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CHATEAU  DANGEREUX. 

CHAPITRE  PREMIER. 

LES  DEUX  VOYAGEURS. 

On  a  Ta  deax  armées  prendre  la  faite  à  ce  lerribl« 
nom  :  oui ,  Douglas  mort  a  gagné  des  batailles. 
John  Hojib. 

C'ÉTAIT  vers  le  déclin  d'un  des  premiers  jours  du  printemps.  La 
nature,  au  milieu  même  d'une  des  provinces  les  plus  froides  de 
l'Ecosse ,  sortait  du  long  sommeil  de  l'hiver.  Si  la  végétation  ne  se 
montrait  point  encore ,  du  moins  la  température  adoucie  promet- 
tait la  fin  des  rigueurs  de  la  saison.  On  vit,  à  quelques  milles  du 
château  de  Douglas ,  deux  voyageurs  qui  venaient  du  sud-est.  En  se 
montrant  à  cette  période  peu  avancée  de  l'année  ,  ils  annonçaient 
suffisamment  une  vie  errante,  et  cela  seul  assurait  un  libre  passage 
même  à  travers  un  pays  dangereux.  Ils  semblaient  suivre  la  direc- 
tion de  la  rivière  qui  emprunte  son  nom  au  château,  et  qui  par- 
court une  petite  vallée  propre  à  faciliter  l'approche  de  ce  fameux 
édifice  féodal.  Ce  filet  d'eau,  si  petit  en  comparaison  de  sa  renom- 
mée, attirait  à  lui  l'humidité  des  campagnes  d'alentour,  et  ses 
'   bords  offraient  une  route,  difficile  à  la  vérité,  qui  conduisait  au 
village  et  au  château.  Les  hauts  seigneurs  à  qui  ce  manoir  avait  ap- 
partenu durant  des  siècles  auraient  pu  sans  doute ,  s'ils  l'avaient 
voulu,  rendre  ce  chemin  plus  uni  et  plus  commode.  Mais  ils  ne 
s'étaient  point  encore  révélés,  ces  génies  qui,  plus  tard,  apprirent 
au  monde  entier  qu'il  vaut  mieux  faire  un  circuit  autour  de  la  base 
d'unemontagne  que  de  gravir  en  droite  ligne  d'un  côté  et  de  descen- 
dre pareillement  de  l'autre,  sans  s'écarter  d'un  seul  pas  pour  rendre 
le  chemin  plus  aisé;  moins  encore  songeait-on  à  ces  merveilles  qui 
sont  tout  récemment  sorties  du  cerveau  de  Mac-Adam.  Mais    à  bien 
dire ,  pourquoi  les  anciens  Douglas  auraient-ils  mis  ces  théories  en 
pratique,  quand  même  ils  les  eussent  connues  dans  toute  leur  per- 
fection ?  Les  machines  de  transport,  munies  de  roues,  si  l'on  excepte 
celles  du  genre  le  plus  grossier  et  destinées  aux  plus  simples  opéra- 
tions de  l'agriculture ,  étaient  absolument  inconnues.  La  femme 
même  la  plus  délicate  n'avait  pour  toute  ressource  qu'un  cheval, 
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OU,  en  cas  de  grave  indisposition,  une  litière.  Les  hommes  se  ser- 
vaient de  leurs  membres  vigoureux  ou  de  robustes  chevaux  pour  se 
transporter  d'un  lieu  dans  un  autre  ;  et  les  voyageurs ,  les  voyar 
geuses  particulièrement,  n'éprouvaient  pas  de  petites  incommo- 
dités par  suite  de  la  nature  raboteuse  du  pays.  Parfois  un  torrent 
grossi  leur  barrait  le  passage  et  les  forçait  d'attendre  que  les  eaux 
eussent  diminué  de  violence.  Souvent  la  digue  d'une  petite  rivière 
était  emportée  par  suite  d'une  tempête,  d'une  grande  inondation 
ou  de  quelque  autre  convulsion  de  la  nature;  et  alors  il  fallait  s'en 
remettre  à  sa  connaissance  des  lieux,  ou  prendre  les  meilleures  in- 
formations possibles  pour  diriger  sa  route  de  manière  à  surmonter 
ces  fâcheux  obstacles. 

9  Le  Douglas  sort  d'un  amphithéâtre  de  montagnes  qui  bornent  la 
vallée  au  sud-ouest,  et  c'est  de  leurs  tributs,  ainsi  qu'à  l'aide  des 
orages,  qu'il  entretient  son  mince  filet  d'eau.  L'aspect  général  du 
pays  est  le  même  que  celui  des  collines  du  sud  de  l'Ecosse ,  oùpais- 
s€nt  de  si  nombreux  troupeaux.  On  y  rencontre  des  terrains  arides 
et  sauvages,  dont  la  plupart  ont  été,  à  une  époque  peu  éloignée  de 
la  date  de  cette  histoire ,  tous  couverts  d'arbres ,  comme  plusieurs 
d'entre  eux  l'attestent  encore  par  le  nom  de  Shaw,  c'est-à-dire 
forêt  primitive.  Sur  les  bords  même  du  Douglas  le  terrain  était 
plat,  capable  de  produire  d'abondantes  moissons  d'avoine  et  de 
seigle  :  il  fournissait  aux  habitants  autant  de  ces  denrées  qu'ils  en 
avaient  besoin.  Mais ,  à  peu  de  distance  des  bords  de  la  rivière ,  si 
l'on  exceptait  quelques  endroits  plus  favorisés ,  le  sol  susceptible  de 
culture  était  de  plus  en  plus  entrecoupé  de  prairies  et  de  bois,  et  le 
tout  se  terminait  par  de  tristes  marécages  en  partie  inaccessibles. 
Celait  d'ailleurs  une  époque  de  guerre,  et  il  fallait  bien  que  tout 
ce  qui  était  de  simple  commodité  cédât  au  sentiment  exclusif  du 
péril.  C'est  pourquoi  les  habitants,  au  lieu  de  chercher  à  rendre 
meilleures  les  routes  qui  les  mettaient  en  communication  avec  d'au- 
tres cantons,  rendaient  grâces  aux  difficultés  naturelles  qui  les 
exemptaient  de  la  nécessité  de  construire  des  fortifications ,  et  de 
barrer  complètement  les  passages.  Leurs  besoins ,  à  peu  d'excep- 
tions près,  étaient  complètement  satisfaits,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit ,  par  les  chétives  productions  qu'ils  arrachaient  à  leurs 
montagnes  et  à  leurs  liolms  ' ,  ces  espèces  de  plaines  leur  permet- 
tant d'exercer  leur  agriculture  bornée,  tandis  que  les  parties  les 
moins  ingrates  des  montagnes  et  les  clairières  des  forêts  leur  of- 

1.  Plaines  le  long  des  ruisseaux  et  des  miéres ,  appelées  dans  le  sud;  /n^«, 
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fraient  des  pâturages  pour  les  bestiaux  de  toute  espèce.  Comme  les 
profondeurs  de  ces  antiques  forêts,  qui  n'avaient  pas  même  été 
explorées  jusqu'au  fond,  étaient  rarement  troul)lées,  surtout  depuis 
que  les  seigneurs  du  district  avaient  négligé  la  chasse,  occupation 
constante  des  jours  de  paix,  différentes  sortes  de  gibier  s'étaient 
considérablement  multipliées.  En  traversant  les  parties  les  plus 
désertes  de  ce  pays  montagneux  ,  on  voyait  parfois  non  seulement 
plusieurs  variétés  de  daims,  mais  encore  ces  taureaux  sauvages 
particuliers  à  l'Ecosse ,  ainsi  que  d'autres  animaux  dont  la  pré- 
sence indiquait  l'état  barbare  et  primitif  de  la  contrée.  On  surpre- 
nait fréquemment  le  chat  sauvage  dans  les  noirs  ravins  ou  dans  les 
halliers  marécageux  ,  et  le  loup,  déjà  étranger  aux  districts  plus 
populeux  du  Lothian,  se  maintenait  dans  cette  contrée  contre  les 
empiétements  de  Ihomme  :  il  faisait  encore  la  terreur  des  peuples 
qui,  plus  tard,  ont  fini  par  l'expulser  complètement  de  leur  île. 
Dans  l'hiver  surtout  (et  l'hiver  était  à  peine  écoulé) ,  ces  sauvages 
animaux,  poussés  par  le  manque  de  nourriture,  et  devenus  d'une 
extrême  hardiesse,  fréquentaient  par  bandes  nombreuses  les  champs 
de  bataille,  les  cimetières  abandonnés,  quelquefois  même  les  habi- 
tations humaines ,  pour  y  guetter  des  enfjnts  sans  défense  ,  et  ils 
montraient  dans  ces  expéditions  autant  de  famiharité  qu'en  laisse 
voir  aujourd'hui  le  renard,  quand  il  s'aventure  à  rôder  autour  du 
poulailler  de  la  fermière'. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  nos  lecteurs,  s'ils  ont  fait  leur 
tour  d'Ecosse  (et  qui  ne  l'a  point  fait  aujourd'hui?) ,  pourront  se 
former  une  idée  assez  exacte  de  l'état  sauvage  où  se  trouvait  en- 
core la  partie  supérieure  de  la  vallée  de  Douglas  pendant  les  pre- 
mières années  du  xiv"  siècle.  Le  soleil  couchant  jetait  ses  rayons 
dorés  sur  un  pays  marécageux  qui  allait  en  montant  vers  l'ouest, 
borné  par  les  montagnes  que  l'on  nommait  le  grand  et  le  petit 
Cairntable.  La  première  était,  pour  ainsi  dire,  la  mère  de  toutes 
les  collines  du  voisinage,  source  de  plus  de  cent  rivières,  et  sans 
contredit  la  plus  élevée  de  toute  la  chaîne.  Elle  conservait  encore 
sur  sa  sombre  crête  et  dans  les  ravins  dont  ses  flancs  étaient  sillon- 
nés, des  restes  considérables  de  ces  antiques  forêts  dont  toutes  les 
éminences  de  cette  contrée  étaient  jadis  couvertes.  Cela  pouvait  se 
dire  surtout  des  collines  sur  lesquelles  les  rivières,  tant  celles  qui 
coulent  vers  l'est  que  celles  qui  s'en  vont  à  l'ouest  se  décharger 

1.  ilistriss,  dit  le  lexle,  la  matiresse  ou  la  bonne  dame,  comme  on  appelle  en 
Ecosse  la  femme  d'un  fermier,  a.  u. 
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dans  la  Solway,  cachaient  leur  modeste  origine,  comme  de  pieux 

solitaires  se  dérobent  aux  yeux  du  monde. 

Le  paysage  était  encore  éclairé  par  les  rayons  du  soleil  couchant, 
qui ,  tantôt  se  réfléchissaient  dans  des  marais  ou  des  cours  d'eau  ; 
tantôt  s'arrêtaient  sur  d'énormes  rochers  grisâtres  qui  encom- 
braient alors  le  sol,  mais  que  le  travail  de  l'agriculture  a  depuis 
fait  disparaître  ;  tantôt  entin  ils  se  contentaient  de  dorer  les  bords 
d'un  ruisseau,  prenant  alors  successivement  une  teinte  grise,  verte 
ou  rougeâtre ,  suivant  que  le  terrain  lui-même  présentait  des  rocs , 
du  gazon ,  ou  formait  de  loin  comme  un  rempart  de  porphyre  d'un 
rouge  foncé.  Parfois  aussi  l'œil  pouvait  se  reposer  sur  la  vaste  éten- 
due d'un  marécage  brunâtre  et  sombre,  tandis  que  les  jaunes 
rayons  du  soleil  étaient  renvoyés  par  un  petit  lac ,  par  une  nappe 
d'eau  claire  dans  la  montagne,  dont  le  brillant,  comme  celui  des 
yeux  dans  la  figure  humaine ,  donnait  la  vie  et  le  mouvement  à 
tout  l'ensemble. 

Le  plus  âgé  et  le  plus  robuste  des  deux  voyageurs  était  un  homme 
bien  mis  et  même  richement  habillé,  par  rapport  aux  modes  du 
temps.  Il  portait  sur  son  dos,  suivant  la  coutume  des  ménestrels 
ambulants,  une  boîte  qui  renfermait  une  petite  harpe,  une  guitare, 
mie  viole  ou  quelque  autre  instrument  de  musique  propre  à  l'ac- 
compagnement de  la  voix  :  la  caisse  de  cuir  l'annonçait  d'une  ma- 
nière incontestable ,  quoique  sans  indiquer  la  nature  exacte  de  l'in- 
strument. La  couleur  du  pourpoint  de  ce  voyageur  était  bleue , 
celle  de  ses  chausses  était  violette,  avec  des  crevés  qui  montraient 
ime  doublure  de  même  couleur  que  la  jaquette.  Un  manteau  aurait 
dCi,  suivant  la  coutume  ordinaire,  recouvrir  ce  costume;  mais  la 
chaleur  du  soleil ,  quoique  la  saison  nouvelle  fût  encore  peu 
avancée ,  avait  forcé  le  ménestrel  de  le  plier  en  le  serrant  autant 
que  possible ,  et  d'en  former  un  paquet  long  qu'il  avait  attaché  au- 
tour de  ses  épaules,  comme  la  redingote  militaire  de  notre  infan- 
terie. La  netteté  avec  laquelle  ce  manteau  était  arrangé  dénotait  un 
voyageur  qui  connaissait  depuis  long-temps  et  par  expérience  tou- 
tes les  ressources  nécessaires  contre  les  changements  de  temps.  Une 
grande  quantité  de  rubans  étroits  ou  aiguillettes,  servant  chez  nos 
ancêtres  à  joindre  leur  pourpoint  avec  leurs  chausses ,  entourait 
tout  son  coi'ps  d'une  espèce  de  cordon  composé  de  nœuds  bleus  et 
violets,  correspondant  ainsi  pour  la  couleur  avec  les  deux  parties 
•de  l'habillement.  La  loque  ordinairement  portée  avec  ce  riche  cos- 
tume élail  celle  que  les  peintres  donnent  à  Henri  Vlll  et  u  son  fils 
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Edouard  VI.  Celle  du  voyageur  était  plus  propre,  vu  la  riche  étoffe 
dont  elle  était  faite,  à  briller  dans  un  lieu  public,  qu'à  garantir 
d'un  orage  ou  d'une  averse.  On  y  remarquait  encore  les  deux  cou- 
leurs, car  elle  était  composée  de  différentes  taillades  bleues  et  vio- 
lettes ;  et  l'homme  qui  la  portait ,  sans  doute  pour  se  donner  un 
certain  air  de  distinction ,  l'avait  ornée  d'une  plume  de  dimension 
considérable,  et  aussi  des  couleurs  favorites.  Les  traits  au  dessus 
desquels  se  balançait  cette  espèce  de  panache  n'avaient  absolument 
rien  de  remarquable  pour  l'expression.  Néanmoins,  dans  un  pays 
aussi  triste  que  l'ouest  de  l'Ecosse ,  il  aurait  été  difficile  de  passer 
près  de  cet  individu  sans  lui  accorder  plus  d'attention  qu'il  n'en 
aurait  excité  dans  un  lieu  où  la  nature  du  paysage  aur^t  été  plu% 
propre  à  captiver  les  regards  des  passants. 

Un  œil  vif,  un  air  sociable  qui  semblaient  dire  :  «  Oui,  regar- 
dez-moi ,  je  suis  un  homme  qui  vaut  la  peine  d'être  remarqué ,  > 
donnaient  de  l'individu  une  idée  qui  pouvait  être  favorable  ou  dé- 
favorable, suivant  le  caractère  des  personnes  que  rencontrait  le 
voyageur.  Un  chevalier  ou  un  soldat  aurait  pu  s'imaginer  simple- 
ment qu'il  avait  rencontré  un  joyeux  gaillard ,  bien  capable  de  chan- 
ter une  chanson ,  de  conter  une  histoire  un  peu  leste  ,  et  de  boire  sa 
part  d'un  fiacon,  doué  enfin  de  toutes  les  qualités  qui  constituent 
un  gai  camarade  d'hôtellerie,  sinon  que  peut-être  il  ne  mettait  pas 
trop  d'empressement  à  payer  son  écot.  D'un  autre  côté,  un  ecclé- 
siastique aurait  trouvé  que  le  personnage  habillé  de  bleu  et  de  vio- 
let avait  des  mœurs  un  peu  trop  relâchées ,  et  ne  savait  pas  assez 
contenir  sa  gaîté  pour  que  sa  compagnie  pût  convenir  à  un  ministre 
des  autels.  Cependant  on  voyait  sur  la  physionomie  du  ménestrel 
une  certaine  assurance ,  d'où  il  était  permis  de  conclure  qu'il  n'au- 
rait pas  été  déplacé  dans  des  scènes  sérieuses.  Un  riche  voyageur 
(et  le  nombre  n'en  était  pas  considérable  à  cette  époque)  aurait  pu 
redouter  en  lui  un  voleur  de  profession ,  ou  un  homme  capable  de 
profiter  de  l'occasion  pour  devenir  tel  ;  une  femme  aurait  craint  de 
sa  part  une  conduite  peu  respectueuse ,  et  un  jeune  homme ,  une 
personne  timide ,  eût  songé  tout  de  suite  à  un  meurtre  ou  à  de 
coupables  violences.  Néanmoins  ,  s'il  ne  portait  pas  d'armes  ca- 
chées, le  ménestrel  était  mal  équipé  pour  entreprendre  aucune 
voie  de  fait.  Sa  seule  arme  visible  était  un  petit  sabre  recourbé, 
semblable  à  ce  que  nous  appelons  aujourd  hui  un  coutelas  ;  et  l'é- 
poque aurait  justifié  tout  individu,  si  pacifiques  que  fussent  ses  in- 
tentions, de  s'armer  ainsi  contre  les  dangers  de  la  route.  Mais  si 
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un  premier  regard  pouvait  en  certaines  occasions  être  défavorable 
à  notre  voyageur,  un  coup  d'oeil  Jeté  sur  son  compagnon  devait  en 
tout  cas  lui  servir  de  justification  et  de  garantie.  Et  pourtant  ce 
dernier  était  enveloppé  dans  son  manteau  qui,  lui  couvrant  en  par- 
tie le  visage,  laissait  beaucoup  à  deviner. 

Ce  second  voyageur  paraissait  être  un  doux  et  gentil  garçon  en-' 
core  dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Il  portait  la  robe  d'Esclavonie, 
vêtement  ordinaire  du  pèlerin,  plus  serrée  autour  de  son  corps  que 
la  rigueur  du  temps  ne  semblait  l'exiger.  Sa  figure,  vue  imparfai- 
tement sous  le  capuchon ,  était  prévenante  au  plus  haut  degré,  et 
quoiqu'il  portât  aussi  une  épée ,  il  était  facile  de  voir  que  c'était 
plutôt  pour  se  conformer  à  l'usage  que  dans  le  dessein  de  s'en  ser- 
vir. On  pouvait  remarquer  des  traces  de  chagrin  sur  son  front,  et 
de  larmes  sui*  ses  joues  ;  telle  était  même  sa  tristesse ,  qu'elle  sem- 
blait exciter  la  sympathie  de  son  compagnon  plus  indifférent.  Ils 
causaient  ensemble,  et  le  plus  âgé  des  deux,  tout  en  prenant  l'air 
respectueux  qui  convient  à  l'inférieur  parlant  à  son  supérieur,  sem- 
blait ,  par  le  ton  et  les  castes,  témoigner  à  son  camarade  de  route 
autant  d'intérêt  que  d'affection. 

«  Bertram,  mon  ami,  dit  le  jeune  voyageur,  de  combien  som- 
mes-nous encore  éloignés  du  château  de  Douglas  ?  iVous  avons  déjà 
parcouru  plus  de  trente  milles,  et  c'était  là,  disais-tu,  la  distance 
de  Cammock...  ou  comment  appelles-tu  l'hôtellerie  que  nous  avons 
quittée  à  la  pointe  du  jour?  —  Cumnock,  ma  très  chère  dame...  Je 
vous  demande  mille  fois  pardon ,  mon  gracieux  jeune  seigneur.  — 
Appeile-moi  Augustin ,  répliqua  son  camarade  ,  si  tu  veux  parler 
comme  il  convient  pour  le  moment.  —  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela', 
dit  Bertram ,  si  Votre  Seigneurie  peut  condescendre  jusqu'à  mettre 
de  côté  sa  qualité ,  mon  savoir-viVre  ne  m'est  si  solidement  cousu 
ali  corps  que  je  ne  puisse  le  quitter  et  le  reprendre  ensuite  sans  en 
perdre  un  seul  lambeau  ;  et  puisque  Votre  Seigneurie ,  à  qui  j'ai 
juré  obéissance ,  a  bien  voulu  m'ordonner  de  la  traiter  comme  mon 
propre  fils,  il  serait  honteux  a  moi  de  ne  pas  lui  témoigner  l'affec- 
tîôn  d'un  père.  A':!  je  puis  bien  jurer  mes  grands  dieux  (JuejG  vous 
dois  des  affentions  toutes  paternelles ,  quoique  je  n'ignore  pasf 
qu'entre  nous  deux  c'est  le  fils  qui  a  jouc  le  rôle  du  père,  le  père' 
qui  a  été  soutenu  par  la  tendresse  et  la  libéralité  du  fils.  En  effet, 
Bertram  a-f-il  jamais  eu  faim  ou  soif,  satls  que  la  grande  table  de' 
Berkely  '  satisfît  tous  ses  besoins?  —Je  voudrais ,  répliqua  la  jeune 

1.  Black-sinck ,  dit  le  texte ,  pour  désigner  la  table  permanente  qui  se  trouvait 
dan»  la  grande  salle  d'un  baron,  à.  u. 


CHAPITRE  I.  11 

personne,  je  voudrais  qu'il  en  eût  toujours  été  ainsi.  A  quoi  bon 
les  montagnes  de  bœuf  et  les  océans  de  bière  que  produisent ,  dit- 
on,  nos  domaines,  s'il  se  trouve,  parmi  nos  vassaux,  un  seul  être 
qui  soufïre  de  la  faim;  et  surtout  si  c'est  toi ,  Bertram,  toi  qui  as 
servi  pendant  plus  de  trente  ans  comme  ménestrel  dans  notre 
maison.  —  Assurément,  madame ,  répondit  Bertram ,  ce  serait  une 
catastrophe  semblable  à  celle  qu'on  raconte  du  baron  de  Faste- 
nough ,  lorsque  sa  dernière  souris  mourut  de  faim  dans  la  paneterie 
même;  et  si  j'échappe  à  ce  voyage  sans  une  telle  calamité,  je  m& 
croirai  pour  le  reste  de  ma  vie  à  l'abri  de  la  soif  et  de  la  famine.  —  - 
Tu  as  déjà  souffert  une  ou  deux  fois  de  pareils  dangers ,  mon  pau- 
vre ami.  —  Ce  que  j'ai  pu  souffrir  n'est  rien  ;  et  je  serais  un  ingrat 
si  je  donnais  un  nom  sérieux  à  l'inconvénient  de  manquer  un  dé- 
jeuner ou  d'arriver  trop  tard  pour  dîner.  Mais  je  ne  comprends  pas 
en  vérité  que  Votre  Seigneurie  puisse  endurer  si  longrtemps  un  ac- 
coutrement si  lourd.  Vous  devez  sentir  aussi  que  ce  n'est  pas  une 
plaisanterie  que  de  voyager  dans  ces  montagnes,  où  les  milles  écos- 
sais ont  si  bonne  mesure.  Quant  au  château  de  Douglas,  ma  foi,  il 
est  encore  éloigné  de  cinq  milles  environ  ,  pour  ne  rien  dire  de  ce 
qu'on  appelle  en  Ecosse  un  biltock ,  ce  qui  équivaut  bien  à  un  mille 
de  plus.  —  Il  s'agit  alors  de  savoir ,  »  dit  la  jeune  personne  en  pous- 
sant un  soupir,  «  ce  que  nous  ferons  quand,  après  être  venus  de  si 
loin,  nous  trouverons  fermées  les  portes  du  château,  car  elles  le  se- 
ront  certes  avant  noire  arrivée.  —  J'en  donnerais  ma  parole ,  ré- 
pondit Bertram.  Les  portes  de  Douglas,  confiées  à  la  garde  de  sir 
John  de  Wallon ,  ne  s'ouvrent  pas  si  aisément  que  celles  de  la  dé^. 
pense  de  notre  château.  Si  Votre  Seigneuiie  veut  suivre  mon  con- 
seil, nous  retournerons  vers  le  sud,  et  en  deux  jours  au  plus  tard 
nous  serons  dans  un  pays  où  l'on  peut  satisfaire  les  besoins  de  son 
estomac  dans  le  plus  bref  délai  possible,  comme  le  proclament 
toutes  les  enseignes  des  auberges.  Or,  le  secret  de  ce  petit  voyage 
ne  sera  connu  de  personne  en  ce  monde ,  aussi  vrai  que  je  suis  un 
ménestrel  juré  et  un  homme  d'honneur.  —  Je  te  remercie  du  con- 
seil, mon  honnête  Bertram ,  mais  je  ne  puis  en  profiter.  Si  ta  con- 
naissance de  ce  triste  pays  pouvait  l'indiquer  quelque  maison  dé- 
cente, qu'elle  appartînt  à  des  gens  riches  ou  pauvres,  je  m'y  éta- 
blirais volontiers  jusqu'à  demain  matin.  Les  portes  du  château  de 
Douglas  seront  alors  ouvertes  pour  des  étrangers  d'une  apparence 
aussi  pacifique  que  la  nôtre,  et...  et...  je  l'espère,  nous  trouverons 
bien  le  temps  de  faire  à  notre,  toilette  les  changements  propres  à 
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nous  assurer  un  bon  accueil ,  de  passer  le  peigne  dans  nos  cheveux, 
>ous  comprenez  enfin.  —  Ah!  madame,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  sir 
John  de  ^Valton ,  je  me  hasarderais  à  vous  répondre  qu'une  cheve- 
lure en  désordre,  et  un  air  plus  effronté  que  ne  peut  l'être  celui  de 
Votre  Seigneurie,  seraient  un  déguisement  fort  convenable  pour 
le  rôle  de  fils  d'un  ménestrel  que  vous  désirez  remplir  dans  la  fêle 
qui  se  prépare.  —  Comment  souffrez-vous  en  effet  que  vos  jeunes 
élèves  soient  si  malpropres  et  si  effrontés,  Bertram?  Quant  à  moi, 
je  ne  les  imiterai  pas  en  ce  point  ;  et  que  sir  John  soit  actuellement 
au  château  de  Douglas  ou  se  trouve  absent ,  je  me  présenterai  de- 
vant les  soldats  qui  remplissent  les  honorables  fonctions  de  portier, 
le  visage  rafraîchi  et  la  chevelure  quelque  peu  en  ordre.  Quant  à 
m'en  retourner  sans  avoir  vu  un  château  qui  m'apparaît  presque 
dans  tous  mes  rêves...  Bref,  Bertram,  tu  peux  t'en  aller,  mais  je 
ne  te  suivrai  pas.  —  Et  si  jamais  je  quitte  Votre  Seigueurie  dans 
une  pareille  situation,  à  présenl  surtout  que  votre  fantaisie  est  si 
près  de  se  trouver  satisfaite ,  il  faudra  que  le  diable,  oui,  le  diable 
en  personne,  m'arrache  d'auprès  de  vous.  Revenons  au  logement  : 
non  loin  d'ici  est  située  la  maison  d'un  certain  Tom  Dickson  de  Ha- 
zelside,  un  des  plus  honnêtes  habitants  delà  vallée  ;  quoique  simple 
cultivateur,  il  occupait  parmi  les  guerriers,  lorsque  j  étais  dans  ce 
pays,  un  rang  aussi  haut  que  les  plus  nobles  gentilshommes  ralliés 
autour  des  drapeaux  de  Douglas.  —  Il  est  donc  soldat?  —  Lorsque 
son  pays  ou  son  seigneur  a  besoin  de  son  épée...  et,  à  vrai  dire, 
on  jouit  rarement  ici  des  douceurs  de  la  paix.  D'ailleurs,  il  n'a 
d'ennemis  personnels  que  les  loups  qui  viennent  attaquer  ses  trou^ 
peaux.  —  Mais  n'oublie  pas,  mon  fidèle  guide,  que  le  sang  qui 
coule  dans  nos  veines  est  anglais ,  et  que  par  conséquent  nous  de- 
vons redouter  tous  ceux  qui  se  proclament  ennemis  de  la  Croix- 
Rouge.  —  Ne  craignez  rien  de  cet  homme.  Vous  pouvez  vous  fier  à 
lui  comme  au  plus  digne  chevalier  et  gentilhomme  du  monde.  Il 
nous  sera  facile  de  le  décider  à  nous  recevoir  avec  une  contre- 
danse ou  une  chanson  ;  et  ceci  peut  vous  rappeler  que  j';ii  la  réso- 
lution ,  pourvu  que  Votre  Seigneurie  le  veuille  bien,  de  me  plier  un 
peu  au  goût  des  Écossais.  Les  pauvres  gens  aiment  tant  la  musi- 
que !  n'eussent-ils  qu'un  sou  d'argent  ',  ils  le  donneraient  volontiers 
pour  encourager  Va  gaie  science.  Ah!  je  vous  promets  qu'ils  nous 
accueilleront  comme  si  nous  étions  nés  sur  leurs  sauvages  monta- 
gnes; et  pour  toutes  les  commodités  que  pourra  fournir  la  maison 

1,  Si7tcr/)enn(/,  dille  texte.  A.  M. 
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de  Dickson,  le  fils  du  ménestrel  n'exprimera  pas  un  désir  en  vain. 
Maintenant  voulez-vous  être  assez  bonne  pour  dire  à  votre  ami 
dévoué,  à  votre  père  adoptif,  ou  plutôt  à  votre  fidèle  serviteur,  à 
TOtre  loyal  guide ,  quel  est  votre  bon  plaisir  dans  cette  atï'aire?  — 
Oh!  assurément  nous  accepterons  l'hospitalité  de  l'Ecossais,  puis- 
que vous  engagez  votre  parole  de  ménestrel  que  c'est  un  homme 
digne  de  confiance...  Vous  l'appelez  Tom  Dickson,  n'est-ce  pas?  — 
Oui ,  tel  est  son  nom  ;  et  la  vue  de  ce  troupeau  m'indique  que  nous 
sommes  en  ce  moment  sur  ses  propriétés.  —  Vraiment?  »  dit  la 
jeune  femme  avec  quelque  surprise;  <<  et  comment  ètes-vous  assez 
habile  pour  le  savoir?  —  J'aperçois  la  première  lettre  de  son  nom 
marquée  sur  ees  brebis.  La  science  est  ce  qui  mène  un  homme  par 
le  monde;  elle  vaut  bien  cet  anneau  par  la  vertu  duquel  les  vieux 
ménestrels  disent  qu'Adam  comprenait  le  langage  des  bêtes  dans  le 
paradis.  Ah!  milady,  il  y  a  pkis  d'esprit  sous  une  blouse  de  berger 
que  ne  se  l'imagine  une  belle  dame,  ses  magnifiques  broderies  à  la 
main,  dans  son  charmant  boudoir.  —  Soit,  bon  Bertram.  Et  quoi- 
que je  ne  sois  pas  si  profondément  versée  dans  la  connaissance  du 
langage  écrit  que  tu  l'es  toi-même ,  il  m'est  impossible  d'en  recon- 
naître jamais  l'utilité  mieux  que  je  ne  l'apprécie  en  ce  moment. 
Rendons-nous  par  le  plus  court  chemin  à  la  maison  de  Tom  Dick- 
son. J'espère  que  nous  n'avons  pas  loin  à  aller;  et  cependant,  depuis 
que  notre  voyage  est  abrégé  de  plusieurs  milles ,  cette  idée  m'a  tel^ 
lement  remise  de  ma  fatigue,  qu'il  me  semble  que  je  pourrais  faire 
le  reste  de  la  route  en  dansant.  » 
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LES   ARCHERS. 

Î«B 

.   Rosalinde.  Eh  bieni  Toici  la  forêt  des  Ardenneg.  ^ 

Touchstone.  Hélas!  à  présent  que  me  Toilà  dans  les 
Ardennes ,  je  suis  plus  insensé.  Quand  j'étais  à  la  mai- 
son ,  j'étais  dans  un  endroit  meilleur;  mais  des  Toya- 
geurs  doivent  être  toujours  contents. 

Rosalinde.  Sois-le  donc ,  bon  Touchstone.  Vois-tu , 
qui  vient  là  ?...  Un  jeune  hojnme  et  un  vieux  ,  occu- 
pés d'une  conversation  sérieuse. 
Sbàkspbâre,  Comme  il  vous  plaira  ,  se.  iv,  acte  II. 

Tandis  que  les  voyageurs  s'entretenaient  de  la  sorte,  ils  atteigni- 
rent un  endroit  où  le  chemin ,  en  faisant  un  détour,  leur  offrit  une 


14  LE  CHATEAU  DANGEREUX, 

perspective  plus  éteadue  à  travers  ce  même  pays  qu'un  terrain  sans 
cesse  brisé  leur  avait  à  peine  permis  d'entrevoir.  Une  vallée  le 
long  de  laquelle  coulait  un  petit  ruisseau ,  tributaire  du  Douglas , 
présentait  des  traits  sauvages,  mais  non  désagréables  :  cet  asile  so- 
litaire et  verdoyant  était  planté  çà  et  là  de  bouquets  d'aunes ,  de 
noisetiers  et  de  chênes  en  taillis,  qui  avaient  maintenu  leur  posi- 
tion dans  le  creux  de  la  vallée,  quoiqu'ils  eussent  disparu  des 
flancs  plus  rapides  et  plus  exposés  de  la  montagne.  La  ferme  ou 
la  maison  seigneuriale  (car,  à  en  juger  par  la  grandeur  et  l'appa- 
rence de  l'édifice ,  ce  pouvait  être  l'un  ou  l'autre)  était  un  bâtiment 
large,  mais  bas,  dont  les  muiailles  et  les  portes  étaient  assez  so- 
lides pour  résister  à  toutes  les  bandes  de  voleurs  qui  parcouraient 
habituellement  le  pays.  Il  n'y  avait  rien  pourtant  qui  pCit  la  défendre 
contre  une  foi'ce  majeure  ;  car,  dans  un  pays  ravagé  par  la  guerre, 
le  fermier  était ,  alors  comme  aujourd'hui,  obligé  de  souffrir  sa 
part  des  grands  maux  qui  accompagnent  un  tel  état  de  choses  ;  et 
sa  condition,  peu  digne  d'envie,  devenait  bien  pire  encore  en  ce 
qu'elle  ne  présentait  aucune  sécurité.  A  un  demi-mille  plus  loin 
environ ,  on  voyait  un  bâtiment  gothique  de  très  petite  étendue , 
d'où  dépendait  une  chapelle  presque  ruinée  :  le  ménestrel  assura 
que  c'était  l'abbaye  de  Sainte-Brigitte.  «  Autant  que  je  puis  savoir, 
dit-il,  on  a  toléré  l'existence  de  ce  couvent  :  on  permet  à  deux  ou 
trois  vieux  moines,  ainsi  qu'à  autant  de  nonnes,  d'y  servir  Dieu  et 
quelquefois  de  donner  asile  à  des  voyageurs  écossais.  Ils  ont  en 
conséquence  contracté  des  engagements  avec  sir  John  de  Wallon , 
et  accepté  pour  supérieur  un  ecclésiastique  sur  lequel  il  croit  pou- 
voir compter.  De  là  vient  que  s'il  arrive  aux  voyageurs  de  laisser 
échapper  quelques  secrets ,  on  croit  qu'ils  finissent  toujours  par 
arriver  d'une  manière  ou  d'une  autre  aux  oreilles  du  gouverneur 
anglais  :  à  moins  donc  que  Votre  Seigneurie  ne  le  veuille  absolu- 
ment, je  pense  que  nous  ferons  bien  de  ne  pas  demander  l'hospita- 
lité à  ce  couvent.  —  Certainement  non ,  si  tu  peux  me  procurer  un 
logement  où  nous  ayons  des  hôtes  plus  discrets.  » 

En  ce  moment  deux  formes  humaines  apparurent,  s'approchant 
aussi  de  la  ferme,  mais  dans  une  direction  opposée  à  celle  de  nos  deux 
voyageurs.  On  pai'àissait  se  disputer,  et  l'on  parlait  si  haut  que  le 
ménestrel  et  sa  compagne  purent  distinguer  les  voix ,  quoique  la  dis- 
tance fût  considérable.  Après  avoir  regardé  quelques  minutes  en 
plaçant  sa  main  au  dessus  de  ses  yeux,  Bertram  s'écria  enfin  :  •  Par 
Notre-Dame!  c'est  mon  vieil  ami  Tom  Dickson,  j'en  suis  sur..: 
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Pourquoi  donc  est-il  de  si  mauvaise  humeur  contre  ce  jeune  garçon 
qui  peut  bien  être ,  je  crois ,  son  fiis  Charles ,  ce  petit  bambin  tou- 
jours éveillé,  qui  ne  faisait  que  courir  et  tresser  du  jonc,  il  y  a 
quelque  vingt  ans?  Il  est  heureux  que  nous  trouvions  nos  amis 
dehors;  car,  j'en  réponds,  Tom  a  une  bonne  pièce  de  bœuf  dans  le 
pot  pour  son  souper,  et  il  faudrait  qu'il  eût  bien  changé  pour  qu'un 
vieil  ami  n'en  eût  point  sa  part.  Qui  sait  enfin,  si  nous  étions  arri- 
vés plus  tard,  auraient-ils  jugé  convenable  de  tirer  leurs  verroux  et 
de  débarrer  leurs  portes  si  près  d'une  garnison  ennemie?  car,  à 
donner  aux  choses  leur  véritable  nom,  c'est  ainsi  qu'il  faut  appeler 
une  garnison  anglaise  dans  le  château  d'un  noble  écossais.  —  Fou 
que  tu  es,  répliqua  la  jeune  dame,  tu  juges  sir  John  de  Walton 
comme  tu  jugerais  quelque  grossier  paysan  pour  qui  l'occasion  de 
faire  ce  qu'il  veut  est  une  tentation  et  une  excuse  de  se  montrer 
cruel  et  tyran.  Mais  je  puis  t'en  donner  ma  parole ,  laissant  de  côté 
la  querelle  des  royaumes  qui ,  bien  entendu ,  se  videra  loyalement 
de  part  et  d'autre  sur  des  champs  de  bataille,  tu  reconnaîtras  que 
les  Anglais  et  les  Écossais ,  sur  ce  domaine  et  dans  les  limites  de 
l'autorité  de  sir  John  de  Wallon ,  vivent  ensemble  comme  fait  ce 
troupeau  de  moulons  et  de  chèvres  sous  un  même  chien  :  ennemi 
que  ces  animaux  fuient  en  certaines  occasions,  mais  autour  duquel 
néanmoins  ils  viendraient  aussitôt  chercher  protection  si  un  loup 
venait  à  se  montrer  —  Ce  n'est  pas  à  Votre  Seigneurie,  répliqua 
Bertram ,  que  je  me  permettrais  d'exposer  mon  opinion  sur  ce  point; 
mais  le  jeune  chevalier,  lorsqu'il  est  recouvert  des  pieds  à  la  tête  de 
son  armure,  est  bien  différent  du  jeune  homme  qui  se  livre  au 
plaisir  dans  un  riche  salon ,  au  milieu  d'une  réunion  de  belles  ;  et 
quand  on  soupe  au  coin  du  feu  d'un  autre,  quand  votre  hôte  se 
trouve  être  Douglas-le-Aoir,  on  a  raison  de  tenir  ses  yeux  sur  lui 
pendant  qu'on  fait  son  repas...  Mais  il  vaudrait  mieux  chercher  des 
vivres  et  un  abri  pour  ce  soir,  que  de  rester  ici  à  bâiller  et  à  parler 
des  affaires  d'autrui,  »  A  ces  mots,  il  se  mit  à  crier  d'une  voix  de 
tonnerre  :-  Dickson!  holà;  hé!  Thomas  Dickson!  ne  veux-tu  pas 
reconnaître  un  vieil  ami,  bien  disposé  à  mettre  ton  hospitalité  à 
contribution  pour  son  souper  et  son  logement  de  la  nuit?  » 

L'Écossais ,  dont  l'attention  fut  excitée  par  ces  cris ,  regarda 
d'abord  le  long  de  la  rivière ,  puis  il  leva  les  yeux  sur  les  flancs  nus 
de  la  montagne,  et  enfin  les  abaissa  sur  les  deux  personnes  qui 
en  descendaient. 

Avant  de  quitter  la  partie  a1)f  itëê  du  vallon  pour  aller  à  leur  ren- 
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contre,  le  fermier  du  vallon  de  Douglas,  trouvant  sans  doute  la 
soirée  trop  froide,  s'enveloppa  plus  étroitement  dans  son  plaid 
grisâtre.  En  effet,  dès  une  époque  reculée,  ce  vêtement  était  en 
usage  parmi  les  bergers  du  sud  de  l'Ecosse  :  sa  forme  donne  un 
aspect  romantique  aux  paysans  et  aux  hommes  des  classes  moyennes , 
et,  quoique  moins  brillant  et  moins  fastueux  de  couleurs,  il  est 
aussi  pittoresque  dans  son  arrangement  que  le  manteau  militaire, 
le  manteau  de  tartan  des  montagnards.  Quand  ils  se  furent  rappro- 
chés ,  la  dame  put  voir  dans  l'ami  de  son  guide  un  homme  vigoureux 
et  même  athlétique  :  il  avait  déjà  passé  le  milieu  de  la  vie,  et  son 
visage ,  battu  par  de  nondjreuses  tempêtes ,  montrait  des  marques 
de  l'approciie  de  la  vieillesse,  mais  non  des  infirmités  qu'elle  amène 
avec  elle.  Des  yeux  vifs,  qui  semblaient  tout  observer,  signalaient 
un  homme  qui  avait  long-temps  vécu  dans  un  pays  où  il  avait  tou- 
jours eu  besoin  de  regarder  autour  de  lui  avec  précaution.  Ses 
traits  étaient  encore  gonflés  de  courroux,  et  le  beau  jeune  homme 
qui  l'accompagnait  paraissait  mécontent  comme  s'il  eût  reçu  des 
preuves  sévères  de  l'indignation  paternelle  :  à  en  Juger  par  la 
sombre  expression  mêlée  à  une  apparence  de  honte  sur  sa  physio- 
nomie ,  il  semblait  en  même  temps  dévoré  de  colère  et  de  regret. 
«  Ne  vous  souvenez-vous  pas  de  moi ,  mon  vieil  ami?  »  demanda 
Bertram ,  lorsqu'ils  furent  assez  près  pour  s'entendre  ;  «  les  vingt 
années  qui  ont  passé  sur  nos  têtes  depuis  que  nous  nous  sommes 
vus  ont-elles  emporté  avec  elles  tout  souvenir  de  Bertram ,  le  mé- 
nestrel anglais  ?  —  En  vérité ,  répondit  l'Écossais ,  j'ai  vu  assez  de 
vos  compatriotes  pour  me  souvenir  de  vous,  et  je  n'ai  jamais  pu 
entendre  quelqu'un  d'entre  eux  siiïler  seulement , 

Maintenant  le  jour  se  lève, 

sans  songera  quelque  air  de  votre  joyeuse  viole  '.  Et  cependant 
l'homme  est  une  si  pauvre  créature  que  j'avais  oublié  jusqu'à  la 
mine  de  mon  vieil  ami,  et  que  je  l'ai  à  peine  reconnu  de  loin. 
Aussi ,  c'est  que  nous  avons  eu  nos  peines  depuis  un  certain  temps  : 
il  y  a  un  millier  de  vos  compatriotes  qui  tiennent  garnison  dans  le 
chùteau  de  Douglas  qu'on  aperçoit  d'ici,  aussi  bien  que  dans 
d'autres  places  de  la  vallée ,  et  c'est  là  un  trisie  spectacle  pour  un 
véritable  Écossais!...  Ma  pauvre  maison  n'a  pas  même  échappé  à 
l'honneur  d'une  garnison  composée  d'un  homme  d'aimes,  plus 
deux  ou  trois  coquins  d'archers ,  un  ou  deux  méchants  galopins 
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qu'on  nomme  pages ,  et  quelques  autres  gens  de  cette  espèce ,  qui 
ne  permettront  jamais  à  un  homme  de  dire  :  «  Ceci  est  à  moi,  » 
même  au  coin  de  son  propre  feu.  Ne  prenez  donc  pas  mauvaise 
opinion  de  moi,  vieux  camarade,  si  je  vous  fois  un  accueil  un  peu 
plus  froid  que  vous  ne  devriez  l'attendre  d'un  ami  d'autrefois;  car, 
par  Sainte-Brigitte  de  Douglas  1  il  me  reste  bien  peu  de  chose  avec 
quoi  je  puisse  souhaiter  la  bienvenue...  —  Souhaitée  avec  peu ,  elle 
sera  aussi  bonne  ,  répliqua  Bertram.  Mon  fils ,  fois  ta  révérence  au 
vieil  ami  de  ton  père.  Augustin  commence  l'apprentissage  de  mon 
joyeux  métier,  mais  il  aura  besoin  de  quelque  exercice  avant  de 
pouvoir  en  supporter  les  fatigues.  Si  vous  pouvez  lui  faire  donner 
quelque  chose  à  manger,  et  lui  procurer  ensuite  un  lit  où  il  pourra 
dormir  en  repos ,  nous  aurons  tous  les  deux  ce  qu'il  nous  fout  : 
vous-même,  en  effet,  quand  vous  voyagiez  avec  mon  ami  Charles, 
que  voilà,  je  pense,  vous  vous  imaginiez  avoir  toutes  vos  aises  du 
moment  où  rien  ne  lui  manquait.  —  Oh  !  que  le  diable  m'emporte 
si  je  recommencerais  à  présent!  répliqua  le  fermier  écossais;  je  ne 

sais  pas  de  quoi  les  garçons  d'aujourd'hui  sont  faits ce  n'est  pas 

du  même  bois  que  leurs  pères  assurément ils  ne  sont  pas  nés 

de  la  bruyère  qui  ne  craint  ni  vent  ni  pluie,  mais  de  quelque  plante 
délicate  d'un  pays  lointain,  qui  ne  poussera  que  si  vous  l'élevez 
sous  un  verre,  et  qui  porte  un  germe  de  mort.  Le  brave  seigneur 
de  Douglas ,  dont  j'ai  été  le  compagnon  d'armes  '  (et  je  puis  le 
prouver) ,  ne  désirait  pas ,  du  temps  qu'il  était  page,  d'être  nourri 
et  logé  comme  il  faudrait  que  le  fût  aujourd'hui  votre  ami  Charles 
pour  être  content.  —  Voyons ,  dit  Bertram,  ce  n'est  pas  que  mon 
Augustin  soit  délicat ,  mais,  pour  d'autres  raisons,  je  vous  prierai 
encore  de  lui  donner  un  lit,  et  un  lit  séparé,  car  il  a  été  dernière- 
ment malade.  —  Oui,  je  comprends,  répliqua  Dickson,  votre  fils 
a  un  commencement  de  cette  maladie  connue  en  Angleterre  sous 
le  nom  de  mal  noir,  et  dont  vos  compatriotes  meurent  si  souvent. 
Nous  avons  beaucoup  entendu  parler  des  ravages  qu'elle  a  exei  ces 
dans  le  sud.  Vient-elle  par  ici?  « 

Bertram  répondit  affirmativement  par  un  signe  de  tête. 

ï  Eh  bien!  la  maison  de  mon  père,  continua  le  fermier,  a  plus 
d'une  chambre,  et  votre  fils  en  aura  une  des  mieux  aérées  et  des 
plus  commodes.  Quant  au  souper,  vous  mangerez  votre  part  de  ce- 
lui qu'on  a  préparé  pour  vos  compatriotes.  Puisqu'il  laut  que  j'en 
nourrisse  une  vingtaine ,  ils  ne  s'opposeront  pas  à  la  requête  d'un 

1.  Henchman,  espèce  de  premier  page  Qu  dWficier  de  confiancet  a.  jh. 
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aussi  habile  ménestrel  que  toi ,  demandant  l'hospitalité  pour  une 
nuit.  Je  sui5  honteux  de  le  dire,  il  faut  que  je  fasse  ce  qu'ils  veu- 
lent dans  ma  propre  maison.  Veutrebleu  !  si  mon  brave  seigneur 
était  en  possession  de  ses  biens,  j'ai  encore  assez  de  cœur  et  de 
force  pour  les  chasser  tous  de  chez  moi  comme...  comme...  —  Par- 
lez franchement,  interrompit  Bertram  ,  comme  cette  bande  d'An- 
glais vagabonds  venus  de  Hedesdale  ,  que  Je  vous  ai  vu  expulser  de 
votre  maison,  amsi  qu'une  portée  de  petits  chiens  aveugles.  Certes, 
aucun  d'entre  eux  ne  retourna  la  tête  pour  voir  qui  leur  faisait 
cette  politesse ,  avant  qu'ils  fussent  à  mi-chemin  de  Cairntable.  — 
Oui ,  »  répliqua  l'Écossais  en  se  redressant  et  en  grandissant  d'au 
moins  six  pouces  ;  «  alors  j'avais  une  maison  à  moi,  une  cause  à  dé- 
fendre et  un  bras  pour  combattre;  maintenant  je  suis...  Qu'importe 
qui  je  sois  1  le  plus  noble  seigneur  d'Éeosse  est  aussi  à  plaindre  que 
moi.  —Vraiment,  mon  ami,  reprit  Bertram ,  vous  considérez  main- 
tenant la  chose  sous  le  juste  point  de  vue.  Je  ne  dis  pas  qu'en  ce 
moude  l'homme  le  plus  sage ,  le  plus  riche  ou  le  plus  fort,  a  le  droit 
de  tyranniser  ses  voisins,  parce  que  celui-ci  est  le  plus  faible,  le 
plus  ignorant ,  le  plus  pauvre  j  mais  encore  ,  quand  une  lutte  de  ce 
genre  s'est  une  fois  engagée  ,  il  faut  bien  se  soumettre  au  cours  des 
choses  :  or,  dans  une  bataille,  ce  sera  toujours  la  richesse,  la  force, 
la  science ,  qui  triompheront.  —  Avec  votre  permission  cependant, 
répondit  Dickson,  le  parti  le  plus  faible  ,  s'il  réunit  tous  ses  efforts 
et  tous  ses  moyens ,  peut  à  la  longue  exercer  contre  l'auteur  de  ses 
maux  une  vengeance  qui  le  dédommagera  du  moins  de  sa  soumis- 
sion temporaire  ;  et  il  agit  bien  simplement  comme  homme ,  bien 
sottement  comme  Écossais ,  celui  qui  endure  ces  injustices  avec  l'in- 
sensibilité d'un  idiot ,  ou  qui  cherche  à  s'en  venger  avant  le  temps 

marqué  par  le  ciel Mais  si  je  vous  parle  ainsi,  vous  allez,  comme 

l'ont  déjà  fait  plusieurs  de  vos  compalriotes ,  refuser  d'accepter  une 
bouchée  de  pain  et  un  logement  pour  la  nuit  dans  une  maison  où 
vous  pourriez  ne  vous  éveiller  au  matin  que  poui-  videj"  avec  du  sang 
une  querelle  nationale.  —  i\on ,  non,  répliqua  Bertram;  il  y  a 
long-temps  que  nous  nous  connaissons,  et  je  ne  redoute  pas  plus  de 
rencontrer  de  la  haine  dans  votre  maison  que  vous  ne  me  sujjposez 
i'jutenlion  d'aggraver  encore  les  maux  dont  vous  vous  plaignez. — 
SoitI  c'est  pourquoi  vous  êtes,  mon  vieil  ami ,  le  bienvenu  dans  ma 
demeure,  tout  comme  au  temps  où  nul  hôte  n'y  entrait  sans  mon 
invitation...  (^uant  à  vous,  mon  jeune  ami ,  maître  Augustin,  nous 
prendrons  autant  soin  de  vous  que  si  vous  arriviez  avec  un  front 
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serein  et  des  joues  roses ,  comme  il  convient  mieux  aux  doctes  de 
la  gaie  science.  —  Mais  pourquoi ,  si  je  puis  vous  faire  cette  ques- 
tion ,  dit  Bertram ,  étiez-vous  donc  tout  à  l'heure  si  fâché  contre 
mon  jeune  ami  Charles?  » 

Le  jeune  homme  répondit  avant  que  son  père  eM  le  temps  de 
parler.  «  Mon  père,  mon  cher  monsieur,  peut  colorw  la  chose 
comme  bon  lui  semblera,  toujours  est-il  que  la  tète  des  gens  fins  et 
sages  faiblit  beaucoup  dans  ces  temps  de  troubles.  Il  a  vu  deux  ou 
trois  loups  se  jeter  sur  trois  de  nos  plus  beaux  moutons,  et,  parce 
que  j'ai  crié  pour  donner  l'alarme  à  la  garnison  anglaise,  il  s'est  mis 
en  colère  contre  moi ,  mais  dans  une  colère  à  me  tuer.  Quel  est 
mon  crime?  d'avoir  arraché  ces  pauvres  bêtes  aux  dents  qui  allaient 
les  dévorer.  —  Voici  une  étrange  histoire  sur  votre  compte ,  mon 
vieil  ami ,  dit  Bertram,  Ètes-vous  donc  de  connivence  avec  les  loups 
pour  qu'ils  vous  volent  votre  troupeau?  —  Allons  ,  parlons  d'autre 
chose  ,  si  vous  m'aimez  vraiment ,  répondit  le  cultivateur.  Charles 
aurait  pu  dans  son  récit  se  rapprocher  un  peu  davantage  de  la  vé- 
rité, s'il  avait  voulu...  Mais  parlons  d'autre  chose.  » 

Le  ménestrel ,  s'apercevant  que  l'Écossais  était  vexé  et  embar- 
rassé, n'insista  point  davantage. 

Au  moment  où  ils  passaient  le  seuil  de  la  maison  de  Thomas  Dick- 
son ,  ils  entendirent  deux  soldats  anglais  qui  causaient  à  l'intérieur. 
«  Paix ,  Anthony ,  disait  une  voix  ;  paix  !  pour  l'amour  du  sens 
commun ,  sinon  des  bonnes  manières  et  des  usages  ;  Robin  Hood 
lui-même  ne  se  mettait  jamais  à  table  avant  que  le  rôti  fût  prêt.  — 
Prêt  !  »  répliqua  une  grosse  voix  ;  «  je  le  dis  qu'il  est  brûlé  ;  mais 
tout  brûlé  qu'il  est ,  ce  coquin  de  Dickson  n'en  aurait  que  pelite 
part ,  si  le  digne  sir  John  de  Wallon  n'eût  donné  l'ordre  exprès  aux 
soldats  qui  occupent  les  postes  extérieurs  d'accorder  à  leurs  hôtes 
les  provisions  qui  ne  leur  sont  pas  nécessaires  pour  leur  propre  sub- 
sistance. —  Silence ,  Anthony,  silence ,  gare  à  toi  !  reprit  le  premier 
interlocuteur.  Si  jamais  j'ai  entendu  le  pas  de  notre  hôte ,  je  l'en- 
tends à  présent;  cesse  donc  de  grogner,  puisque  notre  capitaine, 
comme  nous  le  savons  tous ,  a  défendu ,  sous  des  peines  sévères , 
toute  querelle  entre  ses  hommes  et  les  gens  du  pays,  —  A  coup  sûr, 
répliqua  Anthony,  je  n'ai  rien  fait  qui  puisse  en  occasioner  une; 
mais  je  voudrais  être  également  certain  des  bonnes  intentions  de  ce 
sombre  Thomas  Dickson  à  l'égard  des  soldats  anglais ,  car  je  vais 
rarement  me  coucher  dans  cette  maudite  maison ,  sans  m'attendre 
à  avoii'  la  bouche  aussi  large  ouverte  qu'une  huître  altérée  avant  dç 
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me  réveiller  le  lendemain.  Le  voilà  qui  vient  cependant,  »  ajouta 
Anthony  en  baissant  le  ton ,  «  et  je  veux  èlre  excommunié  s'il  n'a- 
mène pas  avec  lui  cet  animal  furieux ,  son  fils  Charles ,  avec  deux 
autres  étrangers  dont  la  faim,  j'en  répondrais,  sera  assez  grande 
pour  avaler  tout  le  souper,  s'ils  ne  nous  font  pas  d'autre  mal.  —  Fi, 
fi  donc ,  Anthony  !  murmura  son  camarade  ;  jamais  archer  meilleur 
que  toi  ne  porta  l'uniforme  vert ,  et  cependant  tu  affectes  d'avoir 
peur  de  deux  voyageurs  fatigués ,  et  tu  t'alarmes  de  l'invasion  que 
leur  appétit  pourra  faire  sur  le  repas  du  soir.  Nous  sommes  quatre 
ou  cinq  ici  ;  nous  avons  nos  arcs  et  nos  flèches  '  à  notre  portée ,  et 
nous  ne  craignons  pas  que  notre  souper  nous  soit  ravi ,  ou  que  no- 
tre part  nous  soit  disputée  par  une  douzaine  d'Écossais  établis  ou 
vagabonds...  Comment  ?  »  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Dickson, 
«  que  nous  direz-vous  donc,  quartier-maître  ?  Vous  savez  bien  que, 
d'après  les  ordres  précis  qui  nous  ont  été  donnés,  nous  devons  nous 
enquérir  du  genre  d'occupations  des  hôtes  que  vous  pouvez  rece- 
voir; vous  êtes  aussi  prêt  pour  le  souper,  je  parie,  que  le  souper 
l'est  pour  vous ,  et  je  vous  retarderai  seulement  vous  et  mon  ami 
Anthony ,  qui  commence  terriblement  à  s'impatienter ,  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  répondu  aux  deux  ou  trois  questions  d'usage.  — 
Bend-the-Bow  * ,  répondit  Dickson,  tu  es  un  honnête  garçon  ;  et, 
quoiqu'il  soit  un  peu  dur  d'avoir  à  conter  l'histoire  de  ses  amis , 
parce  qu'ils  viennent  par  hasard  passer  une  nuit  ou  deux  dans  notre 
maison ,  cependant  je  me  soumettrai  aux  circonstances,  et  je  ne  fe- 
rai pas  une  opposition  inutile.  Vous  noterez  donc  sur  votre  journal 
que ,  le  quatorzième  jour  avant  le  dimanche  des  Rameaux,  Thomas 
Dickson  a  amené  dans  sa  maison  d'Hazelside,  où  vous  tenez  garnison 
par  l'ordre  du  gouverneur  anglais  sir  John  de  Wallon,  deux  étran- 
gers auxquels  ledit  Thomas  Dickson  a  promis  des  rafraîchissements 
et  un  lit  jusqu'au  lendemain.  —  Mais  que  sont-ils  ces  étrangers?  « 
demanda  Anthony  un  peu  vivement. 

«  Il  ferait  beau  voir,  murmura  Thomas  Dickson  ,  qu'un  honnête 
homme  fût  forcé  de  répondre  aux  questions  de  tout  méchant  vau- 
rien !...  »  Mais  il  changea  de  ton  et  continua.  «  Le  plus  âgé  de  mes 
hôtes  se  nomme  Bertram ,  ancien  ménestrel  anglais  :  il  a  mission 
particulière  de  se  rendre  au  château  de  Douglas,  et  il  communi- 
quera les  nouvelles  dont  il  est  porteur  à  sir  de  Wallon  lui-même. 
Je  l'ai  connu  pendant  vingt  ans,  et  je  n'ai  jamais  rien  entendu  dire 

1.  Bills ,  dit  le  texte  ;  anciennes  armes  anglaises  ,  peut-être  des  espèces  de  hachet. 
A.  ai.  —  2.  Lilléralentent ,  BanUe-l'arc. 


CHAPITRE  II.  2t 

sur  son  compte,  sinon  que  c'était  un  digne  et  brave  homme.  Le  plus 
jeune  étranger  est  son  fils,  à  peine  rétabli  de  la  maladie  anglaise 
qui  a  fait  ravage  dans  le  Westmoreland  et  dans  le  Cumberland.  — 
Dis-moi,  demanda  Bend-the-Bow,  ce  même  Bertram  n'était-il  pas, 
il  y  a  une  année  environ,  au  service  de  quelque  noble  dame  de  no- 
tre pays  ?  —  Je  l'ai  entendu  dire ,  répliqua  Dickson.  —  En  ce  cas , 
nous  courons,  je  pense  ,  peu  de  risque ,  repartit  Bend-the-Bow,  en 
permettant  à  ce  vieillard  et  à  son  fils  de  continuer  leur  route  vers 
le  château.  —  Vous  êtes  mon  aîné  et  mon  supérieur,  répliqua  An- 
thony ;  mais  je  puis  vous  rappeler  que  ce  n'est  pas  tout-à-fyit  notre 
devoir  de  laisser  un  jeune  homme  si  récemment  attaqué  d'une  ma- 
ladie contagieuse  pénétrer  dans  une  garnison  de  mille  hommes  de 
tous  rangs.  Je  ne  sais  si  notre  commandant  n'aimerait  pas  mieux 
apprendre  que  Douglas-le-Xoir,  avec  cent  diables  noirs  comme  lui, 
ont  pris  possession  de  l'avant-poste  d'Hazelside  à  coups  de  sabre  et 
de  hache  d'armes ,  que  de  savoir  qu'une  personne  infectée  de  cette 
maladie  infernale  est  entrée  paisiblement  et  par  la  porte  toute 
grande  ouverte  du  château.  —  Il  y  a  quelque  chose  dans  ce  que  tu 
dis  là ,  Anthony ,  répliqua  son  camarade  ;  et  considérant  que  notre 
gouverneur,  en  se  chargeant  de  la  maudite  besogne  de  défendre  le 
château  le  plus  périlleux  de  l'Ecosse ,  est  devenu  un  des  hommes 
les  plus  prudents  et  les  plus  circonspects  qui  soient  au  monde,  nous 
ferons  très  bien ,  je  pense ,  de  l'informer  du  fait  et  de  prendre  ses 
ordres  pour  savoir  comment  il  nous  faut  disposer  de  ce  jeune  gar- 
çon. —  Me  voilà  content,  dit  l'archer;  mais  peut-être  serait-il 
convenable ,  afin  de  montrer  que  nous  savons  comment  les  choses 
en  pareil  cas  se  pratiquent,  d'adresser  certaines  questions  au  jeune 
homme...  combien  de  temps  a  duré  sa  maladie?  par  quels  méde- 
cins a-t-il  été  soigné?  depuis  quand  il  est  guéri?  comment  sa  gué- 
rison  peut-elle  être  certifiée  ?  etc.  —  C'est  vrai,  confière,  dit  Bend- 
the-Bow.  Tu  entends,  ménestrel,  nous  voudrions  demander  cer- 
taines choses  à  ton  fils...  Qu'est-il  donc  devenu?...  il  était  ici  tout 
à  l'heure!  —  Avec  votre  permission,  messieurs,  répondit  Bertram, 
il  n'a  fait  que  passer  dans  cette  pièce.  Maître  Thomas  Dickson,  à 
ma  prière ,  aussi  bien  que  par  respect  et  par  égard  pour  la  santé  de 
Vos  Honneurs,  lui  a  fait  promptement  traverser  ce  salon  :  il  a  pensé 
qu'une  chambre  à  coucher  était  l'endroit  qui  convenait  le  mieux  à 
un  jeune  homme  relevant  d'une  grave  maladie ,  et  après  une  jour- 
née de  grande  fatigue.  —  Il  est  peu  ordinaire,  reprit  le  vieil  archer, 
de  voir  les  hommes  qui,  comme  nous ,  ne  savent  que  bander  leurs 

LB    CHATEAU    DANGEREUX,  2 


22  LE  CHATEAU  DANGEREUX. 

arcs  et  lancer  des  flèches,  se  mêler  d'interrogatoires  et  d'instructions 
criminelles  :  cependant ,  vu  la  gravité  des  circonstances,  il  faut  que 
nous  parlions  à  votre  fils  avant  de  lui  permettre  de  se  rendre  au 
chàleau  de  Douglas  où  l'appelle,  dites-vous,  une  mission.  —  Une 
mission ,  noble  archer  !  reprit  le  ménesirel  ;  c'est  plutôt  moi  qui  en 
suis  chargé,  —  En  ce  cas,  répondit  Bend-the-Bow ,  nous  ferons 
notre  devoir  en  vous  laissant  aller,  vous ,  dès  la  pointe  du  jour  au 
château,  et  en  faisant  rester  votre  fils  au  lit,  car  c'est  la  place  ,  je 
crois,  qui  lui  convient  le  mieux  jusqu'à  ce  que  sir  John  de  Walton 
nous  donne  ordre  de  le  laisser  passer  outre  ou  de  le  retenir. — Et  nous 
pouvons  aussi  bien ,  ajouta  Anthony ,  puisque  nous  devons  avoir  la 
compagnie  de  cet  homme  à  souper,  lui  faire  connaître  les  règles  de 
la  garnison  qui  est  momentanément  établie  dans  cette  ferme.  »  En 
parlant  ainsi ,  il  tira  de  sa  poche  de  cuir  un  morceau  de  parchemin, 
et  dit  :  «  Ménestrel ,  sais-tu  lire  ?  —  C'est  le  point  essentiel  de  ma 
profession ,  répondit  le  ménestrel.  —  Quant  à  moi,  cela  m'est  in- 
utile, répliqua  l'archer.  Lis  à  haute  voix  ce  règlement;  car,  ne 
comprenant  pas  ces  caractères  à  la  simple  vue ,  je  ne  perds  jamais 
l'occasion  de  me  les  faire  lire,  afin  d'en  fixer  le  sens  dans  ma  mé- 
moire. Songe  donc  qu'il  te  faut  lire  chaque  ligne  mot  à  mot,  sans 
y  changer  une  seule  lettre  ;  à  tes  risques  et  périls ,  sir  ménestrel,  si 
tu  ne  lis  pas  en  homme  loyal.  —  Je  serai  exact ,  sur  ma  parole,  » 
dit  Bertram.  Et  il  se  mit  à  lire  avec  une  extrême  lenteur,  car  il 
voulait  réfléchir  à  ce  qu'il  fallait  faire  pour  n'être  point  séparé  de 
sa  maîtresse,  séparation  qui  devait  lui  causer  beaucoup  d'inquiétude 
et  de  peine.  Il  commença  donc  ainsi  :  «  Avant-poste  d'Hazelside, 
habitation  du  fermier  Thomas  Dickson.  •  Bien!  Thomas;  mais, 
est-ce  que  ta  njaison  s'appelle  ainsi  ?  —  C'est  l'ancien  nom  de  l'ha- 
bitation ,  répondit  l'Écossais ,  car  elle  est  entourée  d'un  bouquet  de 
liazels,  autrement  dit  de  noisetiers,  —  Retenez  votre  babillarde  de 
langue ,  ménestrel ,  dit  Anthony ,  et  continuez ,  pour  peu  que  vous 
en  fassiez  cas ,  ainsi  que  de  vos  oreilles  dont  vous  paraissez  disposé 
à  moins  faire  usage. 

«  La  garnison  [ilacée  chez  lui,  continua  le  ménestrel ,  consiste  en 
une  lance  avec  son  équipage...»  Ah  !  c'est  donc  une  lance,  en  d'au- 
tres termes,  un  chevalier  armé  qui  commande  cette  garnison?  — 
Ceci  ne  le  regarde  pus,  dit  l'archer.  —  Si  vraiment,  répliqua  le 
ménestrel;  nous  avons  droit  d'être  interrogés  par  le  chef  du  poste. 
—  Je  te  montrerai,  coquin,  •>  dit  l'archer  en  se  levant,  <■  que  je 
suis  assez  chevalier  pour  que  tu  veuilles  bien  me  répondre,  et  je  te 
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casserai  Ja  tête  si  tu  ajoutes  un  seul  mot.  —  Prends  garde,  frère 
Anthony,  interrompit  son  camarade ,  nous  devons  traiter  1/es  voya- 
geurs avec  politesse,  et  surtout,  avec  ta  permission,  les  voyageurs 
qui  viennent  de  notre  pays  natal.  —  C'est  ce  qui  vous  est  recom- 
mandé ici,  »  ajouta  le  ménestrel;  et  il  reprit  sa  lecture. 

«  La  garde  diidit  poste  d'Hazelside  arrêtera  et  interrogera  tous 
les  voyageurs  qui  passeront  par  le  susdit  endroit,  leur  permettant, 
s'il  y  a  lieu,  de  continuer  leur  route  vers  la  ville  ou  vers  le  châ- 
teau de  Douglas ,  mais  les  détenant  et  leur  faisant  rebrousser  che- 
min ,  si  le  moindre  soupçon  s'élève  sur  leur  compte  ;  du  reste ,  se 
conduisant  en  toutes  choses  avec  politesse  et  courtoisie  à  l'égard  des 
gens  du  pays  et  des  personnes  qui  y  voyagent...  »  Vous  voyez,  ex- 
cellent et  très  brave  archer,  ajouta  le  commentateur  Bertram ,  que 
la  courtoisie  et  la  politesse  sont  surtout  recommandées  à  Votre 
Seigneurie  envers  les  habitants  et  les  voyageurs  qui ,  comme  nous, 
se  trouvent  être  soumis  aux  règles  qui  vous  sont  tracées.  —  Ce  ne 
sera  point  aujourd'hui,  dit  l'archer,  que  je  me  laisserai  dire  com- 
ment je  dois  accomplir  mes  devoirs.  Je  vous  conseille  donc,  sir  mé- 
nestrel ,  d'être  franc  et  siocère  dans  vos  réponses ,  et  vous  n'aurez 
pas  lieu  de  vous  plaindre  de  nous.  —  J'espère ,  en  tout  cas,  reprit 
le  ménestrel ,  que  vous  aurez  de  l'indulgence  pour  mon  fils ,  qui 
n'est  encore  qu'un  pauvre  garçon  timide ,  et  peu  habitué  à  jouer 
un  rôle  parmi  l'équipage  de  ce  grand  navire  qu'on  appelle  le 
monde.  —  Eh  bienl  «  continua  le  plus  poli  et  le  plus  âgé  des  deux 
archers ,  «  si  ton  fils  est  novice  dans  cette  navigation  terrestre , 
je  réponds  que  toi,  mon  ami,  à  en  juger  par  ton  air  et  ton  langage, 
tu  es  assez  habile  pour  bien  dirriger  ta  barque.  11  faudra  que  tu 
répondes  toi-même  aux  questions  de  notre  gouverneur  ou  de  notre 
sous-gouverneur,  afin  qu'il  puisse  juger  de  tes  intentions.  Mais  je 
crois  qu'il  est  possible  de  permettre  à  ton  fils  de  rester  dans  le 
couvent  ici  près,  où,  soit  dit  en  passant,  les  nonnes  sont  aussi 
vieilles  que  les  moines,  et  ont  bientôt  d'aussi  longues  barbes,  ce 
qui  est  fort  tranquillisant  pour  la  moralité  du  jeune  homme.  Là,  il 
attendra  que  tu  aies  terminé  tes  affaires  au  château  de  Douglas ,  et 
que  tu  sois  prêt  à  te  remettre  en  route.  —  Si  une  telle  permission 
peut  être  obtenue,  je  préfère  laisser  mon  fils  à  l'abbaye,  et  aller 
moi-même,  en  premier  lieu,  prendre  les  ordres  de  votre  officier 
commandant.  —  A  coup  sûr,  c'est  là  le  parti  le  plus  sage  et  le  meil- 
leur ;  et  avec  quelques  pièces  d'argent,  tu  peux  t'assurer  la  protec- 
tion de  l'abbé. —  Tu  dis  bien.  J'ai  connu  la  vie;  j'en  ai  obsejvé 
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pendant  quelque  trente  ans  les  chemins ,  les  issues ,  les  sentiers , 
les  détours;  et  quand  on  ne  peut  diriger  sa  course  en  habile  marin 
après  un  pareil  apprentissage,  il  est  difficile  qu'on  s'instruise  ja- 
mais ,  dùt-on  avoir  tout  un  siècle  pour  cela.  —  Puisque  tu  es  un 
marin  si  expérimenté ,  "  dit  à  son  tour  l'archer  Anthony,  «  tu  as  dû 
contracter  dans  tes  voyages  l'habitude  de  boire  ce  qu'on  appelle  le 
coup  du  matin  :  il  est  offert  ordinairement  par  les  voyageurs  à 
ceux  qui  les  guident  là  où  manquerait  l'expérience  des  premiers. 
Je  vous  comprends,  sire  archer,  répondit  le  ménestrel.  A  la  vé- 
rité l'argent  ou  le  drink-gelo,  comme  disent  les  Flamands ,  est  un 
objet  assez  rare  dans  la  bourse  d'un  homme  de  ma  profession  ; 
néanmoins,  suivant  mes  faibles  moyens,  tu  n'auras  point  à  te 
plaindre  que  tes  yeux  ou  ceux  de  tes  camarades  aient  été  endom- 
magés par  un  brouillard  d'Ecosse ,  tant  que  nous  pourrons  trouver 
une  pièce  d'argent  anglaise  pour  payer  la  bonne  liqueur  qui  les 
sait  éelaircir.  —  A  merveille!  dit  l'archer;  maintenant  nous  nous 
entendrons  parfaitement,  et  si  durant  la  route  il  s'élève  quelques 
difficultés,  l'assistance  d'Anthony  ne  te  manquera  pas  pour  les 
surmonter.  JNIais  tu  ferais  bien  d'avertir  ton  fils ,  dès  ce  soir,  de  la 
visite  que  nous  ferons  demain  à  l'abbé ,  car  tu  dois  bien  penser  que 
nous  ne  pouvons  ni  n'osons  retarder  d'une  minute  notre  départ 
pour  le  couvent,  après  que  le  ciel  a  commencé  à  rougir;  entre 
autres  défauts ,  les  jeunes  gens  sont  souvent  portés  à  la  paresse  et  à 
l'amour  de  leurs  aises.  —  Tu  reconnaîtras  que  tu  ne  dois  pas  penser 
ainsi ,  répliqua  le  ménestrel  ;  car  l'alouette  elle-même ,  quand  elle 
est  éveillée  par  les  premiers  rayons  du  jour,  ne  s'élance  pas  plus 
lé<'èrement  vers  le  ciel,  que  mon  Augustin  ne  répondra  demain  au 
brillant  appel  de  l'aurore.  Et  maintenant  que  nous  sommes  par- 
venus à  nous  entendre ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  prier  de  me- 
surer un  peu  vos  paroles  tant  que  mon  fils  sera  dans  votre  com- 
pagnie... c'est  un  jeune  homme  chaste  et  timide  dans  la  conversa- 

IJQQ  ohî  oh!  joyeux  ménestrel,  s'écria  Bend-the-Bow,  tu  nous 

joues  là  le  Satan  converti.  Si  tu  as  exercé  ta  profession  pendant 
vingt  années,  comme  tu  le  prétends,  ton  fils,  en  ne  te  quittant 
pas  depuis  son  enfance,  doit  être  devenu  capable  d'enseigner  aux 
diables  eux-mêmes  la  pratique  des  sept  péchés  mortels  :  personne 
n'en  connaît  la  théorie ,  si  les  poursuivants  de  la  gaie  science  l'igno- 
,.^nt.  — En  vérité,  camarade,  vous  avez  quelque  raison;  et  je 
reconnais  que,  nous  autres  ménestrels,  nous  sommes  trop  inconsi- 
dérés sur  ce  chapitre.  Aéaumoins ,  ce  n'est  pas  une  faute  dont  je 
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sois  particulièrement  coupable  :  au  contraire,  je  pense  que  l'homme 
qui  désire  qu'on  honore  ses  cheveux  lorsque  l'âge  les  aura  parse- 
més d'argent ,  doit  retenir  sa  gaîté  en  présence  des  jeunes  gens , 
et  montrer  ainsi  qu'il  respecte  l'innocence.  Je  vais  donc  aller,  avec 
votre  permission ,  dire  un  mot  à  Augustin ,  pour  que  demain  nous 
puissions  être  sur  pied  de  bonne  heure.  —  Va ,  l'ami,  dit  le  soldat 
anglais,  et  reviens  vite;  notre  souper  attend  que  tu  sois  prêt  à  le 
partager  avec  nous. —  Vous  pouvez  croire,  répondit  Bertram, 
que  je  ne  suis  pas  disposé  à  occasionner  le  moindre  délai.  —  Suis- 
moi  donc,  dit  Thomas  Dickson,  je  vais  te  montrer  où  ton  jeune 
oiseau  a  son  nid.  » 

L'hôte  monta ,  en  conséquence ,  un  escalier  de  bois ,  et  frappa  à 
une  porte  qui  était  celle  du  jeune  étranger. 

«  Votre  père  voudrait  vous  parler,  maître  Augustin ,  »  continua- 
t-il ,  lorsque  la  ])orte  s'ouvrit. —  Excusez-moi,  mon  cher  hôte,  ré- 
pondit Augustin ,  mais  en  vérité  cette  chambre  est  directement  au 
dessus  de  votre  salle  à  manger,  les  planches  du  parquet  ne  sont 
pas  jointes  aussi  bien  que  possible,  et  il  m'a  fallu  jouer  le  rôle  ridi- 
cule d'écouteur  aux  portes  ;  il  ne  m'a  point  échappé  un  seul  mot  de 
tout  ce  qu'on  a  dit  relativement  à  mon  séjour  projeté  dans  le  cou- 
vent ,  à  notre  voyage  de  demain  matin ,  et  à  l'heure  un  peu  incom- 
mode à  laquelle  il  me  faudra  secouer  ma  paresse. —  Et  comment 
trouvez-vous,  ajouta  Dickson,  le  projet  qu'on  a  conçu  de  vous 
laisser  avec  l'abbé  du  petit  troupeau  de  Sainte-Brigitte?  —  Excel- 
lent, répondit  le  jeune  homme,  si  l'abbé  est  un  homme  aussi  res- 
pectable que  le  demande  sa  profession ,  et  non  un  de  ces  ecclésias- 
tiques turbulents  qui  tirent  l'épée  et  se  conduisent  comme  des 
soldats  dans  ces  temps  de  trouble.  —  Parbleu  !  mon  jeune  maître , 
répliqua  Dickson ,  si  vous  consentez  à  lui  laisser  mettre  la  main 
assez  avant  dans  votre  bourse ,  il  ne  vous  cherchera  pas  la  moin- 
dre querelle. —  Je  le  laisserai  donc  s'arranger  avec  mon  père,  qui 
ne  lui  refusera  rien,  tant  que  ses  demandes  seront  raisonnables.  — 
En  ce  cas,  repartit  l'Ecossais,  vous  pouvez  être  sûr  que  notre  abbé 
vous  traitera  fort  bien,  et  les  deux  parties  seront  satisfaites. — 
C'est  bien,  mon  fils,  »  dit  Bertram  se  mêlant  à  la  conversation; 
«  pour  que  tu  sois  prêt  de  bonne  heure  à  foire  ton  petit  voyage, 
je  prie  notre  hôte  de  t'envoyer  sur-le-champ  quelque  nourriture; 
après  ton  souper,  tu  feras  sagement  de  te  mettre  au  lit  pour  chas- 
ser la  fatigue  du  jour  :  demain  nous  en  réserve  encore.  —  Quant 
aux  engagements  que  vous  avez  pris  envers  ces  honnêtes  archers , 
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reprit  Augustin,  j'espère  que  vous  serez  à  même  de  payer  tout  ce 
qui  pourra  faire  plaisir  à  nos  guides ,  s'ils  sont  disposés  à  être  polis 
et  fidèles.  —  Dieu  te  bénisse,  mon  enfant!  répliqua  Bertram  ,  tu 
sais  déjà  quel  serait  le  moyeii  d'attirer  à  toi  tous  les  archers  anglais 
qui  ont  été  à  Crécy  et  à  Poitiers.  Ne  craignez  pas  qu'ils  songent  à 
décocher  leurs  flèches  bardées  de  plumes  d'oie  grise ,  quand  vous 
leur  chantez  un  réveillon  semblable  à  celui  qui  retentissait  tout  à 
l'heure  dans  le  nid  de  soie  des  pauvres  petits  chardonnerets  d'or 
que  vous  m'avez  mis  dans  la  main.  —  Comptez  donc  que  je  serai 
prêt  quand  vous  jugerez  bon  de  partir.  Je  crois  qu'on  peut  entendre 
d'ici  les  cloches  de  la  chapelle  de  Sainte-Brigitte,  et  je  ne  crains  pas, 
malgré  ma  paresse ,  de  vous  faire  attendre ,  vous  et  votre  compa- 
gnie. —  Bonne  nuit ,  et  que  Dieu  te  bénisse ,  mon  enfant ,  répéta  le 
ménéStfel ;  rappelle-toi  que  ton  père  lepose  là  tout  près ,  et  qu'à  la 
moindre  alarme,  il  ne  manquera  point  d'accourir  près  de  son  fils. 
Je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  je  t'engage  à  te  recomman- 
der au  grand  Être  qui  est  notre  père  et  notre  ami  à  tous.  » 

Le  pèlerin  remercia  son  père  supposé ,  et  les  deux  amis  se  retirè- 
rent sans  ajouter  un  seul  mot.  Ils  étaient  forcés  d'abandonner  la 
jeune  dame  à  ces  frayeurs  exagérées  qui ,  vu  la  nouveauté  de  sa  si- 
tuation et  la  timidité  ordinaire  de  son  sexe ,  devaient  naturellement 
l'assaillir. 

Le  galop  d'un  cheval  retentit  bientôt  près  de  l'habitation  d'Ha- 
zelside ,  et  le  cavalier  M  accueilli  par  la  garnison  avec  des  marques 
de  respect.  Bertram  parvint  à  comprendre,  d'après  la  conversation 
des  deux  soldats,  que  le  nouvel  arrivé  était  Aymer  de  Valence,  le 
chevalier  qui  commandait  le  petit  détachement  stationné  en  cet  en- 
droit. C'était  à  sa  lance ,  pour  nous  servir  de  l'expression  technique, 
qu'appartenaient  les  archers  avec  qui  nous  avons  déjà  fait  connais- 
sance, un  homme  d'armes  ou  deux,  un  nombre  proportionné  de 
pages  et  de  varlets  :  bref,  c'était  à  ses  ordres  que  devait  obéir  la 
garnison  établie  chez  Thomas  Dickson,  outre  qu'il  occupait  le  poste 
de  sous-gouverneur  du  château  de  Douglas. 

Pour  prévenir  tout  soupçon  relativement  à  lui-même  et  à  sa  com- 
pagne, aussi  bien  que  pour  assurer  le  repos  de  celle-ci,  le  ménes- 
trel jugea  convenable  de  se  présenter  à  l'inspection  de  ce  chevalier, 
la  grande  autorité  de  ce  petit  endroit.  Il  le  trouva  faisant  son  souper 
des  restes  du  bœuf  rôti  avec  aussi  peu  de  scrupule  qu'en  avaient 
montré  les  archers  eux-mêmes. 
Ce  jeune  chevalier  fit  donc  subir  à  Bertrarii  un  interrogatoire , 
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tandis  qu'un  vieux  soldat  tâchait  de  coucher  par  écrit  les  renseigne- 
ments que  la  personne  interpellée  jugeait  à  propos  de  donner.  Il  le 
questionna  sur  les  détails  de  son  voyage ,  sur  ceux  de  l'affaire  qui 
l'amenait  au  château  de  Douglas ,  et  sur  la  route  qu'il  prendrait 
quand  cette  affaire  serait  terminée  :  bref,  Bertram  fut  examiné 
cette  seconde  fois  beaucoup  plus  minutieusement  qu'il  ne  l'avait  été 
par  les  archers ,  et  qu'il  ne  lui  était  sans  doute  agréable  de  l'être  ; 
car  il  était  au  moins  embarrassé  de  la  connaissance  d'un  secret,  sinon 
de  plusieurs.  iVon  cependant  que  ce  nouvel  examinateur  fût  sombre 
dans  son  air ,  ou  sévère  dans  ses  questions  ;  car,  pour  les  manières, 
il  était  doux,  aimable  et  modeste  comme  une  fille;  il  avait  exacte- 
ment cette  courtoisie  que  notre  vieux  Chaucer  donne  au  jeune  élève 
de  chevalerie  dont  il  esquisse  le  portrait  dans  son  pèlerinage  à  Can- 
torbéry.  Mais  malgré  toute  sa  douceur  ,  le  jeune  Aymer  de  Valence 
mettait  beaucoup  de  finesse  et  d'habileté  dans  ses  demandes  ;  et  Ber- 
tram fut  très  charmé  que  le  jeune  chevalier  ninsistât  pas  pour  voir 
son  prétendu  fils.  Et  pourtant,  en  ce  cas ,  son  esprit  fertile  en  ex- 
pédients lui  eût  sans  doute  suggéré,  comme  au  marin  au  milieu  de 
la  tempête,  la  résolution  de  sacrifier  une  partie  du  tout  pour  con- 
server le  reste.  Il  n'eut  pas  besoin  d'en  venir  à  ce  moyen  extrême , 
car  sir  Aymer  le  traita  avec  ce  degré  de  courtoisie  auquel,  dans  ce 
siècle ,  les  poètes-musiciens  étaient  censés  avoir  droit.  Le  chevalier 
consentit  sans  peine,  et  même  de  grand  cœur,  à  ce  que  le  jeune 
homme  demeurât  au  couvent ,  lieu  tranquille ,  et  partant  très  con- 
venable pour  un  convalescent,  jusqu'à  ce  que  le  gouverneur,  sir 
John  de  Walton  fit  connaître  quel  était  son  bon  plaisir  à  ce  sujet.  Il 
accéda  d'autant  plus  volontiers  à  cet  arrangement,  qu'il  détournait 
tout  danger  possible  d'introduire  la  contagion  dans  la  garnison  an- 
glaise. 

Par  ordre  du  jeune  chevalier,  tout  le  monde  dans  la  maison  de 
Dickson  alla  se  coucher  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  ,  les  premiers  sons 
des  cloches  de  la  chapelle  voisine  devant  être  le  signal  de  la  réunion 
dès  la  pointe  du  jour.  On  se  réunit  en  effet ,  à  l'heure  convenue,  et 
l'on  se  mit  en  marche  pour  Sainte-Brigitte  où  l'on  entendit  la  messe. 
Après  cette  cérémonie,  eut  lieu ,  entre  l'abbé  Jérôme  et  le  ménes- 
trel Bertram  ,  un  entretien  à  la  suite  duquel  le  premier  consentit, 
avec  la  permission  de  sir  Aymer  de  Valence ,  à  recevoir  le  jeune  Au- 
gustin dans  son  abbaye  pour  quelques  jours.  En  reconnaissance  de 
cette  hospitalité ,  Bertram  promit ,  à  titre  d'aumône ,  une  gratifica- 
tion qui  satisfit  pleinement  le  supérieur. 
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«  Adieu  donc ,  »  dit  Bertram  en  prenant  congé  de  son  prétendu 
fils  :  (t  compte  que  je  ne  resterai  au  château  de  Douglas  que  le  temps 
absolument  nécessaire  pour  y  terminer  l'affaire  qui  m'y  amène ,  af- 
faire relative  au  vieux  livre  que  tu  sais  bien.  Je  reviendrai  prompte- 
ment  te  reprendre  à  l'abbaye  pour  m'en  retourner  avec  toi  dans 
notre  pays.  —  0  mon  père  !  »  répliqua  le  jeune  homme  avec  un 
sourire,  "  je  crains ,  si  une  fois  vous  entrez  dans  une  belle  et  an- 
tique bibliothèque ,  que  là ,  entouré  de  romans  et  de  chroniques , 
vous  n'oubliiez  le  pauvre  Augustin  et  tout  ce  qui  le  concerne.  —  2\e 
redoute  pas  un  pareil  oubli,  Augustin,  »  dit  le  vieillard  en  faisant 
un  mouvement  comme  pour  envoyer  un  baiser  à  son  fils ,  «  tu  es  bon 
et  vertueux ,  et  le  ciel  ne  t'abandonnerait  pas  si  ton  père  était  assez 
dénaturé  pour  le  faire.  Crois-moi,  toutes  les  vieilles  chansons,  même 
depuis  l'époque  de  Merlin ,  ne  parviendraient  pas  à  t'effacer  de  mon 
souvenir.  » 

Ils  se  séparèrent  donc,  le  ménestrel  ainsi  que  le  chevalier  anglais 
et  sa  suite ,  pour  se  diriger  vers  le  château ,  et  le  jeune  homme , 
pour  suivre  respectueusement  le  vénérable  abbé.  Celui-ci  fut  tout 
ravi  de  reconnaître  que  les  pensées  de  son  hôte  étaient  plutôt  tour- 
nées vers  des  choses  spirituelles  que  vers  le  repas  du  matin ,  dont  il 
ne  pouvait  lui-même  s'empêcher  de  sentir  l'approche. 


CHAPITRE  m. 

LE  MÉNESTREL  ET  LE  CHEVALIER. 

Celle  nuit,  me  semble-t-il,  esl  un  jour  malade  : 
c'est  un  jour  un  peu  pâle  :  c'est  un  jour  sombre  comme 
le  jour  l'est  quand  le  soleil  se  cache. 

Shakspbare.  Le  Marchand  de  Venise. 

Pour  que  la  petite  troupe  parvint  plus  aisément  et  plus  vite  au 
château  de  Douglas,  le  chevalier  de  Valence  offrit  au  ménestrel  un 
cheval  que  les  fatigues  de  la  veille  lui  firent  joyeusement  accepter. 
Toutes  les  personnes  qui  connaissent  l'équitation,  savent  que  le 
meilleur  moyen  défaire  disparaître  le  sentiment  de  la  fatigue  après 
une  marche  forcée,  c'est  de  continuer  la  route  à  cheval  ;  car  ainsi 
on  met  en  exercice  une  autre  espèce  de  muscles ,  et  ceux  qui  sont 
restés  tendus  trop  long-temps  se  reposent  au  moyen  du  change- 
ment de  mouvement  plus  complètement  qu'ils  n'auraient  pu  le  faire 
dans  un  repos  absolu.  Sir  Aymer  de  Valence  était  revêtu  de  son 
armure  et  montait  son  cheval  de  guerre  ;  deux  archers ,  un  varlet 
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de  rang  inférieur  et  un  écuyer  qui  aspirait  à  l'honneur  de  devenir 
un  jour  chevalier  lui-même ,  complétaient  le  détachement  :  et  celte 
petite  troupe  paraissait  aussi  propre  à  empêcher  toute  tentative  d'é- 
vasion de  la  part  du  ménestrel ,  qu'à  le  protéger  contre  toute  vio- 
lence. «  Non  pas,  »  dit  le  jeune  chevalier  en  s'adressant  à  Bertram , 
•  qu'il  soit  ordinairement  plus  dangereux  de  voyager  dans  ce  pays 
que  dans  tout  autre  district  de  l'Angleterre  ;  mais  certains  troubles 
dont  vous  pouvez  avoir  entendu  parler  ont  eu  lieu  dans  ces  envi- 
rons depuis  l'année  dernière ,  et  ont  forcé  la  garnison  du  château  de 
Douglas  à  faire  plus  rigoureusement  le  service.  Mais  avançons,  car 
la  couleur  du  jour  se  rapporte  à  merveille  avec  l'étymologie  qu'on 
donne  au  nom  de  ce  pays,  et  la  description  qu'on  nous  fait  des  chefe 
qui  en  étaient  possesseurs...  Sholto  Dhii  Glass  (voyez  cet  homme 
d'un  noir  gris),  et  notre  route  sera  ce  matin  d'un  gris  noir  :  heu- 
reusement qu'elle  n'est  pas  longue.  » 

En  effet  la  matinée  était  brumeuse,  noire,  humide  :  le  brouillard 
avait  envahi  les  montagnes  et  se  déroulait  sur  les  rivières,  les  clai- 
rières et  les  marais  ;  la  brise  du  printemps  n'était  pas  assez  forte 
pour  soulever  ce  rideau,  quoique  les  sons  aigus  qui  retentissaient 
de  temps  à  autre  le  long  des  flancs  des  collines  ou  à  travers  les  val- 
lons, pussent  faire  supposer  qu'elle  déplorait  son  impuissance.  La 
route  que  suivaient  les  voyageurs  était  marquée  par  le  cours  que  la 
rivière  s'était  frayé  dans  le  vallon,  et  ses  eaux  présentaient  en  gé- 
néral cette  livrée  grisâtre  que  sir  Aymer  de  Valence  prétendait 
être  la  teinte  prédominante  du  pays.  Le  soleil,  faisant  d'infructueux 
efforts  pour  se  dégager  de  la  brume,  lançait  de  temps  à  autre  un 
rayon  qui  allait  dorer  la  cime  des  montagnes;  mais  il  ne  pouvait  pas 
activer  la  lenteur  du  jour,  et  la  lumière,  du  côté  de  l'orient,  produi- 
sit une  variété  d'ombres  plutôt  que  des  flots  de  splendeur.  Le  spec- 
tacle de  la  nature  était  monotone  et  attristant,  et  le  bon  chevalier 
Aymer  paraissait  chercher  à  se  distraire  en  causant  avec  Bertram 
qui ,  comme  les  gens  de  sa  profession ,  possédait  un  fonds  de  con- 
naissances et  un  charme  de  conversation  très  propres  à  faire  pas- 
ser bien  vite  une  ennuyeuse  matinée.  Le  ménestrel ,  avide  de  re- 
cueillir tous  les  renseignements  possibles  sur  l'état  présent  du  pays, 
saisissait  chaque  occasion  d'entretenir  le  dialogue. 

«  Je  serais  charmé  de  causer  avec  vous ,  sire  ménestrel ,  com- 
mença le  jeune  chevalier.  Si  vous  ne  craignez  pas  que  l'air  un  peu 
vif  de  cette  vilaine  matinée  ne  vous  gâte  la  voix ,  je  vous  prierai  de 
me  dire  franchement  quel  motif  a  pu  vous  porter,  vous,  homme  de 
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sens,  à  ce  qu'il  me  paraît,  à  vous  jeter  dans  un  pays  aussi  sauvage, 
et  dans  un  pareil  temps...  Et  vous,  camarades,  »  dit-il  en  s'adres- 
sant  aux  archers  et  au  reste  de  la  troupe,  «  il  me  semble  qu'il  se- 
rait convenable  et  décent  de  vous  tenir  tant  soit  peu  en  arrière  ; 
car  j'imagine  que  vous  pouvez  bien  suivre  votre  route  sans  avoir 
besoin  d'un  ménestrel  pour  vous  distraire.  »  Les  archers  obéirent 
en  ralentissant  le  pas  de  leurs  chevaux;  mais,  comme  il  fut  aisé  de 
l'apercevoir ,  d'après  certaines  observations  qu'ils  murmurèrent  à 
demi-voix,  ils  n'étaient  nullement  satisfaits  qu'on  leur  ôtât  la  faci- 
lité d'entendre  la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  :  or ,  voici  quelle 
elle  fut . 

«  Je  dois  donc  admettre ,  bon  ménestrel ,  poursuivit  le  chevalier, 
que  vous  qui  avez,  dans  votre  temps,  porté  les  armes,  et  qui 
même  avez  suivi  jusqu'au  Saint-Sépulcre  la  croix  rouge  de  Saint- 
George  ,  vous  vous  sentez  irrésistiblement  attiré ,  mais  sans  aucune 
raison  positive ,  vers  des  régions  où  l'épée ,  quoique  toujours  ren- 
fermée dans  le  fourreau,  est  prête  à  en  sortir  à  la  moindre  provo- 
cation. —  11  serait  difficile ,  i>  répliqua  le  ménestrel  d'un  ton  brus- 
que, «  de  répondre  par  l'affirmative  à  une  semblable  question;  et 
cependant ,  si  vous  considérez  combien  la  profession  de  l'homme 
qui  célèbre  les  hauts  faits  d'armes  touche  de  près  à  celle  du  cheva- 
lier qui  les  accomplit ,  Votre  Honneur  tombera,  je  pense,  d'accord 
avec  moi  qu'un  ménestrel  jaloux  de  remplir  son  devoir,  doit, 
comme  un  jeune  chevalier,  chercher  le  véritable  texte  des  grandes 
aventures  là  où  il  peut  seulement  le  trouver ,  et  visiter  plutôt  les 
pays  où  l'on  garde  le  souvenir  de  nobles  actions  que  ces  royaumes 
paresseux  et  paisibles  où  les  hommes  vivent  dans  l'indolence,  et 
meurent  ignoblement  de  leur  mort  naturelle  ou  par  sentence  de  la 
loi.  Vous  et  vos  pareils,  sire  de  Valence ,  qui  n'estimez  rien  la  vie 
en  comparaison  de  la  gloire,  vous  laissez  conduire  votre  barque 
dans  ce  monde  par  ce  même  principe  qui  attire  votre  humble  servi- 
teur, le  ménestrel  Bertram,  du  fond  d'une  province  de  la  joyeuse 
Angleterre  vers  le  noir  canton  de  la  raboteuse  Ecosse ,  appelé  le 
Douglas-Dale.  Vous,  vous  brûlez  du  désir  de  rencontrer  de  glo- 
rieuses aventures  ;  et  moi...  pardon,  si  j'ose  ainsi  me  nommer 
après  vous,  je  cherche  à  gagner  une  existence  précaire,  mais  ho- 
norable du  moins ,  en  conservant  pour  l'immortalité  les  détails  de 
ces  exploits,  et  surtout  les  noms  de  ceux  qui  en  furent  les  héros. 
Chacun  de  nous  .suit  donc  sa  vocation  ;  et  il  n'est  pas  juste  d'admi- 
rer l'un  plus  que  l'autre  :  s'il  y  a  quelque  ditlércnce  dans  les  périls 
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auxquels  le  héros  et  le  poète  sont  en  butte ,  d'une  autre  part,  le 
courage ,  la  force ,  les  armes  et  l'adresse  du  vaillant  chevalier  ren- 
dent son  rôle  beaucoup  plus  sûr  encore  que  celui  du  pauvre  rimeur. 
—  Vous  avez  raison,  répliqua  le  guerrier;  c'est  à  la  vérité  une  es- 
pèce de  nouveauté  pour  moi  que  d'entendre  mettre  pour  ainsi  dire 
sur  un  même  pied  votre  profession  et  mon  genre  de  vie.  Néanmoins 
le  ménestrel  qui  s'impose  de  si  rudes  travaux  pour  transmettre  à 
la  postérité  les  exploits  des  braves  chevaliers ,  préfère  aussi  la  re- 
nommée à  l'existence ,  et  un  seul  acte  de  valeur  à  tout  un  siècle  de 
vie  sans  gloire  :  certes ,  on  ne  peut  prétendre  qu'une  pareille  pro- 
fession soit  basse  et  peu  honorable.  — Votre  Seigneurie  reconnaîtra 
donc,  dit  le  ménestrel,  que  j'ai  un  but  légitime,  moi  qui,  simple 
roturier,  ai  cependant  pris  régulièrement  mes  grades  parmi  les 
professeurs  de  la  gaie  science,  dans  la  ville  capitale  d'Aigues- 
Mortes,  pour  venir  à  grand'peine  jusque  dans  ce  district  du  nord , 
où  doivent  s'être  passés  bien  des  événements  :  sans  doute  les  fa- 
meux ménestrels  des  anciens  jours  ont  chanté  ces  hauts  faits  sur  la 
harpe ,  et  leurs  récits  ont  été  déposés  dans  la  bibliothèque  du  châ- 
teau de  Douglas  où  ils  courent  risque  d'être  perdus  pour  la  posté- 
rité ,  à  moins  d'être  transcrits  par  des  hommes  qui  comprennent  le 
vieux  langage  de  notre  pays.  Si  ces  trésors  enfouis  étaient  déterrés 
et  rendus  au  public  par  l'art  d'un  pauvre  ménestrel  comme  moi  ou 
quelque  autre ,  il  y  aurait  bien  là  de  quoi  dédommager  de  quelques 
égratignures  de  sabre  ou  masse  d'armes ,  qu'auraient  pu  coûter  ces 
trésors;  et  je  serais  indigne  du  nom  d'homme  ,  et  plus  encore  de 
celui  de  trouvère  ou  de  troubadour  ' ,  si  je  mettais  en  balance  la 
perte  d'une  vie  si  fragile  avec  la  chance  de  cette  immortalité  qui 
survivra  dans  mes  vers  après  que  ma  voix  cassée  et  ma  harpe  dis- 
jointe ne  pourront  ni  faire  entendre  un  air  ni  accompagner  un 
chant.  —  A  coup  sûr,  puisque  votre  âme  peut  ressentir  une  si  no- 
ble émulation,  vous  avez  le  droit  d'en  parler  hautement;  malheu- 
reusement je  n'ai  point  rencontré  jusqu'ici  beaucoup  de  ménestrels 
portés  comme  vous  à  préférer  la  renommée  àlavie.  — Il  ya  en  effet, 
noble  guerrier ,  des  ménestrels ,  et ,  avec  votre  permission ,  des  che- 
valiers même,  qui  ne  comprennent  point  un  si  noble  choix.  Il  faut 
laisser  à  ces  misérables  la  récompense  qu'ils  ambitionnent  :  aban- 

1.  Le  nom  de  maker,  faiseur  ,  est  synonyme  de  poète  dans  la  vieille  langue  écos- 
saise. Celui  de  trouvère  ou  troubadour,  finder  [trouveur],  a  une  signification  sembla- 
ble ;  ei  dans  presque  tous  les  pays  les  poètes  ont  été  désignés  par  des  mots  analo- 
gues, comme  gens  faisant  usage  de  l'invention  et  de  la  création.  {.\ole  anglai$e.) 
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donnons-leur  la  terre  et  les  choses  de  la  terre ,  puisqu'ils  ne  peu- 
vent aspirer  à  cette  gloire  qui  est  la  meilleure  récompense  des  au- 
tres hommes.  » 

Le  ménestrel  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  tel  enthou- 
siasme que  le  chevalier ,  tirant  la  bride  pour  arrêter  son  cheval ,  se 
mit  à  contempler  Bertram  avec  une  physionomie  enflammée  d'un 
même  désir  d'illustration;  et,  après  un  court  silence,  il  exhala 
tout  ce  qu'il  éprouvait. 

«  Gloire  ,  gloire  à  ton  cœur ,  gai  compagnon  !  Je  m'estime  heu- 
reux de  voir  qu'il  existe  encore  un  pareil  enthousiasme  dans  le 
monde.  Tu  as  dignement  gagné  le  groat  du  ménestrel  '  ;  et  si  je  ne 
puis  te  payer  aussi  largement  que  tu  le  mérites ,  selon  moi ,  ce  sera 
la  faute  de  dame  Fortune  qui  n'a  récompensé  mes  fatigues ,  dans 
ces  guerres  écossaises ,  que  par  une  mesquine  paie  d'argent  écos- 
sais \  Il  doit  me  rester  une  pièce  d'or  ou  deux  de  la  rançon  d'un 
chevalier  français  que  le  hasard  a  fait  tomber  entre  mes  mains  ;  et 
cet  or,  mon  digne  ami,  passera  assurément  dans  les  tiennes.  Moi , 
Aymer  de  Valence  qui  te  parle  ,  je  suis  membre  de  la  noble  maison 
dePembrocke;  et,  quoique  je  ne  possède  aujourd'hui  aucun  do- 
maine ,  j'aurai  un  jour ,  avec  l'aide  de  Notre-Dame ,  des  terres  et  un 
château  où  je  trouverai  bien  quelque  place  pour  loger  un  ménestrel 
comme  toi ,  si  tes  talents  ne  t'ont  pas  d'ici  là  trouvé  un  meilleur 
patron.  —  Je  vous  remercie,  noble  chevalier,  de  vos  généreuses 
intentions  pour  le  moment ,  ainsi  que  de  vos  promesses  pour  l'ave- 
nir. Croyez  bien  cependant  que  je  ne  partage  pas  les  inclinations 
sordides  de  beaucoup  de  mes  confrères.  —  Dans  le  cœur  de  l'homme 
que  tourmente  la  soif  d'une  sainte  renommée ,  il  doit  y  avoir  peu 
de  place  pour  l'amour  de  l'or.  Mais  tu  ne  m'as  point  encore  dit 
quels  motifs  particuliers  ont  attiré  tes  pas  errants  dans  ce  pays 
sauvage.  —  Si  je  vous  le  disais,  »  répliqua  Bertram,  qui  désirait 
éluder  la  question ,  comme  touchant  d'un  peu  trop  près  au  but  se- 
cret de  son  voyage  ;  «  vous  pourriez  croire ,  sire  chevalier,  que  je 
vous  débite  un  panégyrique  étudié  de  vos  propres  exploits  et  de 
ceux  de  vos  compagnons  d'armes  ;  et  tout  ménestrel  que  je  suis , 
J'ai  honte  de  l'adulation  comme  je  rougirais  de  présenter  une  coupe 
vide  aux  lèvres  d'un  ami.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  en  peu 
de  mots  que  le  château  de  Douglas  et  les  actes  de  valeur  dont  il  a 

1.  Monnaie  d^Ècosse  ,  qui  valait  environ  un  centime  de  la  nôtre,  â.  m. 

2.  La  monnaie  écossaise  Tut  toujours  bien  inférieure  en  valeur  à  celle  de  l'Angle- 
terre. À.  u. 
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été  le  théâtre  ont  retenti  par  toute  l'Angleterre.  Il  n'est  pas  de 
brave  chevalier  ni  de  véritable  ménestrel  dont  le  cœur  n'ait  tres- 
sailli au  nom  d'une  forteresse  où  jadis  aucun  Anglais  n'avait  posé  le 
pied ,  si  ce  n'est  pour  recevoir  l'hospitalité.  Il  y  a  une  espèce  de 
magie  dans  les  noms  mêmes  de  sir  John  de  AValton  et  de  sir  Ay- 
mer  de  Valence ,  braves  défenseurs  d'une  place  si  souvent  recon- 
quise par  ses  anciens  possesseurs ,  et  avec  de  telles  circonstances  de 
courage  et  de  cruauté  que  nous  l'appelons  en  Angleterre  le  Châ- 
teau dangereux.  —  Je  serais  ravi  d'entendre  raconter  à  votre 
manière  ces  légendes  qui  vous  ont  porté ,  pour  l'amusement  des 
siècles  à  venir ,  à  visiter  un  pays  où  règne  maintenant  tant  de  dé- 
sordre et  de  périls.  —  Si  vous  avez  la  patience  d'écouter  un  long 
récit  de  ménestrel ,  de  mon  côté  ,  en  homme  qui  chérit  sa  profes- 
sion ,  je  suis  tout  disposé  à  vous  raconter  mon  histoire.  —  Oh!  quant 
à  cela ,  vous  aurez  en  moi  un  auditeur  parfait  ;  et  si  ma  récompense 
doit  être  légère  ,  du  moins  mon  attention  sera  grande.  —  C'est  un 
bien  pauvre  troubadour,  répliqua  Bertram,  que  celui  qui  ne  s'es- 
time pas  mieux  récompensé  par  une  telle  attention  que  par  de  l'or 
et  de  l'argent ,  quand  même  les  pièces  seraient  des  nobles  à  la  rose 
d'Angleterre.  A  cette  condition  donc ,  je  commence  une  longue  bis 
toire ,  dont  certaines  parties  auraient  pu  mieux  inspirer  le  talent  de 
ménestrels  plus  habiles ,  et  parvenir  ainsi  à  d'autres  braves  guer- 
riers dans  quelques  centaines  d'années. 


CHAPITRE  IV. 

l'histoire. 

Tandis  que  de  joyeux  laig  et  de  joyeuses  chanson* 
égayaient  la  triste  route  ,  nous  souhaitions  que  la  triste 
route  fût  longue;  mais  alors  la  triste  roule  se  repliait 
sur  elle-naêrne,  et  trompait  les  pas  impatients  des  voya- 
geurs :  c'était  un  pays  enchanté.  Johxson. 

«  L'an  de  grâce  1285  ,  dit  le  ménestrel ,  Alexandre  III ,  roi  d'E- 
cosse, perdit  sa  fille  Marguerite  :  l'unique  enfant  de  cette  princesse , 
appelée  du  même  nom  et  connue  aussi  sous  celui  de  Vierge  de  la 
Norwége ,  parce  que  son  père  était  roi  de  ce  dernier  pays ,  acquit 
ainsi  des  droits  à  la  couronne  d'Ecosse  ,  comme  elle  en  avait  déjà 
au  sceptre  paternel.  Ce  fut  une  mort  bien  douloureuse  pour 
Alexandre ,  qui  se  trouvait  n'avoir  plus  que  sa  petite-fille  pour  hé- 
ritière. Cette  princesse  aurait  pu  sans  doute  réclamer  un  jour  son 
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royaume  par  droit  de  naissance  ;  mais  la  difficulté  de  faire  valoir 
une  telle  prétention  dut  être  pressentie  par  tous  ceux  qui  osèrent  y 
penser.  Le  monarque  écossais  tâcha  donc  de  réparer  la  perte  qu'il 
avait  faite  en  remplaçant  sa  première  épouse ,  qui  était  une  prin- 
cesse anglaise ,  sœur  de  notre  Edouard  V%  par  Juletta ,  fille  du 
comte  de  Dreux.  Les  solennités  de  la  cérémonie  nuptiale,  qui  fut 
célébrée  dans  la  ville  de  Jedburgh ,  furent  très  pompeuses  et  très 
remarquables  ;  mais  au  milieu  d'une  des  fêtes  brillantes  qui  furent 
données  à  cette  occasion ,  apparut  un  horrible  spectre ,  un  affreux 
squelette ,  forme  sous  laquelle  on  représente  d'ordinaire  le  roi  des 
épouvantements  '...  Votre  Seigneurie  peut  rire,  si  elle  trouve  à  cela 
quelque  chose  de  plaisant  ;  mais  il  existe  encore  des  hommes  qui 
l'ont  vu  de  leurs  propres  yeux ,  et  l'événement  n'a  que  trop  bien 
prouvé  de  quels  malheurs  cette  apparition  était  le  singulier  pré- 
sage. —  J'ai  entendu  parler  de  cette  histoire,  dit  le  chevalier,  mais 
le  moine  qui  me  l'a  racontée  pensait  que  ce  spectre  était  peut-être 
un  personnage  assez  malheureusement  choisi ,  qu'on  avait  à  des- 
sein introduit  dans  le  spectacle.  —  Je  n'en  sais  rien ,  »  répliqua  sè- 
chement le  ménestrel ,  «  mais  une  chose  certaine ,  c'est  que ,  peu 
de  temps  après,  le  roi  Alexandre  mourut,  au  grand  chagrin  de 
son  peuple.  La  Vierge  de  Aorwége,  son  héritière,  suivit  promp- 
tement  son  grand-père  au  tombeau,  et   le  roi    d'Angleterre, 
sire  chevalier ,  réclama  aussitôt  une  soumission  et  un  hommage 
qui     disait-il ,  lui  étaient  dus   par  l'Ecosse ,  mais  dont  ni  les 
jurisconsultes ,  ni  les  nobles ,  ni   les   seigneurs ,  ni  même   les 
ménestrels  de  l'Ecosse  n'avaient  pas  encore  entendu  parler. 

—  Malédiction!  interrompit  sir  Aymer  de  Valence ,  ceci  n'est  pas 
dans  notre  marché.  J'ai  promis  d'écouter  avec  patience  votre  récit, 
mais  non  de  vous  laisser  outrager  Edouard  1",  de  bienheureuse  mé- 
moire ;  je  ne  souffrirai  pas  que  son  nom  soit  prononcé  devant  moi 
sans  le  respect  dû  à  son  haut  rang  et  à  ses  nobles  qualités.  —  Oh  ! 
dit  le  ménestrel ,  je  ne  suis  ni  un  joueur  de  cornemuse,  ni  un  gé- 
néalogiste montagnard ,  pour  porter  le  respect  de  mon  art  jusqu'à 
chercher  querelle  à  un  homme  noble  qui  m'arrête  dès  mon  début. 
Je  suis  Anglais  :  je  souhaite  à  mon  pays  tout  le  bien  possible;  et  je 
dois  dire  la  vérité,  mais  j'éviterai  les  sujets  qui  pourraient  engendrer 
quelque  conte!^lat ion.  Votre  âge,  seigneur  chevalier,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  des  plus  mûrs ,  m'autorise  à  penser  que  vous  pouvez  avoir 
MU  la  bataille  de  1  alkirk  et  d'autres  combats  sanguinaires ,  dans  les- 

j.  Expression  de  Bossuet. 
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quels  les  préfentioDS  de  Bruee  et  de  Baliol  ont  été  courageusement 
disputées ,  et  vous  me  permettrez  de  dire  que ,  si  les  Ecossais  n'ont 
pas  eu  la  bonne  cause  de  leur  côté ,  ils  ont  du  moins  défendu  la 
mauvaise  de  tous  leurs  efforts  et  en  hommes  aussi  braves  que  fidèles. 
—  Quant  à  la  bravoure,  je  vous  l'accorde ,  répondit  le  chevalier, 
car  je  n'ai  Jamais  vu  de  lâches  parmi  eux  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  la 
fidélité,  j'en  fais  juge  quiconque  sait  combien  de  fois  ils  ont  juré  sou- 
mission à  l'Angleterre ,  et  combien  de  fois  aussi  ils  ont  manqué  à 
leur  parole.  —  Je  ne  veux  pas  compliquer  la  question  ,  répliqua  le 
ménestrel  ;  c'est  pourquoi  je  laisserai  Votre  Seigneurie  déterminer 
quel  est  le  plus  coupable,  de  celui  qui  force  le  faible  à  prêter  un 
serment  injuste,  ou  de  celui  qui,  contraint  par  la  nécessité,  prête 
le  serment  qu'on  lui  impose ,  sans  l'intention  de  le  tenir.  —  Laissons 
cela ,  dit  Valence  ,  gardons  chacun  notre  opinion  :  il  nest  pas  pro- 
bable que  l'un  ou  l'autre  nous  renoncions  à  notre  manière  de  voir. 
jVIais  suis  mon  conseil  :  tant  que  lu  voyageras  sous  une  bannière  an- 
glaise ,  songe  à  ne  tenir  une  pareille  conversation  ni  dans  la  grande 
salle,  ni  dans  la  cuisine  :  le  soldat  pourrait  et  e  moins  endurant  que 
l'officier;  et  maintenant,  je  te  prie,  voyons  ta  légende  du  Château 
dangereux.  —  Il  me  semble,  répliqua  Bertram  ,  que  Votre  Sei- 
gneurie pourra  aisément  en  trouver  une  édition  meilleure  que  la 
mienne,  car  je  ne  suis  point  venu  dans  ce  pays  depuis  plusieurs  an- 
nées ;  mais  il  ne  me  sied  pas  de  discuter  avec  un  chevalier  tel  que 
vous.  Je  vais  vous  conter  la  légende  telle  qu'on  me  l'a  dite.  Je  n'ai 
pas  besoin ,  je  pense ,  de  rappeler  à  votre  seigneurie  que  les  lords  de 
Douglas ,  qui  ont  bâti  ce  château ,  ne  le  cèdent  à  aucune  famille 
d'Ecosse  pour  l'ancienneté  de  leur  race;  ils  prétendent  même  que 
leurs  ancêtres  ne  sont  comptés ,  comme  ceux  des  autres  grandes  fa- 
milles ,  que  du  moment  où  ils  se  sont  distingués  par  un  certain  degré 
d'illustration.  <■  Vous  pouvez  nous  voir  en  arbre,  disent-ils,  vous 
«  ne  pouvez  nous  découvrir  en  simple  rejeton.  Vous  pouvez  nous 
«  voir  déjà  fleuve,  et  vous  ne  sauriez  remonter  à  la  source.  »  En  un 
mot ,  ils  nient  que  les  historiens  ou  les  généalogistes  puissent  dési- 
gner l'homme  sans  illustration ,  appelé  Douglas,  qui  fut  la  souche 
première  de  leur  famille  ;  et  au  fait ,  si  reculée  que  soit  l'époque  à 
laquelle  nous  reprenons  cette  race ,  nous  la  voyons  toujours  se  dis- 
tinguer par  le  courage  et  les  hautes  entreprises ,  ainsi  que  par  la 
puissance  qui  en  assure  le  succès.  —  Il  suffit ,  dit  le  chevalier,  j'ai 
ouï  parler  de  l'orgueil  et  de  la  puissance  de  cette  grande  famille,  et 
je  n'ai  pas  le  moindre  intérêt  à  nier  ou  à  combattre  leurs  vastes  pré- 
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tentions  sous  ce  rapport.  -^  Et  sans  doute,  noble  seigneur,  vous 
avez  aussi  entendu  parler  de  James ,  l'héritier  actuel  de  la  maison  de 
Douglas  ?  —  Oui ,  plus  qu'il  ne  le  faut.  Il  est  connu  pour  avoir  vi- 
goureusement soutenu  ce  traître  mis  hors  la  loi,  ce  misérable 
Wallace.  Maintenant  même  à  peine  cet  infâme  Robert  Bruce,  qui 
prétend  être  roi  d'Ecosse ,  a-t-il  levé  la  bannière  de  la  révolte ,  aus- 
sitôt ce  jeune  freluquet ,  ce  bambin  de  James  Douglas ,  vient  se 
mêler  aussi  de  la  rébellion.  Il  vole  à  son  oncle ,  l'archevêque  de 
Saint-André ,  une  somme  d'argent  considérable ,  pour  remplir  le 
trésor  de  l'usurpateur ,  qui  n'est  jamais  bien  lourd ,  débauche  les 
serviteurs  de  son  parent  et  prend  lui-même  les  armes.  Quoique 
châtié  maintes  fois  sur  les  champs  de  bataille ,  il  ne  rabat  rien  de 
ses  fanfaronnades,  et  menace  de  son  courroux  ceux  qui,  au  nom  de 
leur  très  légitime  souverain,  défendent  le  château  de  Douglas.  —  II 
peut  vous  plaire  de  parler  ainsi ,  sire  chevalier ,  cependant  je  suis 
convaincu  que  ,  si  vous  étiez  Ecossais ,  vous  me  laisseriez  ,  avec  pa- 
tience, redire  ce  que  racontent  de  cejeune  homme  certaines  personnes 
qui  l'ont  connu  :  le  jour  nouveau  sous  lequel  paraissent  ses  aven- 
tures prouve  combien  la  même  histoire  peut  être  différemment  ra- 
contée. Ces  personnes  parlent  de  l'héritier  des  Douglas  comme  d'un 
homme  tout-à-fait  capable  de  soutenir  et  même  d'augmenter  la  ré- 
putation de  ses  ancêtres ,  prêt  sans  doute  à  affronter  tous  les  périls 
pour  la  cause  de  Robert  Bruce,  parce  qu'il  le  regarde  comme  son 
légitime  souverain  ;  et  ne  songeant  enfin ,  avec  les  troupes  peu  nom- 
breuses qu'il  peut  réunir,  qu'à  se  venger  des  Southrons  '  qui,  de- 
puis plusieurs  années  et  contre  tout  droit ,  à  ce  qu'il  pense ,  se  sont 
violemment  emparés  des  biens  de  son  père.  —  Oh  !  nous  avons 
beaucoup  entendu  parler  de  ses  projets  de  vengeance  et  de  ses  me- 
naces contre  notre  gouverneur  et  contre  nous-mêmes  ;  nous  pen- 
sons cependant  qu'il  n'est  guère  probable  que  sir  John  de  Wallon 
abandonne  le  Douglas-Dale  sans  l'ordre  du  roi  :  James  qui  n'est  en- 
core qu'un  vrai  poussin  aura  beau  se  fausser  la  voix  en  criant  comme 
un  coq.  —  Sire  chevalier ,  il  y  a  bien  peu  de  temps  que  nous  avons 
fait  connaissance ,  et  cependant  je  souhaite  que  vous  ne  puissiez  ja- 
mais, James  Douglas  et  vous-même,  vous  trouver  en  présence  l'un 
de  laulre ,  avant  que  l'élat  de  ces  deux  royaumes  mette  la  paix  entre 
Yous.  —  Ami,  voilà  d'excellentes  intentions,  et  je  ne  doute  pas 
de  ta  sincérité.  Vraiment,  tu  me  parais  sentir,  comme  il  le  faut,  tout 
le  respect  que  l'on  doit  à  cejeune  chevalier,  quand  on  parle  de  lui, 

1.  Expression  qui  indique  les  <jcnf  du  sud ,  par  rapport  aux  Écossais,  a.  m. 
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dans  sa  vallée  natale  de  Douglas.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  que  le 
pauvre  Aymer  de  Valence ,  sans  un  acre  de  terre ,  sans  grande  es- 
pérance d'en  jamais  posséder  un  seul ,  à  moins  qu'avec  mon  large 
sabre  je  ne  me  taille  un  domaine  au  milieu  de  ces  montagnes.  Seu- 
lement ,  bon  ménestrel ,  si  tu  vis  assez  pour  conter  un  jour  mon 
histoire,  puis-je  te  prier  d'être  fidèle  à  ta  scrupuleuse  habitude  de 
rechercher  la  vérité?  Que  je  vive  long-temps  ou  meure  bientôt,  tu 
n'apprendras  jamais  que  ta  vieille  connaissance  d'une  matinée  de 
printemps  ait  ajouté  aux  lauriers  de  James  Douglas  en  cédant  lâche- 
ment devant  lui.  —  Je  ne  redoute  rien  de  vous,  sir  Aymer ,  le  ciel 
vous  a  doué  de  cette  chaleureuse  énergie  qui  convient  à  la  jeunesse 
d'un  noble  chevalier.  Dans  un  âge  plus  mûr  cette  énergie  se  chan- 
gera en  prudence  :  puisse  une  mort  prématurée  ne  point  priver 
votre  pays  de  ses  conseils  !  —  Es-tu  donc  si  simple  que  de  souhaiter 
à  la  vieille  Angleterre  les  sages  avis  de  la  prudence ,  quoique  tu 
prennes  dans  la  guerre  actuelle  le  parti  de  l'Ecosse  ?  —  Assurément , 
sire  chevalier ,  en  souhaitant  que  l'Angleterre  et  l'Ecosse  connais- 
sent chacune  leur  véritable  intérêt ,  je  désire  aussi  qu'elles  soient 
également  heureuses  ;  et  je  crois  que ,  pour  atteindre  ce  but ,  elles 
devraient  songer  à  bien  vivre  ensemble.  Occupant  chacune  leur 
portion  de  la  même  île ,  vivant  sous  les  mêmes  lois,  en  paix  l'une 
avec  l'autre,  elles  pourraient,  sans- crainte,  braver  la  haine  du 
monde  entier.  —  Avec  des  opinions  aussi  larges  (et  ce  sont  celles 
d'un  honnête  homme)  tu  dois  prier  Dieu,  sire  ménestrel,  d'accorder 
aux  Anglais  un  triomphe  véritable ,  qui  leur  permette  de  terminer 
cette  guerre  sanguinaire  et  de  dicter  une  paix  solide.  Les  rébellions 
de  ce  peuple  obstiné  ressemblent  aux  vains  efforts  du  cerf  lorsqu'il 
est  blessé  :  le  pauvre  animal  devient  de  plus  faible  en  plus  faible  à 
mesure  qu'il  redouble  d'efïorts  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  main  de  la  mort 
vienne  terminer  la  lutte.  —  Non  pas ,  sire  chevalier  !  si  je  ne  me 
trompe ,  nous  ne  devons  pas  adresser  au  ciel  cette  prière.  iXous  pou- 
vons ,  sans  offenser  Dieu ,  dire ,  quand  nous  prions ,  le  but  que  nous 
voudrions  atteindre  ;  mais  ce  n'est  pas  à  nous ,  pauvres  mortels ,  de 
désigner  à  la  Providence ,  qui  voit  tout ,  la  manière  précise  dont  nos 
vœux  doivent  être  accomplis ,  ni  de  souhaiter  la  ruine  d'un  pays  pour 
mettre  fin  aux  révolutions  qui  le  tourmentent ,  de  même  que  le  coup 
de  grâce  termine  l'agonie  du  cerf  blessé.  En  consultant  mon  cœur  et 
ma  raison ,  il  me  semble  qu'on  ne  doit  demander  au  ciel  que  ce  qui 
est  juste  et  équitable  ;  et  si  je  redoute  pour  toi,  sire  chevalier,  une 
rencontre  avec  James  de  Douglas ,  c'est  uniquement  parce  qu'il  me 
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paraît  combattre  pour  la  bonne  cause ,  et  que  des  puissances  surhu- 
maines lui  ont  présagé  le  succès.  —  Osez-vous  bien  me  parler  de  la 
sorte,  sire  ménestrel,  »  s'écria  de  Valence  d'un  ton  menaçant, 
«  lorsque  vous  savez  qui  je  suis ,  et  quel  poste  j'occupe!  —  Votre  di- 
gnité personnelle  et  votre  autorité,  répliqua  Bcrtram,  ne  peuvent 
changer  le  bien  en  mal ,  ni  empêcher  que  les  décrets  de  la  Provi- 
dence ne  s'exécutent.  Vous  savez ,  je  le  présume  ,  que  Douglas ,  au 
moyen  de  différents  stratagèmes ,  est  déjà  parvenu  à  s'emparer  trois 
fois  du  château.  Vous  savez  aussi  que  sir  John  de  Walton,  le  gou- 
verneur actuel ,  l'occupe  avec  une  garnison  triple  en  forces  :  il  lui  a 
été  promis  que  si ,  sans  se  laisser  surprendre ,  il  peut  s'y  maintenir 
malgré  les  efforts  des  Ecossais  pendant  une  année  et  un  jour ,  il  ob- 
tiendra pour  récompense  la  libre  propriété  de  l'immense  baronnie 
de  Douglas.  Si,  au  contraire,  pendant  ce  même  espace  de  temps, 
il  laisse  reprendre  cette  forteresse,  soit  par  ruse  soit  par  force  ou- 
verte ,  comme  la  chose  est  successivement  arrivée  à  tous  les  gou- 
verneurs du  Château  dangereux,  il  pourra  être  dégradé  comme 
chevalier ,  et  proscrit  comme  sujet  :  les  officiers  qui  se  renfermeront 
avec  lui  dans  le  château ,  et  qui  serviront  sous  ses  ordres ,  parta- 
geront aussi  sa  gloire  ou  son  châtiment.  —  Je  sais  tout  cela  ;  et  je 
m'étonne  seulement  que ,  devenues  publiques ,  ces  conditions  soient 
répétées  avec  tant  d'exactitude.  Mais  quel  rapport  peut  avoir  ceci 
avec  l'issue  du  combat ,  si  le  hasard  voulait  que  Douglas  et  moi  nous 
nous  rencontrassions  ?  Je  ne  serai  certainement  pas  disposé  à  com- 
battre avec  moins  d'ardeur  parce  que  je  porte  ma  fortune  à  la  pointe 
de  mon  épée ,  ni  à  devenir  un  lâche  parce  que  Je  combats  pour  une 
partie  des  domaines  de  Douglas ,  aussi  bien  que  pour  la  renommée 
et  la  gloire.  Et  après  tout...  —  Ecoutez!  un  ancien  ménestrel  a  dit 
que  dans  une  injuste  querelle  il  n'est  pas  de  véritable  courage  :  l'il- 
lustration qui  en  revient,  mise  en  balance  avec  une  honnête  renom- 
mée ,  n'a  pas  plus  de  valeur  qu'une  chaîne  de  cuivre  comparée  à  une 
chaîne  d'or  pur.  Mais  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  garantis  rien 
dans  cette  importante  question.  Vous  savez  comment  James  de 
Thirhvall,  le  dernier  commandant  anglais,  avant  sir  John  de  Wal- 
ton ,  fut  surpris  dans  le  château ,  et  comment  le  château  fut  saccagé 
au  milieu  des  actes  de  la  plus  révoltante  barbarie.  —  Je  crois  que 
toute  l'Ecosse  et  toute  l'Angleterre  ont  entendu  parler  de  cette  bou- 
cherie et  de  l'infâme  conduite  du  chef  écossais,  qui  fit  transporter 
au  milieu  d'une  forêt  l'or ,  l'argent,  les  munitions,  les  armes  et  tout 
ce  qu'il  était  possible  d'enlever ,  et  détruisit  tout  le  reste  des  provi- 
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sions  d'une  manière  aussi  horrible  qu'inouïe.  —  Peut-être,  sire  che- 
valier, avez-vous  été  témoin  oculaire  de  cette  aventure  qui  a  fait 
tant  de  bruit  ;  peut-être  avez-vous  vu  le  garde-manger  de  Dou- 
glas. —  Je  n'ai  pas  précisément  vu  les  brigands  accomplir  leur 
honteuse  destruction;  mais  j'ai  assez  aperçu  leurs  traces,  pour  ne 
jamais  oublier  le  garde-manger  de  Douglas,  et  pour  en  garder  tou- 
jours un  souvenir  d'horreur  et  d'abomination.  Je  vais  vous  raconter 
ce  fait  avec  vérité  ,  par  la  main  de  mon  père  et  par  mon  honneur 
de  chevalier  !  Je  vous  laisserai  à  juger  ensuite  si  c'était  une  action 
propre  à  concilier  la  faveur  du  ciel  à  ceux  qui  en  furent  les  au- 
teurs. Voici  la  version  que  je  puis  donner  de  cette  histoire. 

«  Pendant  deux  années  ou  environ,  une  grande  quantité  de 
provisions  avait  été  réunie  de  différents  points  ;  le  château  de 
Douglas,  nouvellement  réparé,  et,  comme  on  le  croyait,  soigneu- 
sement défendu,  fut  désigné  comme  l'endroit  où  ces  provisions  de- 
vaient être  mises  en  magasin  pour  le  service  du  roi  d'Angleterre  ou 
de  lordClifford,  lorsque  l'un  ou  l'autre  pénétrerait  dans  les  Marches 
occidentales  avec  une  armée  anglaise.  Cette  armée  devait  aussi  nous 
prêter  assistance ,  je  veux  dire  à  mon  oncle ,  le  comte  de  Pembroke , 
qui,  quelque  temps  auparavant,  s'était  jeté  avec  des  forces  consi- 
dérables dans  la  ville  d'Ayr,  près  de  la  vieille  forêt  calédonienne , 
où  nous  avions  de  chaudes  escarmouches  avec  les  Écossais  insur- 
gés. Eh  bien  !  sire  ménestrel,  il  arriva  que  Thirlwall ,  tout  brave  et 
tout  hardi  soldat  qu'il  était,  fut  surpris  dans  le  château  de  Dou- 
glas pendant  la  sainte  messe ,  par  ce  même  digne  jeune  homme , 
votre  James  Douglas.  Il  n'était  nullement  de  bonne  humeur, 
comme  vous  le  pouvez  croire  :  son  père ,  qu'on  nommait  William- 
le-Hardi,  ou  William  Longues-Jambes,  ayant  refusé  de  reconnaître 
le  roi  d'Angleterre  à  quelque  condition  que  ce  fût,  avait  été  privé 
de  sa  liberté ,  et  il  venait  de  mourir  dans  une  étroite  prison  à  Ber- 
wick,  ou,  suivant  d'autres,  à  Nevvcastle.  La  nouvelle  de  la  mort  de 
son  père  avait  jeté  le  jeune  Douglas  dans  une  rage  épouvantable  ; 
et  ce  fut  certainement  sous  cette  influence  qu'il  accomplit  son 
étrange  action.  Les  immenses  provisions  qu'il  avait  trouvées 
dans  le  château  l'embarrassaient  beaucoup ,  ne  pouvant ,  en  pré- 
sence d'une  armée  anglaise ,  ni  les  emporter,  ni  les  faire  consommer 
par  sa  petite  troupe  :  dans  cette  perplexité ,  le  diable ,  je  pense,  lui 
inspira  un  moyen  de  les  rendre  à  jamais  inutiles. 

«  Vous  jugerez  par  vous-même  si  une  pareille  idée  lui  fut  suggé- 
rée par  un  bon  esprit  ou  par  un  génie  infernal. 
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«  Pour  exécuter  son  projet ,  après  que  l'or,  l'argent  et  tous  les 
effets  précieux  qu'on  pouvait  emporter  eurent  été  conduits  en  lieu 
sûr,  Douglas  ordonna  qu'on  descendît  les  provisions  de  bouche ,  la 
viande,  le  blé,  l'orge  et  les  autres  grains  dans  la  cave  du  château  ; 
faisant  vider  le  contenu  des  sacs  pêle-mêle,  il  défonça  les  tonneaux 
et  les  barils ,  et  laissa  les  liquides  couler  sur  la  viande ,  le  grain  et 
les  autres  provisions  qu'il  avait  amoncelées.  Les  bœufe  qu'on  avait 
amenés  au  château  pour  la  nourriture  des  soldats  anglais  furent  év en- 
trés dans  la  cave,  et  leur  sang  alla  se  mêler  à  cet  amas  monstrueux. 
Enfin,  il  fit  couper  les  bœufe  par  quartiers,  et  les  jeta  également 
dans  ce  hideux  mélange  :  il  y  ajouta  les  cadavres  des  défenseurs  du 
château  qui ,  tous  immolés  impitoyablement ,  payèrent  bien  cher  le 
tort  de  n'avoir  pas  fait  meilleure  garde.  Cette  ignoble  et  indigne 
manière  de  détruire  des  provisions  destinées  à  nourrir  des  hommes, 
et  l'ordre  que  James  donna  de  faire  jeter  dans  la  fontaine  du  châ- 
teau des  cadavres  d'hommes  et  de  chevaux ,  ainsi  que  d'autres 
ordures  propres  à  souiller  l'eau  :  voilà  ce  qui  a  donné  lieu,  depuis 
lors ,  à  cette  locution  :  «  Le  garde-manger  de  Douglas.  »  —  Je  ne 
prétends  pas,  sire  Aymer,  dit  le  ménestrel,  défendre  une  action  que 
vous  flétrissez  très  justement,  et  je  ne  conçois  aucun  moyen  de 
rendre  profitables  à  des  chrétiens  les  provisions  du  garde-manger 
de  Douglas.  Peut-être,  néanmoins,  ce  pauvre  jeune  homme  a-t-il 
été  poussé  à  une  pareille  conduite  par  un  ressentiment  naturel  qui 
rend  son  singulier  exploit  plus  excusable.  Songez-y,  si  votre  noble 
père  venait  de  mourir  dans  une  longue  captivité,  si  votre  château 
était  pris  et  occupé  par  une  garnison  d'ennemis ,  d'étrangers ,  tous 
ces  malheurs  ne  pourraient-ils  pas  vous  pousser  à  un  mode  de  ven- 
geance que ,  de  sang-froid  et  en  songeant  uniquement  qu'il  a  été 
employé  par  un  ennemi,  vous  considérez  avec  une  horreur  bien 
naturelle  et  même  louable?  Respecteriez-vous,  dites-moi,  des 
objets  qui  n'ont  ni  vie  ni  sentiment,  que  personne  ne  vous  blâme- 
rait de  prendre  pour  en  faire  votre  profit?  et  même  auriez-vous 
scrupule  de  refuser  quartier  à  des  captifs ,  chose  qui  arrive  si  sou- 
vent dans  des  guerres  qu'on  appelle  néanmoins  loyales  et  humaines? 
—  Vous  me  pressez  vivement,  ménestrel,  répliqua  Aymer  de 
Valence.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  grand  intérêt  à  excuser  Douglas 
dans  cette  affaire,  puisque  par  suite,  moi-même  et  le  reste  des 
troupes  de  mon  oncle ,  nous  avons  travaillé  avec  Cliflbrd  et  son 
armée  à  rebâtir  ce  château  dangereux ,  et  que ,  ne  nous  sentant 
aucun  appétit  pour  le  ragoût  que  Doublas  nous  avait  laissé ,  nous 
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souffrîmes  un  peu  de  la  faim  :  je  reconnais  ici  que  nous  n'hésitâmes 
point  à  nous  approprier  le  peu  de  moutons  et  de  bœufe  que  ces 
misérables  Écossais  laissaient  autour  de  leurs  fermes  ;  et  je  ne  plai- 
sante pas ,  sire  ménestrel ,  en  avouant  que ,  nous  autres  gens  de 
guerre ,  nous  devons  demander  pardon  au  ciel  avec  un  repentir 
tout  particulier,  en  expiation  des  misères  nombreuses  que  la  nature 
de  notre  état  nous  force  à  nous  infliger  les  uns  aux  autres.  —  Il  me 
semble,  répondit  le  ménestrel,  que,  lorsqu'on  est  tourmenté  par 
sa  propre  conscience ,  on  devrait  parler  avec  plus  d'indulgence  des 
méfaits  d'autrui  :  ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  j'ajoute  entièrement 
foi  à  une  prophétie  qui  fut  délivrée,  pour  me  servir  de  l'expression 
consacrée  dans  ce  pays  montagneux,  au  jeune  lord  Douglas  par  un 
homme  qui,  suivant  le  cours  de  la  nature,  aurait  dû  être  mort 
depuis  long-temps  :  cette  prédiction  lui  promettait  une  longue  suite 
de  succès  contre  les  armées  anglaises,  parce  qu'il  avait  sacrifié  son 
propre  château  de  Douglas  pour  empêcher  qu'on  n'y  plaçât  une  gar- 
nison. —  Vous  avez  bien  le  temps  de  me  conter  cette  histoire ,  dit 
sire  Aymer,  car,  ce  me  semble,  un  pareil  sujet  conviendrait  mieux 
à  un  chevalier  et  à  un  ménestrel  que  la  grave  conversation  que  nous 
avons  tenue  jusqu'à  présent ,  et  qui  aurait  été  fort  bien  placée,  Dieu 
me  pardonne  !  dans  la  bouche  de  deux  moines  en  voyage.  —  Soit , 
répliqua  le  ménestrel  ;  la  harpe  et  la  viole  peuvent  aisément  varier 
de  mesure  et  changer  d'air. 

CHAPITRE  V. 

THOMAS  -  LE  -  RIHEUR. 

C^est  une  triste  histoire  qui  peut  faire  pleurer  toi 
yeux,  une  horrible  histoire  qui  peut  vous  faire  crisper 
les  nerfs  ,  une  merveilleuse  histoire  qui  tous  fera 
froncer  les  sourcils,  qui  fera  frémir  tos  chairs ,  si  tous 
la  lisez  comme  il  faut.  Vieille  Comédie. 

»  Il  faut  que  je  vous  le  dise,  gracieux  sir  Aymer  de  Valence,  j'ai 
entendu  conter  cette  histoire  à  une  grande  distance  du  pays  où  elle 
est  arrivée,  par  un  ménestrel  juré,  ancien  ami  et  serviteur  de  la 
maison  des  Douglas,  un  des  plus  célèbres,  dit-on,  qui  appartinrent 
jamais  à  cette  noble  famille.  Ce  ménestrel,  qui  se  nommait  Hugo 
Hugonnet,  accompagnait  son  jeune  maître,  suivant  sa  coutume , 
lorsque  James  Douglas  fit  l'exploit  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure. 
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*  Le  cliàteau  était  dans  un  tumulte  général  :  ici  les  hommes  de 
guerre  s'occupaient  à  saccager  et  à  détruire  les  provisions;  là  ils 
tuaient  hommes,  chevaux,  bœufs  et  moutons,  et  cette  besogne 
était  accompagnée  du  bruit  que  l'on  peut  s'imaginer.  Les  bestiaux 
en  particulier  avaient  pressenti  le  sort  qui  les  menaçait ,  et  par  une 
résistance  gauche ,  par  de  piteux  mugissements ,  témoignaient  cette 
répugnance  instinctive  avec  laquelle  ces  pauvres  animaux  appro- 
chent d'un  abattoir.  Les  gémissements  et  les  sanglots  des  hommes 
qui  recevaient  ou  allaient  recevoir  le  coup  mortel,  et  les  hurlements 
des  pauvres  chevaux  livrés  à  l'agonie  de  la  mort ,  formaient  un 
chœur  épouvantable.  Hugonnet  aurait  voulu  se  soustraire  à  ce 
hideux  spectacle,  à  ce  lugubre  concert;  mais  son  maître,  Douglas 
le  père,  avait  été  un  homme  de  quelque  instruction;  et  le  vieux 
serviteur  désirait  ardemment  sauver  un  livre  de  poésie  auquel  ce 
Douglas  attachait  jadis  beaucoup  de  valeur.  Il  contenait  les  chants 
d'un  ancien  barde  écossais  qui ,  s'il  ne  parut  être  qu'une  simple 
créature  humaine  tant  qu'il  demeura  en  ce  monde ,  ne  doit  peut- 
être  pas  porter  aujourd'hui  le  simple  nom  d'homme. 

t  Bref,  c'était  ce  Thomas,  surnommé  le  Rimeur,  et  dont  l'inti- 
mité ,  dit-on ,  était  devenue  si  grande  avec  ces  êtres  surnaturels 
qu'on  nomme  fées,  qu'il  pouvait,  comme  elles,  prédire  de  loin  les 
choses  futures  :  il  réunissait  dans  sa  personne  la  qualité  de  barde  et 
celle  de  devin.  Mais  depuis  plusieurs  années,  il  avait  presque  entiè- 
rement disparu  de  la  scène  de  ce  monde ,  et  quoique  l'époque  et  le 
genre  de  sa  mort  n'eussent  jamais  été  publiquement  connus, 
cependant,  d'après  la  croyance  générale,  il  n'avait  pas  été  ravi  à  la 
terre  des  vivants,  mais  transporté  dans  le  pays  des  fées,  d'où  il 
faisait  parfois  des  excursions  sur  la  terre...  Hugonnet  était  d'autant 
plus  jaloux  de  préserver  de  la  destruction  les  œuvres  de  cet  ancien 
barde,  que  la  plupart  de  ses  prédictions  et  de  ses  poèmes  étaient 
seulement  conservés  dans  le  château  :  ils  contenaient  même, 
disait-on ,  des  choses  qui  intéressaient  d'une  manière  toute  parti- 
culière l'antique  maison  de  Douglas,  aussi  bien  que  d'autres  fomilles 
d'origine  ancienne.  Le  ménestrel  était  donc  résolu  à  sauver  à  tout 
prix  ce  volume  de  la  destruction  qui  l'attendait  dans  l'incendie 
général  auquel  l'édifice  venait  d'être  condamné  par  l'héritier  de 
ses  anciens  possesseurs.  Ce  fut  avec  cette  intention  qu'il  pénétra 
dans  la  vieille  petite  chambre  voûtée  qu'on  nommait  la  Biblio- 
thèque de  Douglas ,  et  qui  pouvait  contenir  quelques  douzaines  de 
ces  vieux  livres  écrits  par  les  anciens  chapelains ,  en  ce  genre  de 
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caractère  que  les  ménestrels  appellent  la  lettre  noire.  Il  décou- 
vrit aussitôt  le  célèbre  lai,  intitulé  Sire  Tristrem ,  qui  avait  été  si 
souvent  altéré  et  abrégé ,  qu'il  ne  ressemblait  plus  guère  à  l'original. 
Hugonnet ,  connaissant  tout  le  prix  que  les  anciens  propriétaires 
du  château  attachaient  à  ce  poème,  tira  le  volume  en  parchemin 
des  rayons  de  la  bibliothèque ,  et  le  posa  sur  un  petit  pupitre  qui  se 
trouvait  là,  près  du  fauteuil  du  baron.  Après  s'être  ainsi  disposé  à  le 
sauver,  il  tomba  dans  une  courte  rêverie,  favorisée  par  le  jour  qui 
baissait,  par  le  bruit  des  préparatifs  du  garde-manger  de  Douglas, 
mais  surtout  par  cette  idée  qu'il  contemplait  pour  la  dernière  fois 
des  objets  depuis  long-temps  familiers  à  ses  yeux ,  à  l'instant  même 
où  ils  allaient  être  détruits  pour  toujours. 

«  Le  barde  songeait  donc  en  lui-même  au  singulier  mélange  des 
caractères  de  savant  mystique  et  de  guerrier  réunis  dans  son  vieux 
maître,  quand  tout-à-conp ,  abaissant  les  yeux  sur  le  livre  du  vieux 
Rimeur,  il  remarqua  avec  surprise  qu'il  était  lentement  entraîné 
par  une  main  invisible  loin  du  pupitre  où  il  l'avait  laissé.  Le  vieil- 
lard regarda  avec  horreur  le  mouvement  spontané  du  livre  à  la 
sûreté  duquel  il  était  si  intéressé,  et  eut  le  courage  de  se  rappro- 
cher un  peu  de  la  table ,  afin  de  découvrir  par  quel  moyen  il  en  avait 
été  retiré. 

«  Comme  je  vous  l'ai  dit,  la  chambre  commençait  à  s'obscurcir, 
de  manière  qu'il  n'était  pas  facile  de  distinguer  s'il  y  avait  réelle- 
ment quelqu'un  dans  le  fauteuil  ;  mais  en  regardant  avec  plus  d'at- 
tention, il  semblait  qu'une  espèce  d'ombre  ou  de  vapeur  ayant 
forme  humaine  y  était  assise;  elle  n'avait  pourtant  rien  d'assez  pré- 
cis pour  qu'on  pût  en  saisir  exactement  l'ensemble,  ni  d'assez  dé- 
taillé pour  qu'on  aperçût  distinctement  son  mode  d'action.  Le  barde 
de  Douglas  regardait  donc  l'objet  de  ses  frayeurs  comme  si  quel- 
que chose  de  surhumain  se  fût  présenté  à  ses  yeux.  Cependant,  à 
force  de  regarder,  il  parvint  à  découvrir  un  peu  mieux  l'objet  qui 
s'offrait  à  sa  vue,  et  sa  vue  devint  même  par  degrés  plus  claire  et 
plus  capable  de  discerner  ce  qu'il  contemplait.  Une  grande  forme 
maigre,  habillée  ou  plutôt  recouverte  d'une  longue  robe  traînante 
pleine  de  poussière ,  dont  la  figure  était  tellement  ombragée  de 
cheveux,  et  la  physionomie  si  étrange  qu'on  pouvait  à  peine  croire 
qu'elles  appartinssent  à  un  homme  :  tels  étaient  les  seuls  traits  du 
fantôme  qu'on  pût  saisir;  et  en  l'examinant  avec  plus  d'attention, 
Hugonnet  remarqua  encore  deux  autres  formes  qui  avaient  la  tour- 
nure d'un  cerf  et  d'une  biche,  et  qui  paraissaient  se  cacher  derj 
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rière  le  corps  et  sous  la  robe  de  cette  apparition  surnaturelle.  — 
Voilà  une  histoire  bien  vraisemblable,  interrompit  le  chevalier, 
pour  que  vous,  sire  ménestrel ,  homme  de  sens  comme  vous  parais- 
sez l'être,  vous  la  racontiez  si  gravement.  De  quelle  respectable 
autorité  tenez-vous  ce  conte-là  ?  en  supposant  qu'il  puisse  passer 
après  boire,  il  doit  être  absolument  considéré  comme  apocryphe 
durant  les  heures  plus  sobres  de  la  matinée.  —  Sur  ma  parole  de 
ménestrel,  sire  chevalier,  répliqua  Bertram  ,  ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  répandu  cette  fable ,  si  c'en  est  une  :  Hugonnet ,  le  joueur  de 
viole ,  après  s'être  retiré  dans  un  cloître  près  du  lac  de  Rambel- 
mère  dans  le  pays  de  Galles,  m'a  communiqué  l'histoire  que  je  vous 
raconte  en  ce  moment.  Et  comme  je  parle  d'après  l'autorité  d'un 
témoin  oculaire ,  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'autre  excuse.  — 
Soit,  sire  ménestrel,  dit  le  chevalier,  continue  ton  récit ,  et  puisse 
ta  légende  échapper  à  toutes  les  critiques  aussi  facilement  qu'aux 
miennes!  —  Hugonnet,  sire  chevalier,  continua  Bertram,  fut  un 
saint  homme,  et  posséda  sa  vie  durant  une  bonne  réputation,  bien 
que  son  genre  de  profession  puisse  être  regardé  comme  un  peu 
scabreux.  La  vision  lui  parla  une  langue  antique,  semblable  à  celle 
qui  fut  jadis  employée  dans  le  royaume  de  Strastes-Clyde,  espèce 
d'écossais  ou  de  gaélique  que  peu  de  gens  auraient  compris. 

«  Vous  êtes  un  homme  savant,  dit  l'apparition  ,  et  tant  soit  peu 
familier  avec  les  dialectes  qui  furent  autrefois  en  usage  dans  votre 
pays,  quoiqu'ils  soient  aujourd'hui  oubliés  et  qu'il  faille  pour  être 
compris  les  traduire  en  saxon  vulgaire,  tel  qu'on  le  parle  dans  le 
Deira  ou  le  Norlhumberland.  Un  ancien  barde  anglais  doit  aimer 
tendrement  l'homme  qui ,  après  tant  d'années ,  attache  encore  as- 
sez de  prix  à  la  poésie  de  son  pays  natal  pour  songer  à  en  conser- 
ver les  fragments ,  malgré  la  terreur  qui  domine  dans  une  soirée 
comme  celle-ci. 

«  C'est  en  effet  une  terrible  nuit,  répliqua  Hugonnet,  que  celle 
qui  fait  sortir  les  morts  du  tombeau  et  les  envoie  sur  la  terre, 
pâles  compagnons  des  vivants...  Qui  es-tu,  au  nom  de  Dieu?  qui 
es-tu ,  toi  qui  brises  les  barrières  infranchissables ,  toi  qui  reviens 
si  étrangement  visiter  un  monde  auquel  tu  as  depuis  long-temps 
dit  adieu? 

«  Je  suis ,  répondit  la  vision ,  ce  célèbre  Thomas-le-Rimeur, 
quelquefois  appelé  Thomas  d'Erceldoune,  ou  Thomas  le  Véridique 
Parleur.  Comme  d'autres  sages,  j'obtiens  de  temps  à  autre  la  per- 
mission de  visiter  les  scènes  de  ma  première  vie,  et  je  suis  toujours 
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capable  de  soulever  les  nuages  épais ,  de  dissiper  l'obscurité  qui 
pèse  sur  l'avenir.  Et  toi ,  créature  affligée ,  sache  que  les  désastres 
qu'éprouve  ce  malheureux  pays  ne  sont  pas  un  présage  de  son  ave- 
nir :  au  contraire ,  autant  les  Douglas  souffrent  aujourd'hui  dans 
la  perte  de  leurs  biens ,  dans  la  destruction  de  leur  château ,  con- 
séquence de  leur  fidélité  à  l'héritier  légitime  du  royaume  d'Ecosse, 
autant  est  grande  la  récompense  que  leur  destine  le  ciel  ;  et  comme 
ils  n'ont  pas  hésité  à  brûler  et  à  renverser  leur  propre  maison  et 
celle  de  leurs  pères  dans  l'intérêt  de  la  cause  de  Bruce ,  le  ciel  a 
décrété  qu'autant  de  fois  les  murailles  du  château  de  Douglas  se- 
ront brûlées  et  mises  au  niveau  du  sol ,  autant  de  fois  elles  seront 
rebâties  avec  encore  plus  de  solidité  et  de  magnificence  qu'aupa- 
ravant. 

•  Un  cri  poussé  par  une  multitude  réunie  dans  la  grande  cour 
se  fit  alors  entendre,  cri  de  joie  et  de  triomphe.  En  même  temps 
une  grande  lueur  rouge  sembla  s'élancer  des  combles  et  des  solives 
du  toit;  bientôt  pétillèrent  des  étincelles  aussi  nombreuses  que 
celles  qui  s'échappent  sous  le  marteau  d'un  forgeron  ;  et  peu  après, 
le  feu  gagnant  de  proche  en  proche ,  l'incendie  se  fraya  un  passage 
par  mille  ouvertures. 

«  Vois-tu?  »  dit  la  vision  en  dirigeant  ses  regards  vers  la  fenê- 
tre et  en  disparaissant;  «pars!  éloigne-toi!  l'heure  voulue  pour  en- 
lever ce  livre  n'est  pas  encore  arrivée ,  et  tes  mains  ne  sont  pas 
prédestinées  pour  cette  œuvre  ;  mais  il  sera  en  sûreté  dans  le  lieu 
où  je  l'ai  placé,  et  le  temps  où  l'on  pourra  l'y  prendre  ne  manquera 
point  d'arriver.  »  La  voix  se  faisait  encore  entendi-e  que  la  forme 
avait  disparu.  Hugonnet  sentait  que  la  tête  lui  tournait  par  suite 
de  l'horrible  spectacle  dont  il  venait  d'être  témoin.  Ce  fut  à  peine 
s'il  trouva  assez  de  force  pour  s'arracher  à  ce  lieu  de  terreur.  Dans 
la  nuit  le  château  de  Douglas  s'évanouit  en  cendres  et  en  fumée 
pour  reparaître  peu  après  plus  redoutable  et  plus  fort  qu'aupara- 
vant. »  Le  ménestrel  s'arrêta ,  et  son  auditeur,  le  chevalier  an- 
glais ,  garda  quelques  minutes  de  silence. 

•  Il  est  vrai ,  ménestrel ,  reprit  enfin  sir  Aymer,  votre  histoire 
est  inattaquable  sur  ce  point  que  le  château,  trois  fois  brûlé  par  l'hé- 
ritier de  la  maison  et  de  la  baronnie ,  a  été  jusqu'à  présent  autant 
de  fois  relevé  par  Henri  lordClifford,  et  d'autres  généraux  an- 
glais qui  ont  toujours  cherché  à  le  reconstruire  plus  solide  et  plus 
fort  qu'il  n'était  ;  car  il  occupe  une  position  trop  importante  à  la 
sûreté  de  notre  frontière  du  côté  de  l'Ecosse  pour  que  nous  puis- 


46  LE  CHATEAU  DANGEREUX, 

sions  l'abandonner  :  je  l'ai  vu  moi-même  rebâtir  en  partie.  Mais 
certes ,  ce  n'est  pas  à  cause  de  la  manière  dont  il  a  été  détruit  que 
ce  château  doit  être  ainsi  relevé  :  les  exploits  des  Douglas  sont 
toujours  accompagnés  de  barbaries  qui  assurément  ne  peuvent 
obtenir  l'approbation  du  ciel.  Pour  toi,  ménestrel ,  je  vois  que  tu 
es  décidé  à  ne  pas  changer  d'opinion,  et  je  ne  puis  t'en  blâmer; 
car  les  merveilleux  revers  de  fortune  qui  ont  successivement  as- 
sailli tous  les  possesseurs  de  cette  forteresse  autorisent  suffisam- 
ment les  hommes  à  y  chercher  ce  qu'ils  regardent  comme  l'indica- 
tion manifeste  de  la  volonté  du  ciel;  mais  tu  peux  croire,  bon 
ménestrel,  que  la  faute  n'en  sera  point  à  moi  si  le  jeune  Douglas 
trouve  encore  l'occasion  d'exercer  son  talent  culinaire  par  une  se- 
conde édition  de  son  Garde-manger  de  famille ,  et  s'il  peut  pro- 
fiter des  prédictions  de  Thomas-le-Rimeur.  —  Je  ne  révoque  en 
doute  ni  votre  circonspection  ni  celle  de  sir  John  de  Wallon ,  ré- 
pliqua Bertram  ;  mais  je  puis  dire  sans  crime  que  le  ciel  mène 
toujours  à  fin  ses  projets.  Je  regarde  le  château  de  Douglas  comme 
un  lieu  prédestiné,  et  je  brûle  du  désir  de  voir  quels  changements 
le  temps  a  pu  y  opérer  dans  un  espace  de  vingt  ans  ;  je  désirerais 
surtout  m'emparer,  s'il  était  possible ,  du  volume  de  ce  Thomas 
d'Erceldoune ,  qui  contient  un  fonds  si  riche  de  poésies  oubliées  et 
de  prophéties  qui  intéressent  à  un  si  haut  point  les  destinées  fu- 
tures de  l'empire  britanique ,  des  royaumes  du  Nord  et  du  Midi.  » 
Le  chevalier  ne  répondit  rien;  mais  il  marcha  un  peu  en  avant , 
suivant  la  partie  la  plus  élevée  du  bord  de  la  rivière,  le  long  de 
laquelle  la  route  était  fort  escarpée.  Les  voyageurs  parvinrent  enfin 
au  sommet  d'une  montée  très  haute  et  très  longue.  De  ce  point, 
et  derrière  un  énorme  roc  qui  paraissait  avoir  été  mis  de  côté  et 
disposé  comme  une  décoration  de  théâtre  pour  que  la  vue  plongeât 
dans  la  partie  basse  de  la  vallée ,  ils  aperçurent  dans  son  ensemble 
le  val  immense.  Ils  en  avaient  déjà  vu  quelques  parties  en  délai!  ; 
mais  alors,  comme  la  rivière  devenait  plus  étroite  en  cet  endroit, 
le  vallon  se  développait  dans  toute  sa  profondeur  et  sa  largeur,  et 
l'on  y  apercevait  à  peu  de  distance  du  cours  de  l'eau,  le  superbe 
château  seigneurial  qui  lui  donnait  son  nom.  Le  brouillard,  qui 
emplissait  toujours  la  vallée  de  ses  nuages  cotonneux,  ne  laissait 
voir  qu'imparfaitement  les  fortifications  grossières  qui  servaient  de 
défense  à  la  petite  ville  de  Douglas,  remparts  assez  solides  pour 
repousser  une  tentative  d'attaque,  mais  non  pour  résister  à  ce 
qu'on  appelait  alors  un  siège  en  règle.  L'objet  qui  attirait  princt- 
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paiement  les  regards  était  l'église,  ancien  monument  gothique 
construit  sur  une  éminence  au  centre  de  la  ville,  et  qui  alors  tom- 
bait presque  en  ruines.  A  gauche,  et  s'effaçant pour  ainsi  dire  dans 
l'éloignement ,  on  pouvait  distinguer  d'autres  tours  et  d'autres  cré- 
neaux ;  enfin,  séparé  de  la  ville  par  une  pièce  d'eau  artificielle  qui 
l'entourait  presque  de  tous  côtés,  s'élevait  le  château  dangereux 
de  Douglas. 

Il  était  solidement  fortifié  à  la  mode  du  moyen  âge ,  avec  donjon 
et  créneaux ,  élevant  au  dessus  de  toutes  les  autres  la  tour  majes- 
tueuse qui  portait  le  nom  de  Tour  de  lord  Henri  ou  de  Tour  de 
ClifFord. 

«  Voici  le  château,  »  dit  Aymer  de  Valence,  en  étendant  le 
bras  avec  un  sourire  de  triomphe;  «  lu  peux  juger  par  toi-même  de 
ce  que  les  défenses  construites  récemment  par  les  ordres  de  Clif- 
ford  doivent  ajouter  aux  difficultés  d'un  siège.  » 

Le  ménestrel  secoua  simplement  la  tète ,  et  emprunta  au  psal- 
miste  la  citation  suivante  :  JSisi  ciistodierit  Domîniis.  Et  il  n'ajouta 
rien  de  plus ,  quoique  de  Valence  répliquât  avec  vivacité  :  •  Je 
pourrais,  en  citant  ce  texte ,  y  appliquer  le  même  sens  de  mon  côté. 
Il  me  semble  que  tu  as  l'esprit  un  peu  plus  mystique  que  ne  l'ont 
ordinairement  les  ménestrels  voyageurs.  —  Dieu  le  sait,  dit  Ber- 
tram  :  si  moi  ou  mes  pareils  nous  oublions  que  le  doigt  de  la  Pro- 
vidence accomplit  toujours  ses  desseins  dans  ce  bas  monde ,  nous 
méritons  le  blâme  plus  que  tous  les  autres  ;  car  nous  sommes  con- 
tinuellement appelés  à  contempler  les  coups  du  destin  qui  font  sor- 
tir le  bien  du  mal ,  et  sous  l'influence  desquels  tous  ces  hommes 
imiquement  occupés  de  leurs  passions  et  de  leurs  projets ,  devien- 
nent d'aveugles  instruments  des  volontés  célestes.  —  J'admets  ce 
que  vous  dites ,  sire  ménestrel ,  répliqua  le  chevalier ,  et  je  n'ai  pas 
le  droit  d'énoncer  le  moindre  doute  sur  les  vérités  que  vous  établis- 
sez si  solennellement ,  moins  encore  sur  la  bonne  foi  avec  laquelle 
vous  les  exposez.  Permettez-moi  d'ajouter  que  je  crois  avoir  assez 
de  crédit  dans  cette  garnison  pour  vous  y  assurer  un  bon  accueil  : 
sir  John  de  Walton,  je  l'espère,  ne  refusera  point  le  libre  accès  de 
la  grande  salle  du  château  à  une  personne  de  votre  profession,  dont 
l'entretien  peut  nous  être  si  profitable.  Je  ne  puis  cependant  vous 
faire  espérer  la  même  indulgence  pour  votre  fils ,  vu  l'état  actuel 
de  sa  santé  ;  mais  si  j'obtiens  pour  lui  la  permission  de  séjourner  au 
couvent  de  Sainte-Brigitte ,  il  y  demeurera  tranquille  et  en  sûreté 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  renouvelé  connaissance  avec  la  vallée  de 
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Douglas  et  son  histoire ,  et  que  vous  soyez  prêt  à  continuer  votre 
voyage.  —  J'accède  à  la  proposition  de  Votre  Honneur,  d'autant 
plus  volontiers,  dit  le  ménestrel,  que  je  puis  récompenser  l'hospi- 
talité du  père  abbé.  —  Point  essentiel  avec  de  saints  hommes  ou  de 
saintes  femmes,  répliqua  de  Valence,  qui  ne  subsistent,  en  femps 
de  guerre ,  qu'en  fournissant  aux  voyageurs  qui  viennent  visiter 
leurs  reliques  les  moyens  de  passer  quelques  jours  dans  leurs 
cloîtres.  » 

La  petite  troupe  approchait  des  sentinelles  placées  sur  les  diffé- 
rents points  du  château  à  peu  de  distance  les  unes  des  autres  : 
elles  admirent  respectueusement  sir  Aymer  de  Valence,  comme 
premier  commandant  après  sir  John  de  Walton.  Fabian  (tel  était 
le  nom  du  jeune  écuyer  qui  accompagnait  de  Valence  )  fit  savoir 
que  le  bon  plaisir  de  son  maître  était  qu'on  laissât  aussi  entrer  le 
ménestrel. 

Cependant  un  vieil  archer  regarda  le  ménestrel  de  travers.  «  H 
ne  nous  appartient  pas ,  dit- il ,  à  nous  ni  à  personne  de  notre  rang, 
de  nous  opposer  au  bon  plaisir  de  sir  Aymer  de  Valence ,  oncle  ou 
neveu  du  comte  de  Pembroke  ;  et  quant  à  vous ,  maître  Fabian , 
nous  déclarerons  que  vous  êtes  parfaitement  libre  de  foire  de  ce 
barde  votre  compagnon  de  lit  et  de  table  pour  une  semaine  ou  deux 
au  château  de  Douglas ,  aussi  bien  que  de  le  recevoir  comme  une 
simple  visite  ;  mais  Votre  Honneur  sait  bien  quels  ordres  sévères 
nous  sont  donnés  pour  la  consigne;  et  si  Salomon,  roi  d'Israël, 
nous  arrivait  comme  un  ménestrel  ambulant,  je  n'oserais  pas  lui 
ouvrir  la  porte  sans  y  être  positivement  autorisé  par  sir  John  de 
Walton. —  Doutez-vous,  coquin,  »  s'écria  sir  John  Aymer  de 
Valence ,  qui  revint  sur  ses  pas  au  bruit  de  l'altercation  qui  s'éle- 
vait entre  Fabian  et  l'archer  ;  «  doutez-vous  que  j'aie  ici  l'autorité 
nécessaire  pour  recevoir  un  hôte?  —  A  Dieu  ne  plaise,  répliqua  le 
vieillard ,  que  j'aie  la  présomption  de  mettre  mon  propre  désir  en 
opposition  avec  celui  d'un  homme  tel  que  vous ,  qui  avez  si  récem- 
ment et  si  honorablement  gagné  vos  éperons  !  mais  dans  cette  af- 
faire je  dois  songer  uniquement  au  bon  plaisir  désir  John  de  Walton, 
qui  est  votre  gouverneur,  sire  chevalier,  aussi  bien  que  le  mien  : 
je  crois  donc  qu'il  ne  serait  pas  mal  que  voire  hôte  attendît  le 
retour  de  sir  John,  qui  est  allé  visiter  ù  cheval  les  postes  exté- 
rieurs du  château  ;  et  comme ,  en  recommandant  ceci ,  je  ne  fais 
que  mon  devoir,  Votre  Seigneurie  ne  s'offensera  point,  je  l'espère. 
—  Il  me  semble,  répondit  le  chevalier,  qu'il  est  bien  téméraire  à 
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toi  de  apposer  que  mes  ordres  puissent  être  inconvenants  ou  con- 
tradictoires avec  ceux  de  sir  John  de  Walton  :  tu  peux  du  moins 
être  convaincu  qu'il  ne  t'en  reviendra  aucun  mal.  Retiens  cet 
homme  dans  le  corps-de-garde,  feis-lui  donner  à  boire  et  à  manger, 
et  quand  sir  John  de  Walton  reviendra ,  avertis-le  que  c'est  une 
personne  introduite  à  ma  demande.  S'il  faut  quelque  chose  de  plus, 
je  ne  manquerai  pas  de  parler  moi-même  au  gouverneur.  » 

L'archer  fit  un  signe  d'obéissance  avec  la  pique  qu'il  tenait  à  la 
main,  et  reprit  l'air  grave  et  solennel  d'une  sentinelle  en  faction. 
Mais  auparavant  il  introduisit  le  ménestrel ,  et  lui  procura  des  ra- 
fraîchissements ,  sans  toutefois  cesser  un  seul  instant  de  causer  avec 
Fabian  qui  était  demeuré  en  arrière.  Cet  actif  jeune  homme  était 
devenu  très  fier  depuis  peu ,  par  suite  de  son  élévation  au  grade 
d'écuyer  de  sir  Aymer,  premier  avancement  vers  le  titre  de  che- 
valier, attendu  que  sir  Aymer  lui-même  avait  passé  plus  vite  que 
de  coutume  d'un  de  ces  grades  à  l'autre. 

Le  vieil  archer  de  son  côté  était  un  personnage  assez  original. 
La  gravité ,  la  sagacité  et  l'adresse  même  avec  lesquelles  il  rem- 
plissait son  devoir,  tout  en  lui  gagnant  la  confiance  de  tous  les  of- 
ficiers du  château ,  l'exposaient  parfois ,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  aux  railleries  des  jeunes  freluquets;  et  en  même  temps  ces 
qualités  le  rendaient  quelque  peu  doctoral  et  pointilleux  à  l'égard 
des  gens  que  leur  naissance  ou  leur  grade  mettaient  au  dessus  de 
lui.  «  Je  t'assure,  Fabian,  disait-il,  que  tu  rendras  à  ton  maî- 
tre ,  sir  Aymer,  un  bon  service ,  si  tu  peux  lui  donner  à  entendre 
qu'il  devrait  toujours  permettre  à  un  vieil  archer,  à  un  homme 
d'armes,  à  tout  soldat  vétéran ,  de  lui  faire  une  réplique  honnête  et 
polie  quand  il  lui  donne  un  ordre  ;  car  assurément  ce  n'est  pas  dans 
les  premières  vingt  années  de  sa  vie  qu'un  homme  apprend  à  con- 
naître les  différentes  obligations  du  service  militaire.  Sir  John  de 
Walton,  ce  commandant  par  excellence,  est  un  homme  qui  s'appli- 
que strictement  à  ne  Jamais  dévier  de  la  ligne  du  devoir,  et,  crois- 
moi  ,  il  sera  aussi  rigoureusement  sévère  à  l'égard  de  ton  maître 
qu'à  l'égard  de  toute  personne  inférieure.  Tel  est  son  zèle  pour  le 
service,  qu'il  n'hésite  pas  à  réprimander,  lorsque  la  plus  petite  oc- 
casion s'en  présente ,  Aymer  de  Valence  lui-même ,  quoique  l'oncle 
de  cet  officier,  le  comte  de  Pembroke,  ait  été  le  bienveillant  patron 
de  sir  John  de  Walton,  et  l'ait  mis  en  route  de  faire  fortune.  C'est 
en  élevant  son  neveu  d'après  la  véritable  discipline  des  guerres  de 
France  que  sir  John  de  Walton  a  choisi  la  meilleure  manière  de 
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se  montrer  reconnaissant  envers  le  vieux  comte.  —  Comme  il 
vous  plaira,  vieux  Gilbert  Greenleaf  *,  répondit  Fabian  ;  vous  savez 
que  je  ne  me  fâche  jamais  de  vos  sermons;  sachez-moi  gré  delà 
résignation  avec  laquelle  je  me  soumets  à  vos  réprimandes  et  à 
celles  de  sir  John  de  Walton.  Mais  vous  poussez  les  choses  trop 
loin  si  vous  ne  pouvez  laisser  passer  un  jour  sans  me  donner,  pour 
ainsi  dire,  le  fouet.  Croyez-moi,  sir  John  de  Walton  ne  vous  re- 
merciera point  si  vous  en  faites  un  homme  trop  vieux  pour  se  rap- 
peler qu'il  a  jadis  eu  lui-même  de  la  sève  verte  dans  les  veines.  Oui, 
telles  sont  les  choses,  le  vieillard  n'oubliera  point  qu'il  a  été  jemie 
autrefois,  et  le  jeune  homme  qu'il  doit  un  jour  devenir  vieux.  Voilà  une 
maxime  pour  vous,  Gilbert.  En  avez-vous  jamais  entendu  une  meil- 
leure? CoUoquez-la  parmi  vos  axiomes  de  sagesse,  et  voyez  si  elle  ne 
sera  point  à  leur  égard  comme  quinze  est  à  douze.  Elle  vous  servira  à 
TOUS  tirer  d'affaire,  brave  homme,  quand  la  cruche  au  vin  (c'est  ton 
seul  défaut,  bon  Gilbert)  t'aura  mis  dans  quelque  embarras.  —  Tu 
ferais  mieux  de  garder  ta  maxime  pour  toi,  bon  sire  écuyer,  répli- 
qua le  vieillard  ;  il  me  semble  qu'elle  pourra  te  servir  quelque  jour. 
A-t-on  jamais  oui  dire  qu'un  chevalier,  ou  le  bois  dont  les  cheva- 
liers se  font,  c'est-à-dire  un  écuyer,  ait  été  jamais  châtié  corpo- 
rellement  comme  un  pauvre  vieux  archer  ou  un  valet  d'écurie? 
Vos  plus  grandes  fautes ,  vous  les  réparez  par  quelqu'une  de  ces 
précieuses  sentences,  et  vos  meilleurs  services,  on  ne  les  récom- 
pensera guère  plus  généreusement  qu'en  vous  donnant  le  nom  de 
Fabian-le-Fabuliste ,  ou  quelque  autre  surnom  aussi  spirituel.  » 

Après  cette  longue  repartie ,  le  vieux  Greenleaf  reprit  ce  certain 
air  d'aigreur  qui  caractérise  d'ordinaire  les  hommes  dont  l'avance- 
ment peut  être  regardé  comme  nul ,  tant  il  a  été  lent  et  peu  consi- 
dérable ,  et  qui  témoignent  toujours  de  la  mauvaise  humeur  contre 
ceux  qui  sont  montés  en  grade ,  ce  à  quoi  tout  le  monde  réussit 
plus  vite ,  et  comme  ils  le  supposent  avec  moins  de  mérite  qu'eux- 
mêmes.  De  temps  à  autre ,  les  yeux  de  la  vieille  sentinelle  quittaient 
le  haut  de  sa  pique ,  et  se  dirigeaient  avec  un  air  de  triomphe  sur 
le  jeune  Fabian ,  comme  pour  voir  s'il  était  profondément  blessé  du 
trait  qu'il  lui  avait  lancé,  tandis  qu'en  même  temps  il  se  tenait  tou- 
jours prêt  à  s'acquitter  du  devoir  mécanique  que  lui  imposait  sa 
faction.  Mais  Fabian  et  son  maître  étaient  tous  deux  à  cette  heu- 
reuse époque  de  la  vie  où  un  mécontentement  tel  que  celui  du  vieil 
archer  n'aitecte  guère  :  ils  ne  le  considéraient  tout  au  plus  que 
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comme  la  plaisanterie  d'un  vieillard  et  d'un  brave  soldat.  En  un 
mot ,  leur  indulgence  était  d'autant  plus  grande  que  Greenleaf  se 
montrait  toujours  disposé  à  faire  le  devoir  de  ses  camarades  et 
qu'il  avait  toute  la  confiance  de  sir  John  de  Wallon.  Cet  officier, 
quoique  beaucoup  plus  jeune,  avait  été  comme  le  vieux  Gilbert 
élevé  au  milieu  des  guerres  d'Edouard  I"  :  il  était  sévère  à  main- 
tenir une  discipline  stricte  ;  et  pourtant,  depuis  la  mort  de  ce  grand 
monarque ,  cette  vertu  militaire  avait  été  considérablement  négli- 
gée par  la  bouillante  et  valeureuse  jeunesse  de  l'Angleterre. 

Sir  Aymer  de  Valence,  en  accueillant  Bertram  avec  l'hospitalité 
qu'on  montrait  toujours  aux  gens  de  sa  profession,  n'avait  fait 
qu'agir  comme  il  convenait  à  son  rang  et  en  bon  chevalier.  Cepen- 
dant une  idée  le  frappa  :  ce  voyageur,  qui  se  disait  ménestrel ,  pou- 
vait en  réalité  ne  pas  exercer  une  profession  dont  il  se  donnait  le 
titre.  Il  y  avait  incontestablement  dans  sa  conversation  quelque 
chose  de  plus  grave,  sinon  de  plus  austère ,  que  dans  celle  des  au- 
tres bardes  ;  et  quand  Aymer  réfléchit  à  la  prudence  minutieuse  de 
6ir  John  de  Wallon ,  il  en  vint  à  se  demander  si  le  gouverneur  l'ap- 
prouverait d'avoir  introduit  dans  le  château  un  individu  tel  que  Ber- 
tram ,  qui  pouvait  examhier  les  défenses  de  la  citadelle  et  occasio- 
ner  ensuite  pour  la  garnison  beaucoup  de  fatigues  et  de  dangers.  II 
regrettait  donc  en  secret  de  n'avoir  pas  honnêtement  donné  à  en- 
tendre au  barde  ambulant  que  son  admission  ou  celle  de  tout  autre 
étranger  dans  le  Château  Dangereux  était  impossible  pour  le  mo- 
ment et  vu  les  circonstances  de  l'époque.  En  ce  cas,  il  serait  justifié 
par  son  devoir  de  militaire ,  et ,  au  lieu  de  s'attirer  le  blâme  et  les 
reproches  du  gouverneur ,  il  aurait  peut-être  mérité  ses  éloges  et 
son  approbation. 

Outre  ces  pensées  qui  le  tourmentaient ,  sir  Aymer  conçut  la 
crainte  tacite  d'un  refus  de  la  part  de  son  officier  commandant;  car 
cet  officier ,  malgré  sa  rigueur ,  il  ne  l'aimait  pas  moins  qu'il  ne  le 
redoutait.  Il  se  rendit  donc  au  corps-de-garde  du  château,  sous 
prétexte  de  voir  si  les  règles  de  l'hospitalité  avaient  été  convenable- 
ment observées  à  l'égard  de  son  compagnon  de  route.  Le  ménestrel 
se  leva  respectueusement ,  et ,  à  en  juger  d'après  la  manière  dont 
il  présenta  ses  respects  à  sir  Aymer ,  il  parut ,  sinon  s'être  attendu 
à  celte  marque  de  politesse  de  la  part  du  sous-gouverneur,  du 
moins  n'en  être  nullement  surpris.  D'un  autre  côté ,  sir  Aymer  prit 
à  l'égard  de  Bertram  un  air  plus  réservé,  et  revenant  sur  sa  pre- 
mière invitation  il  alla  jusqu'à  dire  que  le  ménestrel  savait  qu'il  ne 
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commandait  qu'en  second ,  et  que  la  permission  réelle  d'entrer  dans 
le  château  devait  être  sanctionnée  par  sir  John  de  Walton. 

Il  y  a  une  manière  honnête  de  paraître  croire  aux  excuses  quand 
on  n'est  point  disposé  à  en  contester  la  validité.  Le  ménestrel  offrit 
donc  ses  remerciments  à  sir  Aymer  pour  la  politesse  qu'on  lui 
avait  déjà  témoignée.  «  Si  je  désirais  loger  dans  ce  château,  dit-il, 
ce  n'était  qu'une  simple  envie,  une  curiosité  passagère  ;  la  permis- 
sion m'en  étant  refusée ,  il  ne  m'en  reviendra  ni  désagrément  ni 
déplaisir.  Thomas  d'Erceldoune  était,  suivant  les  triades  galloises, 
un  des  trois  bardes  de  la  Grande-Bretagne  qui  ne  teignirent  jamais 
une  lance  de  sang,  et  qui  ne  furent  jamais  coupables  d'avoir  pris  ou 
repris  des  châteaux  et  des  forteresses  ;  il  s'en  faut  donc  de  beau- 
coup qu'on  doive  le  soupçonner,  après  sa  mort,  d'être  capable 
d'accomplir  de  tels  exploits.  Mais  il  m'est  aisé  de  concevoir  que  sir 
John  de  Walton  ait  laissé  les  droits  ordinaires  de  l'hospitalité  tom- 
ber en  désuétude.  J'avoue  d'ailleurs  qu'un  homme  de  ma  profession 
ne  doit  pas  désirer  prendre  de  la  nourriture  ni  loger  dans  un  châ- 
teau qui  est  réputé  pour  dangereux.  Personne  ne  doit  donc  être 
surpris  que  le  gouverneur  ne  permette  pas  même  à  son  digne  lieu- 
tenant de  lever  une  défense  si  sévère.  » 

Ces  mots  prononcés  très  sèchement  tendaient  à  blesser  le  jeune 
chevalier  ,  en  donnant  à  entendre  qu'il  n'était  pas  regardé  comme 
suffisamment  digne  de  confiance  par  sir  John  de  Walton ,  avec  qui 
pourtant  il  vivait  sur  le  pied  de  l'affection  et  de  la  familiarité,  quoi- 
que le  gouverneur  eût  atteint  sa  tientième  année  et  au  delà,  et  que 
son  lieutenant  ne  fût  pas  encore  arrivé  à  la  vingt-et-unième  ;  car, 
malgré  les  règles  de  la  chevalerie,  on  lui  avait  accordé  une  dispense 
d'âge  par  suite  des  exploits  qu'il  avait  accomplis  dès  sa  jeunesse. 
Avant  qu'il  eût  complètement  calmé  les  mouvements  de  colère  qui 
s'élevaient  dans  son  esprit ,  le  son  d'un  cor  de  chasse  se  fit  enten- 
dre à  la  porte;  et,  à  en  juger  par  le  mouvement  général  qu'il  opéra 
dans  toute  la  garnison,  il  fut  évident  que  le  gouverneur  était  de 
retour  au  château.  Chaque  sentinelle,  comme  ranimée  par  sa  pré- 
sence ,  tenait  sa  pique  plus  droite ,  échangeait  le  mot  d'ordre  avec 
plus  de  précaution ,  et  paraissait  mieux  comprendre  et  mieux  rem- 
plir son  devoir.  Après  avoir  mis  pied  à  terre,  sir  John  de  Walton 
demanda  à  Greenleaf  ce  qui  était  arrivé  durant  son  absence.  Le 
vieil  archer  se  crut  obligé  à  dire  qu'un  ménestrel,  qui  avait  l'air 
d'un  Ecossais  ou  d'un  habitant  vagabond  des  frontières ,  avait  été 
admis  dans  le  château ,  tandis  que  son  fils ,  malade  de  la  contagion 
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qui  avait  fait  tant  de  bruit,  avait  été  momentanément  laissé  à  l'ab- 
baye de  Sainte-Brigitte.  Il  donna  tous  ces  détails  d'api'ès  Fabian. 
L'archer  ajouta  que  le  père  était  un  homme  qui,  par  ses  chansons 
et  ses  histoires ,  pourrait  amuser  toute  la  garnison  sans  lui  laisser 
le  temps  de  songer  à  ses  affaires. 

«  Nous  n'avons  pas  besoin  de  pareils  expédients  pour  passer  le 
temps,  répondit  le  gouverneur,  et  nous  aurions  été  plus  satisfait  si 
notre  lieutenant  avait  eu  la  bonté  de  nous  trouver  d'autres  hôtes, 
et  surtout  des  gens  avec  lesquels  on  puisse  avoir  des  relations  plus 
directes  et  plus  franches  qu'avec  un  homme  qui  par  sa  profession 
ne  cherche  qu'à  ofténser  Dieu  et  à  tromper  ses  semblables.  —  Ce- 
pendant ,  »  répliqua  le  vieux  soldat  qui  ne  pouvait  pas  même  écou- 
ter son  commandant  sans  se  laisser  aller  à  son  humeur  de  con- 
tredire, <  j'ai  entendu  Votre  Honneur  dire  que  la  profession  de 
ménestrel,  quand  on  s'en  acquittait  convenablement,  était  aussi 
honorable  que  la  chevalerie  même.  —  II  peut  en  avoir  été  ainsi  ja- 
dis, répliqua  le  chevalier,  mais  chez  les  ménestrels  modernes  le  but 
de  leur  art,  qui  est  d'exciter  à  la  vertu,  a  été  complètement  oublié  : 
encore  est-il  heureux  que  la  poésie  qui  enflammait  nos  pères  et  les 
poussait  à  de  nobles  actions  ne  porte  pas  aujourd'hui  leurs  fils  à  se 
conduire  d'une  manière  basse  et  indigne.  Mais  j'en  parlerai  à  mon 
ami  Aymer,  qui,  parmi  tous  les  jeunes  gens  que  je  connais,  n'a  son 
pareil  ni  en  bonté  ni  en  grandeur  d'âme.  > 

Tout  en  discourant  ainsi  avec  l'archer ,  sir  John  de  Walton 
homme  grand  et  bien  fait ,  s'était  avancé  sous  le  vaste  manteau  de 
la  cheminée  du  corps-de-garde  où  il  se  tenait  debout.  Là  ,  il  était 
écouté  avec  un  respectueux  silence  par  le  fidèle  Gilbert ,  qui  rem- 
plissait, avec  des  signes  et  des  mouvements  de  tête,  comme  il  con- 
vient à  un  auditeur  attentif,  les  intervalles  de  la  conversation.  La 
conduite  d'un  autre  individu  qui  écoutait  aussi  ce  qu'on  disait  n'é- 
tait pa&  également  respectueuse,  mais  il  était  placé  de  manière  à 
ne  pas  attirer  sur  lui  l'attention. 

Cette  tierce  personne  n'était  autre  que  l'écuyer  Fabian  :  on  ne 
pouvait  l'apercevoir  à  cause  de  sa  position  derrière  l'avancement 
que  formait  la  vaste  cheminée  de  mode  antique ,  et  il  tâcha  de  s'ef- 
facer encore  plus  soigneusement  lorsqu'il  entendit  la  conversation 
du  gouverneur  et  de  l'archer  tourner,  à  ce  qu'il  crut ,  au  désavan- 
tage de  son  maître.  L'écujer  s'occupait  alors  du  soin  un  peu  servile 
de  fourbir  les  armes  de  sir  Aymer,  travail  dont  il  s'acquittait  plus 
aisément  en  faisant  chauffer,  sur  l'espèce  d'avancement  que  formait 
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le  foyer,  les  différentes  pièces  de  l'armure  d'acier,  pour  les  recou- 
vrir ensuite  d'une  légère  couche  de  vernis.  Il  ne  pouvait  donc ,  au 
cas  où  il  aurait  été  découvert,  être  regardé  comme  coupable  d'im- 
pertinence ou  de  manque  de  respect.  Il  était  d'autant  mieux  caché 
qu'une  fumée  épaisse  s'élevait  d'un  amas  de  boiseries  en  chêne  sur 
lesquelles  étaient  ciselés  en  beaucoup  d'endroits  le  chiffre  et  les  ar- 
moiries de  la  famille  des  Douglas,  et  qui,  se  trouvant  les  seuls 
combustibles  qu'on  eût  sous  la  main ,  noircissaient  et  fumaient  dans 
la  cheminée  avant  de  pouvoir  produire  de  la  flamme. 

Le  gouverneur ,  ignorant  tout-à-fait  cette  augmentation  de  son 
auditoire,  poursuivit  la  ronversation  avec  Gilbert.  «  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire,  ajoutait-il,  que  je  suis  intéressé  à  en  finir 
promptement  avec  ce  siège  ou  ce  blocus  dont  Douglas  continue  à 
nous  menacer.  Mon  propre  honneur  et  mes  affections  sont  engagés 
à  ce  que  je  conserve  le  Château  Dangereux  à  la  cause  de  l'Angle- 
terre. Je  suis  en  conséquence  tourmenté  de  l'admission  de  cet  étran- 
ger; et  le  jeune  de  Valence  aurait  plus  strictement  rempli  son  de- 
voir s'il  avait  refusé  à  ce  vagabond  toute  communication  avec  nos 
gens ,  sans  ma  permission.  —  C'est  pitié  de  voir,  ■>  répliqua  le  vieux 
Greenleaf  en  secouant  la  tête ,  «  qu'un  jeune  chevalier  si  bon  et 
si  brave  se  laisse  quelquefois  aller  aux  conseils  de  son  écuyer ,  ce 
bambin  de  Fabian  qui  a  certes  de  la  bravoure ,  mais  aussi  peu  d'a- 
plomb qu'une  bouteille  de  petite  bière  fermenlée. 

—  Que  la  peste  te  crève!  pensa  Fabian  en  lui-même,  vieille  reli- 
que de  batailles,  farcie  de  présomption  et  de  termes  guerriers,  sem- 
blable au  soldat  qui,  pour  se  garantir  du  froid,  s'est  entortillé  si 
étroitement  dans  une  enseigne  déguenillée,  qu'à  l'extérieur  il  ne 
montre  plus  rien  que  haillons  et  armoiries. 

— Je  ne  songerais  pas  deux  fois  à  cette  affaire,  si  le  coupable  m'é- 
tait moins  cher,  répliqua  sir  John  de  Walton;  mais  je  veux  rendre 
service  à  ce  jeune  homme,  quand  même  je  devrais  risquer,  pour  lui 
apprendre  à  connaître  la  discipline  militaire  ,  de  lui  causer  un  peu 
de  peine.  L'expérience  devrait,  pour  ainsi  dire,  être  gravée  avec  un 
fer  chaud  dans  l  esprit  des  jeunes  gens,  et  il  ne  faudrait  pas  se  con- 
tenter simplemeut  d'y  écrire  ses  préceptes  avec  de  la  craie.  Je  me 
rappellerai,  Greenleaf,  le  conseil  que  vous  me  donnez,  et  je  ne 
manquerai  pas  la  première  fuis  de  séparer  ces  deux  jeunes  gens. 
Quoique  j'aime  l'un  tort  tendrement,  quoique  je  sois  loin  de  souhai- 
ter à  l'autre  le  moindre  mal ,  néanmoins,  dans  l'état  actuel,  l'aveu- 
gle conduit  l'aveugle  ;  et  le  jeune  chevalier  a  pour  conseiller  et  pour 
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aide  un  écuyer  trop  jeune  :  c'est  un  mal  que  nous  réparerons.  » 

«  Corbleu  !  que  le  diable  t'emporte ,  vieille  chenille  1  »  se  dit  le 
page  en  lui-même  ;  «  je  te  prends  sur  le  fait  cette  fois ,  me  calom- 
niant moi  et  mon  maître  comme  il  est  dans  ta  nature  de  calomnier 
tous  les  jeunes  aspirants  à  la  chevalerie.  Si  ce  n'était  souiller  mes 
armes  d'élève-chevalier,  je  pourrais  t'honorer  d'une  invitation  à  me 
suivre  en  champ  clos,  tandis  que  les  médisances  que  tu  viens  de  dé- 
biter sont  encore  au  bout  de  ta  langue.  Quoi  qu'il  en  soit ,  tu  ne 
tiendras  pas  publiquement  tel  langage  dans  le  château,  et  puis  tel 
autre  en  secret  avec  le  gouverneur ,  sous  prétexte  que  tu  as  servi 
avec  lui  sous  la  bannière  de  Longiies-Jambes  '.  Je  redirai  à  mon 
maître  les  bonnes  intentions  dont  tu  es  animé  pour  lui  ;  et  quand 
nous  nous  serons  coiicerlés  ensemble ,  on  verra  si  ce  sont  les  jeunes 
courages  ou  les  barbes  grises  qui  doivent  être  l'espérance  et  la  pro- 
tection de  ce  ciiiUeau  de  Douglas.  >< 

Il  suffira  de  dire  que  Fabian  exécuta  ce  desse'n  eu  rapportant  à 
son  maître,  et  de  fort  mauvaise  humeur ,  la  conversation  qui  avait 
eu  lieu  entre  sir  John  de  Wallon  et  le  vieux  soldat.  11  réussit  à  faire 
envisager  l'incident  comme  une  offense  formelle  faite  à  sir  Aymer 
de  Valence ,  de  sorte  que  tous  les  efforts  du  gouverneur  pour  dissi- 
per les  soupçons  conçus  par  le  jeune  chevalier  ne  purent  réussir  à 
lui  persuader  que  son  commandant  avait  à  son  égard  d'excellentes 
intentions.  Il  conserva  l'impression  qu'avait  produite  sur  son  esprit 
le  rapport  de  Fabian,  et  crut  ne  point  faire  injustice  à  sir  John  de 
Walton  en  supposant  qu'il  désirait  s'appliquer  la  plus  grande  partie 
de  la  gloire  acquise  dans  la  défense  du  château  ,  et  qu'il  éloignait  à 
dessein  ceux  de  ses  compagnons  qui  pouvaient  raisonnablement 
prétendre  à  leur  bonne  part  d'honneur. 

La  mère  de  la  Discorde,  dit  un  proverbe  écossais,  n'est  pas  plus 
grosse  qu'une  aile  de  moucheron.  Dans  la  querelle  dont  il  s'agit,  le 
jeune  homme  et  le  vieux  chevalier  ne  s'étaient  ni  l'un  ni  l'autre 
donné  un  juste  motif  d'éloignement.  De  Walton  était  observateur 
rigide  de  la  discipline  militaire,  dans  laquelle  il  avait  été  élevé  dès 
son  extrême  jeunesse ,  et  qui  le  dirigeait  presque  aussi  absolument 
que  son  caractère  naturel;  en  outre ,  sa  situation  présente  renfor- 
çait son  éducation  première. 

D'une  autre  part,  la  rumeur  publique  avait  exagéré  les  talents 
militaires,  l'esprit  entreprenant  et  le  génie  artificieux  de  James,  le 
jeune  seigneur  de  Douglas.  Il  possédait,  aux  yeux  de  cette  garni- 

t.  Surnom  d'Édoaard  \",  k.  h. 
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son  d'hommes  du  sud,  les  facultés  d'un  démon  plutôt  que  celles 
d'un  simple  mortel  ;  car  les  soldats  anglais  affirmaient  tous  que  s'il 
leur  arrivait  de  maudire  l'ennui  de  la  garde  et  de  la  surveillance  per- 
pétuelles que  leur  imposait  le  Château  Dangereux,  une  grande  ombre 
leur  apparaissait  aussitôt  avec  une  hache  d'armes  à  la  main  :  le  fan- 
tôme ,  entrant  en  conversation  de  la  manière  la  plus  insinuante , 
ne  manquait  jamais,  avec  une  éloquence  et  une  adresse  égales  à 
celles  d'un  esprit  déchu ,  d'indiquer  au  factionnaire  mécontent  quel- 
que moyen,  grâce  auquel,  en  se  prêtant  à  trahir  les  Anglais ,  il  se 
remettrait  en  liberté.  La  diversité  de  ces  incidents  et  la  fréquence 
de  leur  retour  tenaient  l'inquiétude  de  sir  John  de  V^alton  con- 
stamment en  haleine  :  il  ne  se  croyait  jamais  exactement  hors  de 
l'atteinte  de  Douglas,  de  même  que  le  bon  chrétien  ne  peut  se  sup- 
poser hors  de  la  portée  des  griffes  du  diable  ;  car  toute  nouvelle 
tentation,  au  lieu  de  confirmer  une  espérance  de  salut,  semble  an- 
noncer que  la  retraite  immédiate  du  malin  esprit  sera  suivie  par 
quelque  nouvelle  attaque  encore  plus  habilement  combinée.  Sous 
l'influence  de  cet  état  continuel  d'anxiété  et  d'appréhension,  le  ca- 
ractère du  gouverneur  ne  changea  point  en  bien ,  comme  on  doit  le 
penser.  Ceux  qui  le  chérissaient  le  plus  regrettaient  beaucoup  qu'il 
s'acharnât  sans  cesse  à  se  plaindre  d'un  manque  de  diligence  de  la 
part  de  ses  subordonnés  ;  et  ceux-ci,  en  effet,  ne  se  trouvant  ni  in- 
vestis d'une  responsabilité  pareille  à  celle  du  chef,  ni  animés  par 
l'espérance  de  récompenses  aussi  splendides,  ne  pouvaient  pas  en- 
tretenir des  soupçons  si  continuels  et  si  exagérés.  Les  soldats  mur- 
muraient donc  de  ce  que  la  vigilance  de  leur  gouverneur  dégéné- 
rait en  dureté;  les  officiers  et  les  hommes  de  rang,  qui  étaient 
en  assez  grand  nombre ,  attendu  que  le  château  était  une  célèbre 
école  militaire ,  et  qu'il  y  avait  un  certain  mérite  rien  qu'à  servir 
dans  l'enceinte  de  ses  murs,  se  plaignaient  en  même  temps  que  sir 
John  de  Walton  eût  interrompu  les  parties  de  chasse  aux  chiens  et 
aux  faucons,  et  ne  songeât  jtlus  qu'à  maintenir  l'exacte  discipline 
du  château.  D'uq  autre  côté ,  il  faut  remarquer  en  général  qu'un 
château  fort  est  toujours  bien  tenu  quand  le  gouverneur  observe 
strictement  la  discipline;  et  quand  il  survient  dans  une  garnison 
des  disputes  et  des  querelles  personnelles ,  les  jeunes  gens  sont  d'or- 
dinaire plus  en  faute  que  ceux  qu'une  plus  grande  expérience  a 
convaincus  de  la  nécessité  des  plus  rigoureuses  précautions. 

Vodà  comment  un  esprit  généreux  (  et  tel  était  celui  de  sir  John 
de  AValton)  est  souvent  changé  et  corrompu  par  l'habitude  d'une 
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vigilance  excessive.  Sir  Aymer  de  Valence  n'était  pas  exempt  non 
plus  d'un  pareil  changement  :  les  soupçons ,  quoique  provenant 
d'une  cause  différente ,  semblaient  aussi  menacer  d'une  funeste  in- 
fluence son  caractère  noble  et  franc  et  les  brillantes  qualités  qui 
l'avaient  distingué  juscjue  là.  Ce  fut  en  vain  que  sir  John  de  Wal- 
lon rechercha  avec  empressement  les  occasions  d'accorder  à  son 
Jeune  ami  toutes  les  licences  et  faveurs  compatibles  avec  les  devoirs 
qu'il  avait  à  remplir  dans  lintérieur  de  la  place  :  le  coup  était 
frappé  ;  l'alarme  avait  été  donnée  des  deux  parts  à  un  naturel  fier 
et  hautain,  et,  tandis  que  de  Valence  se  croyait  injustement  soup- 
çonné par  un  ami  qui  sous  certains  rapports  lui  devait  beaucoup  , 
de  l'autre  côté  sir  de  Walton  était  conduit  à  penser  qu'un  jeune 
homme  à  l'éducation  duquel  il  avait  veillé  comme  s'il  eût  été  son 
propre  fils ,  qui  devait  à  ses  leçons  toutes  les  connaissances  mili- 
taires qu'il  avait  acquises  et  tous  les  succès  qu'il  avait  obtenus  dans 
le  monde,  s'était  offensé  pour  des  bagatelles,  et  se  considérait 
comme  injustement  maltraité.  Les  germes  de  mésintelligence  ainsi 
répandus  entre  eux  ne  manquèrent  pas ,  comme  l'ivraie  semée  par 
le  démon  au  milieu  du  bon  grain ,  de  se  propager  d'une  partie  de 
la  garnison  à  une  autre.  Les  soldats,  quoique  sans  meilleure  raison 
que  le  besoin  de  passer  le  temps ,  pi-irent  parti  pour  leur  gouver- 
neur et  son  jeune  lieutenant;  et  une  fois  que  la  pomme  de  discorde 
fut  lancée  parmi  eux ,  il  ne  manqua  jamais  de  bras  ni  de  mains  pour 
la  tenir  en  mouvement. 
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MÉSINTELLIGENCE. 

Hélas  !  ils  avaient  Hé  amis  dans  lear  jennesse  ;  mail 
des  langues  qui  parlent  bas  peuvent  empoisonner  la 
vérité,  et  la  constance  n'existe  que  dans  le  royaume 
des  cieus.  La  vie  est  épineuse ,  et  la  Jeunesse  es 
vaine  ;  et  quand  on  se  brouille  avec  une  personne 
aimée ,  il  semble  que  la  folie  se  soit  emparée  du  cer- 
veau   Chacun  prononça  des  mots  de  profond  mé- 
pris et  insulta  le  cher  frère  de  son  cœur;  mais  ils  ne 
retrouvèrent  ni  Tun  ni  Tautre  un  être  dans  le  cœur 
duquel  ils  pussent  épancher  leurs  peines Ils  restè- 
rent loin  Tun  de  l'autre  avec  les  cicatrices  de  leurs 
blessures  ,  comme  deux  pointes  d'un  rocher  qui  s'est 
fendu  :  une  mer  affreuse  s'étend  entre  eux.  Mais  ni 
chaud  ,  ni  froid  ,  ni  tonnerre  ne  fera  jamais  disparaître 
entièrement,  je  pense,  les  traces  de  ce  qui  a  jadis 
existé.                  Christabel  de  Coleridge. 

Pour  exécuter  la  résolution  qui,  de  sang-froid,  lui  avait  paru  la 
plus  sage,  sir  John  de  Walton  résolut  de  traiter  avec  toute  l'indul- 
gence possible  son  lieutenant  et  ses  jeunes  o<ïiciers,  de  leur  procu- 
rer tous  les  genres  d'amusements  que  permettait  l'endroit ,  et  de  les 
rendre  honteux  de  leur  mécontentement  en  les  accablant  de  poli- 
tesse. La  première  fois  donc  qu'il  vit  Aymer  de  Valence  après  son 
retour  au  château,  il  lui  parla  avec  un  air  de  gaîté,  réelle  ou  af- 
fectée. 

«  Qu'en  pensez-vous,  mon  jeune  ami,  dit  de  Walton,  si  nous  es- 
sayions de  quelques  unes  de  ces  chasses  propres,  dit-on,  à  ce  pays? 
Il  y  a  encore  dans  notre  voisinage  des  buffles  sauvages  de  race  ca- 
lédonienne :  les  marécages  qui  forment  la  noire  et  triste  frontière 
de  ce  qu'on  appelait  anciennement  le  royaume  de  Strates-Clyde  en 
gardent  seuls  quelques  uns.  Nous  avons  parmi  nous  des  chasseurs 
qui  ont  l'habitude  de  cet  exercice  et  qui  assurent  que  ces  animaux 
sont  les  plus  fiers  et  les  plus  redoutables  qu'on  puisse  chasser  dans 
toute  nie  de  la  Grande-Bretagne. 

—  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira,  »  répondit  sir  Aymer  froide- 
ment, «  mais  ce  n'est  pas  moi,  sir  John ,  qui  vous  donnerai  le  con- 
seil, pour  le  plaisir  d'une  partie  de  chasse  ,  d'exposer  toute  la  gar- 
nison à  un  grand  danger.  Vous  connaissez  parfaitement  la  respon- 
sabilité à  laquelle  vous  soumet  le  poste  que  vous  occupez  ici,  et 
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sans  doute  vous  en  avez  long-temps  pesé  le  poids  avant  de  nous 
faire  une  proposition  de  cette  nature.  —  Je  connais,  à  la  vérité, 
mon  propre  devoir,  »  répliqua  de  Wallon  offensé  à  son  tour,  «  et 
je  puis  bien  penser  aussi  au  vôtre  sans  assumer  néanmoins  plus  que 
ma  part  de  responsabilité  ;  mais  il  me  semble  vraiment  que  le  gou- 
verneur de  ce  Château  Dangereux ,  entre  autres  difficultés  de  sa 
position ,  est,  comme  disent  les  vieilles  gens  de  ce  pays ,  soumis  à 
un  charme,  et  à  un  charme  qui  le  met  dans  l'impossibilité  de  diri- 
ger sa  conduite  de  manière  à  procurer  du  plaisir  à  ceux  qu'il  dé- 
sire le  plus  obliger.  Il  n'y  a  pas  une  semaine  à  peine,  quels  yeux 
eussent  brillé  plus  que  ceux  de  sir  Aymer  de  Valence  à  la  propo- 
sition d'une  chasse  générale  où  l'on  aurait  dû  poursuivre  une  nou- 
velle espèce  de  gibier?  et  maintenant  quand  on  lui  propose  une 
partie  de  plaisir,  que  faut- il ,  uniquement ,  je  pense ,  pour  s'oppo- 
ser à  mon  désir  de  lui  être  agréable!...  un  consentement  froid  tombe 
à  demi  formulé  de  ses  lèvres,  et  il  se  dispose  à  venir  courre  ces  ani- 
maux sauvages  avec  un  air  de  gravité,  comme  s'il  allait  entrepren- 
dre un  pèlerinage  à  la  tombe  d'un  martyr.  —  Non  pas ,  sir  John , 
répondit  le  jeune  chevalier.  Dans  notre  situation  présente,  nous  de- 
vons veiller  conjointement  sur  plus  d'un  point ,  et  quoique  la  plus 
grande  confiance  et  la  direction  sujjerieure  des  opérations  vous 
aient  été  sans  nul  doute  accordées ,  comme  au  chevalier  qui  de  nous 
deux  est  le  plus  âgé  et  le  plus  capable ,  néanmoins  je  sens  encore 
que  j'ai  aussi  ma  part  de  sérieuse  responsabilité  :  j'espère  donc  que 
vous  écouterez  avec  indulgence  mon  avis  et  que  vous  en  tiendrez 
compte ,  quand  même  il  vous  paraîtrait  porter  sur  cette  partie  de 
notre  charge  commune  qui  est  plus  spécialement  dans  vos  attribu- 
tions. Le  grade  de  chevalier  que  j'ai  eulhonneur  de  recevoir  comme 
vous ,  y  accolade  que  le  royal  Plantagenet  m'a  donnée  sur  l'épaule," 
me  mettent  bien  en  droit,  je  pense,  de  réclamer  une  pareille  fa- 
veur. —  Je  vous  demande  humblement  pardon,  répliqua  le  vieux 
chevalier;  j'oubliais  l'important  personnage  que  j'avais  devant  moi, 
un  gentilhomme  fait  chevalier  par  le  roi  Edouard  lui-même,  qui 
sans  doute  avait  quelque  raison  particulière  pour  lui  conférer  un 
si  grand  honneur  dans  un  âge  si  peu  avancé;  et  je  reconnais  que  je 
sors  manifestement  de  mon  devoir  quand  je  viens  proposer  une 
chose  qui  peut  ne  paraître  qu'un  vain  amusement  à  un  individu  qui 
élève  si  haut  ses  prétentions.  —  Sir  John  de  Wallon,  repartit  de 
Valence,  nous  en  avons  déjà  trop  dit  sur  ce  sujet,  restons  en  là. 
Tout  ce  que  jai^voulu  dii'e,  c'est_^que,  préposé  à  la^gaide  du  châ- 
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teau  de  Doug^las ,  ce  ne  sera  point  avec  mon  consentement  qu'une 
partie  de  plaisir,  qui  évidemment  infère  un  relâchement  de  disci- 
pline, sera  faite  sans  nécessité,  surtout  quand  il  faudrait  réclamer 
l'assislance  d'un  grand  nombre  d'Ecos?ais ,  dont  les  mauvaises  dis- 
positions à  notre  égard  ne  sont  que  trop  bien  connues ,  et  je  ne 
souffrirai  pas .  quoique  mon  âge  ait  pu  m'exposer  à  un  pareil  soup- 
çon, qu'on  m'impute  aucune  imprudence  de  celte  espèce.  Et  si 
malheureusement,  bien  que  J'ignore  certainement  pourquoi,  nous 
devon>  à  l'avenir  rompre  ces  liens  de  familiarité  amicale  qui  nous 
unissa  :  nt  l'un  à  l'autre ,  je  ne  vois  pas  le  motif  qui  nous  empêche- 
rait de  nous  comporter  dans  nos  relations  nécessai?*es  comme  il 
convient  à  des  chevaliers  et  à  des  gentilshonunes ,  et  d'interpréter 
réciproquement  nos  motifs  dans  le  sens  le  plus  favorable.  —  Vous 
pouvez  avoir  raison,  sir  Aymer  de  Valence,  d  lépliqua  le  gouver- 
neur en  s'inclinant  d'un  air  roide;  <•  et  puisque  vous  dites  qu'il  ne 
doit  phis  exister  d'amitié  entre  nous,  vous  pouvez  être  certain 
pourtant  que  je  ne  permettrai  jamais  à  un  sentiment  haineux,  dont 
vous  soyez  l'objet,  d'entrer  dans  mon  cœur.  Vous  avez  été  long- 
temps, et  non ,  je  l'espère,  sans  en  retirer  quelque  fruit,  mon  élève 
à  l'école  de  la  chevalerie;  vous  êtes  le  plus  proche  parent  du  comte 
de  Pembroke,  mon  cher  et  constant  protecteur;  et  si  l'on  pèse 
bien  toutes  ces  circonstances ,  elles  forment  entre  nous  une  relation 
qu'il  serait  bien  difficile,  pour  moi  du  moins,  de  rompre  atout  ja- 
mais... Si  vous  croyez  être,  comme  vous  le  donnez  à  entendre, 
moins  strictement  lié  par  d'anciennes  obligations,  il  faut  régler 
comme  il  vous  plaira  nos  rapports  futurs.  —  Je  puis  répondre  d'un 
point ,  dit  de  Valence  :  ma  conduite  sera  naturellement  réglée  d'a- 
près la  vôtre;  et  comme  vous,  sir  John,  Je  souhaite  bien  vive- 
ment que  nous  puissions  remplir  convenablement  nos  devoirs  mili- 
taires, sans  songer  aux  relations  d'amitié  qui  existèrent  entre 
nous.  » 

I^es  chevaliers  terminèrent  ainsi  une  conférence  qui  avait  failli 
une  ou  deux  Ibis  se  terminer  par  une  franche  et  cordiale  explica- 
tion ;  mais  il  fallait  encore  que  l'un  ou  l'autre  prononçât  un  de  ces 
mots  qui  partent  du  cœur  pour  rompre,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi, 
la  glace  qui  se  formait  si  vite  entre  leurs  deux  amitiés  :  et  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  voulut  être  le  premier  à  faire  les  avances  nécessaires, 
quoique  chacun  d'eux  l'eût  fait  volontiers  s'il  eût  pressenti  que  l'au- 
tre s'avancerait  de  son  côté  avec  la  môme  ardeur  ;  mais  leur  orgueil 
fut  trop  grand  et  les  empêcha  de  dire  des  choses  qui  auraient  pu 
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les  remettre  tout  de  suite  sur  le  pied  de  la  franchise  et  de  la  bonne 
intelligence.  Ils  se  sf^parèrent  donc  sans  qu'il  fût  davantage  ques- 
tion de  la  partie  de  plaisir  projetée.  Mais  bientôt  sir  Aymer  de 
Valence  reçut  un  billet  dans  les  règles  où  il  était  prié  de  vouloir 
bien  accompagner  le  commandant  du  château  de  Douglas  à  une 
grande  partie  de  chasse  dirigée  contre  les  buffles  sauvages. 

Lheure  du  rendez-vous  était  fixée  à  six  heures  du  matin,  et  le 
lieu  de  réunion  était  la  porte  de  la  barricade  extérieure.  L'expédi- 
tion fut  annoncée  comme  devant  finir  dans  l'après-midi  :  le  rappel 
devait  être  sonné  sous  le  grand  chêne  connu  parle  nom  de  Massue 
de  Sliolto,  arbre  remarquable  qui  s'élevait  sur  la  limite  de  la  val- 
lée de  Douglas,  dans  un  lieu  où,  excepté  ce  colosse,  de  chétifs 
arbrisseaux  bordaient  seuls  le  pays  de  forêts  et  de  montagnes.  L'a- 
vertissement d'usage  fut  envoyé  aux  vassaux  ou  paysans  du  district  ; 
et,  malgré  leur  sentiment  d'antipathie  pour  l'étranger  ,  ils  le  reçu- 
rent en  général  avec  plaisir,  d'après  le  grand  principe  d'Épicure... 
carpe  diem...  c'est-à-dire  qu'en  quelque  circonstance  qu'on  se 
trouve  placé,  il  ne  faut  jamais  laisser  échapper  l'occasion  de  se  di- 
vertir. Une  partie  de  chasse  avait  encore  ses  attraits,  alors  même 
qu'un  chevalier  anglais  prenait  ce  plaisir  dans  les  bois  des  Douglas. 

Il  était  sans  doute  affligeant  pour  ses  fidèles  vassaux  de  recon- 
naître un  autre  seigneur  que  le  redoutable  Douglas  ,  et  de  traver- 
ser forêts  et  rivières  sous  les  ordres  d'officiers  anglais  et  dans  la 
compagnie  de  leurs  archers  qu'ils  regardaient  comme  leurs  enne- 
mis naturels  :  encore  était-ce  le  seul  genre  d'amusement  qui  leur 
eût  été  permis  depuis  long-temps,  et  ils  n'étaient  pas  disposés  à 
perdre  celte  rare  occasion.  La  chasse  au  loup,  au  sanglier,  ou 
même  au  cerf  timide ,  nécessitait  des  armes  spéciales,  celle  aux  bes- 
tiaux sauvages  exigeait  qu'on  fût  muni  d'arcs  et  de  flèches  de 
guerre,  d'épieux  et  d'excellents  coutelas,  ainsi  que  des  autres  ar- 
mes que  les  hommes  emploient  pour  se  détruire  entre  eux.  Par  ce 
motif,  il  était  rare  qu'on  permît  aux  Écossais  de  suivre  les  chasses, 
à  moins  qu'on  ne  déterminât  leur  nombre  et  leurs  armes,  et  sur- 
tout qu'on  ne  prît  la  précaution  de  déployer  une  force  supérieure 
du  côté  des  .«oldats  anglais  :  encore  la  plus  grande  partie  de  la  gar- 
nison était-elle  mise  sur  pied,  et  plusieurs  détachements,  formés 
suivant  l'ordre  du  gouverneur ,  étaient  stationnés  en  différents  en- 
droits, en  cas  qu'il  survînt  quelque  querelle  soudaine. 
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CHAPITRE  VIL 

LÀ   CHASSE. 

Les  piqueurs  couraient  à  travers  le  bois  pour  faire 
lever  le  cerf;  les  archers  rivalisaient  d'ardeur  avec 
leurs  longues  flèches  à  la  pointe  brillante. 

Le  bruit  courait  à  travers  les  bois ,  battus  dans  tous 
les  sens  ;  les  chiens  pénétraient  dans  les  taillis  pour 
tuer  les  cerfs. 

Ballade  de  Cheiy  Chaze,  vieille  édition. 

La  matinée  du  jour  fixé  était  froide  et  sombre;  le  temps  était 
gris  comme  il  l'est  toujours  dans  la  Marche  écossaise  Les  chiens 
criaient ,  aboyaient  et  glapissaient  ;  les  chasseurs ,  quoique  animés 
et  joyeux  par  l'attente  d'un  jour  de  plaisir ,  tiraient  sur  leurs  oreil- 
les leurs //?a(W.ç,  ou  manteaux  des  basses  terres,  et  regardaient 
d'un  œil  mécontent  les  brouillards  qui  flottaient  à  l'horizon,  tantôt 
menaçant  de  s'affaisser  sur  les  cimes  et  sur  les  flancs  des  hautes 
montagnes ,  et  tantôt  d'aller  occuper  d'autres  positions  sous  l'in- 
fluence de  ces  bouffées  de  vents  incertains  qui,  sélevant,  puis 
tombant  aussitôt,  balayaient  la  vallée. 

Cependant ,  au  total ,  comme  il  arrive  d'ordinaire  dans  tous  les 
départs  de  chasse ,  c'était  un  spectacle  animé  et  joyeux.  Une  courte 
trêve  semblait  avoir  été  conclue  entre  les  deux  nations ,  et  les  pay- 
sans de  l'Ecosse  paraissaient  montrer  en  amis  les  exercices  de  leurs 
montagnes  aux  chevaliers  accomplis  et  aux  braves  archers  de  la 
vieille  Angleterre,  au  lieu  de  s'acquitter  d'un  service  féodal  peu 
agréable ,  peu  honorable ,  surtout  quand  il  était  requis  par  des  voi- 
sins usurpateurs.  Les  cavaliers  se  montraient  tantôt  à  découvert  à 
demi ,  tantôt  complètement  ;  tandis  que  ceux-ci ,  forcés  de  déployer, 
au  milieu  de  ces  routes  périlleuses  et  de  ces  terrains  brisés ,  toutes 
les  ressources  de  leur  art ,  attiraient  l'attention  des  piétons,  con- 
duisant les  chiens  ou  battant  les  taillis,  délogeaient  les  pièces  de 
gibier  qu'ils  rencontraient  dans  les  buissons.  Ils  tenaient  toujours 
leurs  yeux  fixés  sur  leurs  compagnons,  qui,  sur  leurs  chevaux, 
étaient  plus  faciles  à  distinguer,  et  qui  se  faisaient  remarquer  en- 
core par  la  vitesse  de  leur  course  et  par  un  mépris  de  tout  accident 
possible,  aussi  complet  que  celui  dont  [(cuvent  se  glorifier  aujour- 
d'hui les  chasseurs  de  Mcltou  Mowbray  ou  de  toute  autre  bande 
fameuse. 
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Les  règles  qui  présidaient  aux  chasses  anciennes  sont  pourtant 
aussi  différentes  que  possible  de  nos  usages  modernes.  De  nos  jours , 
on  regarde  un  seul  renard  ou  un  pauvre  lièvre  comme  récompen- 
sant bien  la  peine  que  se  sont  donnée ,  pendant  tout  un  jour ,  qua- 
rante ou  cinquante  chiens ,  et  environ  autant  d'hommes  et  de  che- 
vaux ;  mais  les  chasses  anciennes ,  lors  même  qu'elles  ne  se  termi- 
naient pas  par  une  bataille,  comme  il  arrivait  souvent ,  présentaient 
toujours  une  bien  plus  grande  importance  et  un  intérêt  beaucoup 
plus  vif.  S'il  est  un  genre  d'exercice  qu'on  puisse  citer  comme  le 
plus  attrayant  pour  la  plupart  des  hommes ,  c'est  à  coup  siir  celui 
de  la  chasse.  Le  pauvre  souffre-douleur ,  qui  a  travaillé  toute  sa  vie, 
qui  a  usé  toute  son  énergie  à  servir  ses  semblables...  l'homme  qui 
a  été  pendant  de  longues  années  l'esclave  de  l'agriculture,  ou ,  qui 
pis  est,  des  manufactures...  qui  tous  les  ans  ne  recueille  qu'une 
chétive  mesure  de  grain ,  ou  est  cloué  sur  un  pupitre  par  un  travail 
monotone...  tous  peuvent  difficilement  rester  insensibles  à  la  joie 
générale  ,  lorsque  la  chasse  passe  près  d'eux  avec  les  chiens  et  les 
cors ,  et  pour  un  moment  ils  ressentent  toute  l'ardeur  du  plus  hardi 
cavalier  de  la  troupe.  Que  les  personnes  qui  ont  assisté  à  ce  specta- 
cle rappellent  à  leur  imagination  l'agitation  et  l'intérêt  qu'elles  ont 
vu  se  répandre  dans  un  village  au  passage  d'une  chassée ,  depuis  le 
plus  vieux  jusqu'au  plus  jeune  des  habitants.  Alors  aussi  qu'on  se 
souvienne  des  vers  de  Wordsvvorth  : 

Debout ,  prends  ton  bâton  ,  en  avant ,  Timothée  , 
Pas  une  âme  au  yillage  à  présent  n'est  restée  ; 
Le  lié?re  a  d'Hamilton  déserté  le  coteau  , 
Et  la  meute  en  émoi  va  courir  le  Skeddaw. 

Mais  comparez  ces  sons  inspirateurs  au  vacarme  de  tout  une 
population  féodale  se  livrant  à  un  tel  exercice ,  d'une  population 
dont  la  vie ,  au  lieu  de  s'écouler  dans  les  travaux  monotones  des 
professions  modernes ,  a  été  continuellement  agitée  par  les  hasards 
de  la  guerre  et  par  ceux  de  la  chasse ,  peu  différents  entre  eux  ;  et 
vous  supposerez  naturellement  que  l'élan  se  communique  comme 
un  incendie  dévorant  les  bruyères  arides.  Une  ancienne  partie  de 
chasse ,  sauf  la  nature  du  carnage ,  ressemblait  presque  à  une  bataille 
moderne,  lorsque  l'engagement  a  lieu  sur  un  terrain  inégal  et  varié 
dans  sa  surface.  Tout  un  district  versait  ses  habitants ,  qui  for- 
maient un  anneau  d'une  grande  étendue  ;  puis ,  avançant  et  rétré- 
cissant leur  cercle  par  degrés ,  ils  chassaient  devant  eux  toute  es- 
pèce de  gibier.  Ces  animaux,  lorsqu'ils  s'élançaient  d'un  taillis  ou 
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d'un  marécage  ,  étaient  attaqués  à  coups  de  flèches ,  de  javelines , 
et  d'autres  projectiles  dont  les  chasseurs  étaient  armés  ;  tandis  que 
d'autres  étaient  poursuivis  et  déchirés  par  d'énormes  chiens ,  ou 
plus  souvent  rais  aux  abois  quand  les  personnages  les  plus  impor- 
tants qui  honoraient  la  chasse  de  leur  présence  réclamaient  pour 
eux-mêmes  le  plaisir  de  porter  le  coup  mortel ,  voulant  courir  le 
danger  personnel  qui  résulte  toujours  d'un  combat  à  mort ,  même 
avec  le  daim  timide  lorsqu'il  est  réduit  à  la  dernière  extrémité  ,  et 
qu'il  n'a  plus  de  ressource  que  dans  le  courage  du  désespoir. 

La  quantité  de  gibier  qu'on  trouva  en  celte  occasion  dans  la  val- 
lée de  Douglas  fut  considé  ahle  ;  car,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué ,  il  y  avait  long -temps  qu'une  grande  chasse  n'avait  été 
faite  par  les  Douglas  eux-mêmes,  dont  les  infortunes  avaient  com- 
mencé ,  quelques  années  auparavant ,  avec  celles  de  leur  pays.  La 
garnison  anglaise  ne  s'était  pas  jusqu'alors  jugée  en  nombre  et  en 
forces  suffisantes  pour  exercer  ces  grands  privilèges  féodaux.  Ce- 
pendant le  gibier  s'était  considérablement  multiplié.  Les  cerft  ,  les 
taureaux  sauvages,  les  sangliers  s'étaient  établis  au  pied  des  mon- 
tagnes ,  et  faisaient  de  fréquentes  irruptions  dans  la  partie  basse  de 
la  vallée.  Cette  partie  ressemblait  beaucoup  à  une  oasis  entourée  de 
bois  taillis  et  de  marécages ,  de  landes  et  de  rochers ,  montrant  des 
traces  manifestes  delà  domination  humaine,  à  laquelle  les  animaux 
sauvages  s'etforcent  toujours  d'échapper. 

Tandis  que  les  chasseurs  traversaient  la  plaine  pour  gagner  le 
bois ,  il  régnait  toujours  parmi  eux  une  stimulante  incertitude  :  on 
se  demandait  quelle  espèce  de  gibier  on  allait  rencontrer  ;  et  les 
tireurs,  avec  leurs  arcs  tendus  d'avance,  leurs  javelines  mises  en 
arrêt ,  leurs  bons  chevaux  bien  contenus  par  la  bride  et  toujours 
aiguillonnés  de  manière  à  partir  soudain ,  observaient  attentive- 
ment les  pièces  qui  allaient  s'élancer  du  couvert.  Ils  se  trouvaient 
toujours  prêts  à  l'attaque,  soit  qu'un  sanglier,  un  loup  ,  un  taureau 
sauvage ,  ou  toute  autre  espèce  de  gibier ,  vînt  à  leur  passer  sous 
les  yeux. 

Le  loup ,  le  plus  nuisible  des  animaux  de  proie ,  ne  présentait 
cependant  pas  toujours  la  résistance  intéressante  que  les  chasseurs 
s'attendaient  à  rencontrer  ;  il  s'enfuyait  ordinairement  au  loin  > 
quelquefois  à  plusieurs  milles ,  avant  de  trouver  assez  de  courage 
pour  attaquer  ses  ennemis ,  et;  quoique  redoutable  alors,  quoique 
donnant  la  mort  aux  chiens  et  aux  hommes  par  ses  terribles  mor- 
sures ,  parfois  cependant  on  le  méprisait  plutôt  à  cause  de  sa  là- 
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chelé.  Le  sangrlier ,  au  contraire  ,  était  un  animal  beaucoup  plus 
irascible  et  plus  courageux. 

Les  taureaux  sauvages ,  les  plus  formidables  de  tous  les  habitants 
des  antiques  forêts  calédoniennes ,  étaient  l'objet  le  plus  intéressant 
de  l'expédition  pour  les  cavaliers  anglais  '.  Les  fanfares  des  cors  de 
chasse ,  le  retentissement  du  galop  des  chevaux ,  les  mugissements 
et  les  hurlements  furieux  des  bestiaux  de  la  montagne ,  les  soupirs 
du  cerf  pressé  par  les  chiens  haletants ,  et  les  cris  sauvages ,  les  cris 
de  triomphe  des  hommes ,  formaient  un  vacarme  qui  s'étendait  bien 
au  delà  du  théâtre  de  la  chasse,  et  semblait  menacer  tous  les  habi- 
tants de  la  vallée  jusque  dans  les  plus  profondes  retraites. 

Pendant  le  cours  de  la  chasse,  souvent  lorsqu'on  s'attendait  à 
voir  partir  un  sanglier,  c'était  un  taureau  sauvage  qui  s'élançait, 
renversant  les  jeunes  arbres ,  brisant  les  branches  dans  sa  course , 

1.  Ces  taureaux  sont  aussi  représentés  comme  très  formidables  par  Hector  Boétiu», 
qui  ajoute  sur  leur  compte  :  «  Dans  cette  forêt  (à  savoir  la  forêt  Calédonienne),  on  ren- 
contrait quelquefois  des  taureaux  blancs  avec  des  crinières  crépues  et  frisées  comme 
celles  des  lions  ;  et  quoiqu'ils  ressemblassent  pour  le  reste  du  corps  à  leurs  pareils 
que  rhomme  a  rendus  domestiques  ,  ils  étaient  plus  sauvages  que  tous  les  autres  ani- 
maux ,  et  haïssaient  tellement  !a  société  et  la  compagnie  des  humains,  qu'ils  n'en- 
traient jamais  dans  les  forêts  ni  sur  les  pâturages  oii  ils  reconnaissaient  soit  le  pied, 
soit  la  main  de  l'homme  ,  et  il  se  passait  bien  du  temps  avant  qu'ils  mangeassent  les 
herbes  qu'il  avait  touchées  ou  maniées.  Ces  taureaux  étaient  si  sauvages  qu'on  ne 
pouvait  les  prendre  qu'à  force  de  ruses ,  et  si  impatients  de  la  liberté  après  avoir  été 
pris,  qu'ils  mouraient  presque  toujours  comme  de  douleur.  Aussitôt  qu'un  homme  se 
hasardait  à  attaquer  ces  animaux  ,  ils  s'élançaient  sur  lui  avec  une  telle  impétuosité 
qu'ils  le  renversaient  à  terre  ,  sans  s'effrayer  des  chiens  ,  des  lances  ,  ou  de  toute 
autre  arme  plus  funeste.  [Boélim ,  Chron.  Êcoss,,  Tol.  I  ,  page  59.) 

Les  animaux  sauvages  de  cette  espèce  ,  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui  connus  que 
dans  un  manoir  de  l'Angleterre  ,  celui  de  Chillingham-Castle  ,  dans  le  >orihumber- 
land  ,  existaient  encore  de  mémoire  d'humme  dans  trois  endroit»  d'Ecosse  :  savoir,  à 
Drumlaurig,  à  Cumbernauld  et  dans  le  parc  du  château  d'Hamilton  ;  et  ,  à  l'excep- 
tion de  ce  dernier  lieu,  je  crois  qu'ils  ont  été  détruits  partout  à  cause  de  leur  férocité. 
Mais,  quoique  ceux  des  temps  modernes  fussent  remarquables  par  leur  couleur 
blanche,  avec  des  museaux  noirs  ,  et  qu'ils  eussent  aussi  une  crinière  noire  ,  longue 
de  trois  ou  quatre  pouces,  ils  ne  ressemblaient  nullement  à  la  terrible  description 
que  noiis  en  donnent  les  anciens  auteurs  :  d'où  quelques  naturalistes  ont  conclu  que 
ces  animaux  appartiennent  probablement  à  des  espèces  différentes,  quoiqu'ils  aient 
en  général  les  mêmes  habitudes  ei  dépendent  de  la  même  race.  Les  os  qu'on  trouve 
dans  les  prairies  d'Ecosse  appartiennent  certainement  à  des  animaux  plus  gros  que 
ceux  de  Cbiliingham  ,  dont  le  poids  dépasse  rarement  1,120  livres,  la  pe=anteur 
moyenne  variant  de  8-iO  à  1,120.  Certaines  classes  de  nos  lecteurs  nous  accuseraient 
de  négligence  si  nous  ne  remarquions  ici  que  la  viande  de  ces  animaux  est  d'una 
saveur  excellente  et  parfaitement  marbrée.  (Noie  anglaite.) 
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et  en  général  renversant  tous  les  obstacles  qui  lui  étaient  opposés 
par  les  chasseurs.  Sir  John  de  Walton  fut  le  seul  des  chevaliers 
présents  qui ,  sans  être  secondé  par  personne ,  réussit  à  terrasser 
un  de  ces  terribles  animaux.  Comme  un  tauréador  espagnol,  il 
abattit  et  tua  de  sa  lance  un  taureau  furieux  ;  deux  de  ces  animaux 
plus  jeunes,  mais  déjà  d'une  certaine  grandeur,  et  trois  femelles , 
périrent  aussi  accablés  sous  le  nombre  des  flèches,  des  javelines  et 
d'autres  projectiles  que  leur  lancèrent  les  archers  et  les  piqueurs  ; 
mais  beaucoup  d'autres ,  en  dépit  de  tous  les  efforts  tentés  pour 
arrêter  leur  fuite,  gagnèrent  leur  sombre  retraite  au  pied  de  la 
montagne  de  Ciirntable ,  les  flancs  tout  déchirés  des  marques  de 
l'inimitié  des  hommes. 

Une  grande  partie  de  la  matinée  se  passa  de  cette  manière ,  jus- 
qu'à ce  qu'un  air  de  cor  particulier,  donné  par  le  chef  de  la  chasse, 
annonçât  qu'il  n'avait  pas  oublié  rexcellenle  coutume  du  repas, 
qui ,  en  pareille  occasion ,  était  préparé  sur  une  échelle  propor- 
tionnée à  la  multitude  réunie  pour  participer  au  divertissement. 

Une  fanfare  propre  à  la  circonstance  réunit  donc  tous  les  chas- 
seurs dans  une  clairière  du  bois,  où  tout  le  monde  trouva  place 
pour  s'asseoir  à  Taise  sur  l'herbe  verte.  Les  pièces  de  gibier  qu'on 
avait  abattues  devaient,  lorsqu'elles  seraient  rôties  et  grillées, 
suffire  à  tous  les  appétits,  et  tous  les  subalternes  s'occupèrent  im- 
médiatement de  cette  besogne;  tandis  que  des  tonneaux  et  des 
barils,  qu'on  trouva  sur  place  et  qui  furent  habilement  ouverts, 
versèrent  en  abondance  le  vin  de  Gascogne  et  l'aie  forte ,  au  gré 
de  ceux  qui  venaient  leur  rendre  visite. 

Les  chevaliers ,  à  qui  leur  rang  ne  permettait  pas  de  s'asseoir 
parmi  la  multitude,  formèrent  un  cercle  à  part,  et  furent  servis 
par  leurs  écuyers  et  leurs  pages ,  ceux-ci  ne  considérant  point  de 
pareilles  fonctions  domestiques  comme  basses  ou  dégradantes,  mais 
comme  faisant  partie  de  leur  éducation.  Au  nombre  des  person- 
nages de  marque  qui  s'assirent  en  cette  occasion  à  la  table  du  pa- 
villon, comme  on  appelait  cet  endroit,  à  cause  d'un  dôme  de  ver- 
dure qui  l'ombrageait,  étaient  sir  John  de  Walton,  sir  Ajmer  de 
Valence,  et  plusieurs  révérends  frères  consacrés  au  service  de 
Sainte-Brigitte  :  ces  derniers ,  quoique  ecclésiastiques  écossais ,  fu- 
rent traités  avec  le  respect  convenable  par  les  soldats  anglais.  Deux 
ou  trois  ;;ros  fermiers  du  pays,  montrant,  peut-être  par  prudence, 
toute  la  déférence  désirable  à  l'égard  dos  chevaliers,  s'assirent  à 
l'extrémité  de  la  table ,  et  autant  d'archers  anglais ,  particulière- 
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ment  estimés  de  leurs  chefs ,  furent  invités ,  suivant  l'expression 
moderne,  à  l'honneur  de  dîner  avec  eux. 

Sir  John  de  Walton  occupait  le  haut  bout  de  la  table.  Ses  yeux, 
quoiqu'ils  semblassent  ne  rien  regarder  positivement,  s'arrêtaient 
successivement  sur  toutes  les  physionomies  des  hôtes  qui  formaient 
un  cercle  autour  de  lui.  A  la  vérité,  il  lui  eût  été  difficile  de  dire 
sur  quels  motifs  il  avait  fondé  ses  invitations ,  et  même  il  parais- 
sait ne  pas  pouvoir  s'imaginer,  à  l'égard  d'un  ou  de  deux  des 
convives ,  quelle  raison  lui  procurait  l'honneur  de  leur  présence. 

Un  individu  surtout  attira  les  regards  de  sir  Walton  :  il  avait 
l'air  d'un  formidable  homme  d'armes,  quoiqu'il  semblât  que  la 
fortune  n'eût  pas  depuis  long-temps  souri  à  ses  entreprises.  Il  était 
grand  et  bien  membre,  d'une  physionomie  extrêmement  rude,  et 
\a  couleur  de  sa  peau ,  qu'on  apercevait  à  travers  les  trous  nom- 
breux de  ses  vêtements ,  indiquait  qu'il  avait  eu  à  endurer  toutes 
les  vicissitudes  d'une  vie  de  proscrit;  que,  peut-être,  il  avait,  pour 
nous  servir  de  la  phrase  consacrée,  épousé  la  cause  de  Robin 
Bruce,  en  d'autres  termes,  qu'il  s'était  réfugié  dans  les  marais  avec 
la  troupe  des  insurgés.  Assurément  une  pareille  idée  vint  se  pré- 
senter à  l'esprit  du  gouverneur.  Cependant  la  froideur  apparente 
et  l'absence  complète  de  toute  crainte  avec  laquelle  l'étranger  était 
assis  à  la  table  d'un  officier  anglais,  où  il  était  absolument  en  son 
pouvoir,  ne  paraissaient  guère  conciliables  avec  un  pareil  pres- 
sentiment. De  Walton  et  quelques  unes  des  personnes  qui  l'entou- 
raient avaient  remarqué  pendant  toute  la  matinée  ce  cavalier  en 
haillons,  qui  n'avait  de  remarqual)le  dans  son  costume  qu'une 
Tieille  cotte  de  mailles,  et  dans  son  armure  qu'une  lourde  pertui- 
sane  rouillée,  longue  de  huit  pieds  environ  :  ils  l'avaient  vu  dé- 
ployer un  talent  de  chasseur  bien  supérieur  à  celui  de  toutes  les 
autres  personnes  de  la  coni])agnie.  Le  gouverneur,  après  avoir  re- 
gardé ce  personnage  suspect  jusqu'à  ce  qu'il  lui  eût  fait  compren- 
dre l'attention  toute  particulière  dont  il  élait  l'objet,  remplit  un 
gobelet  de  vin  choisi,  et  le  pria ,  comme  un  des  meilleurs  élèves  de 
sire  Tristrem  qui  eussent  accompagné  la  chasse  du  jour,  de  lui 
foire  raison  avec  un  breuvage  supérieur  à  celui  dont  la  multitude 
se  désaltérait. 

•  Je  suppose,  sire  chevalier,  ajouta  de  Walton,  que,  pour  ré- 
pondre à  mon  défi  le  verre  à  la  main ,  vous  voudrez  bien  attendre 
qu'on  ait  rempli  le  vôtre  avec  du  vin  de  Gascogne  qui  a  mûri  dans 
le  propre  domaine  du  roi ,  qui  a  été  pressé  pour  ses  lèvres ,  et  qui 
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en  conséquence  est  propre  à  être  bu  à  la  santé  et  à  la  prospérité 
de  Sa  Majesté.  —  Une  moitié  de  l'île  de  la  Grande-Bretagne,  »  ré- 
pliqua le  chasseur  avec  le  plus  grand  calme,  «  sera  de  l'opinion  de 
Votre  Honneur;  mais  comme  J'appartiens  à  l'autre  moite,  le  vin 
le  plus  précieux  de  la  Gascogne  ne  pourrait  me  faire  boire  à  cette 
santé.  » 

Un  murmure  de  désapprobation  parcourut  le  cercle  des  guerriers 
présents;  les  prêtres  baissèrent  h  tête,  devinrent  d'une  pâleur 
mortelle,  et  marmottèrent  leur  Pater  noster. 

<  Etranger,  répliqua  de  Walton,  vous  voyez  que  vos  paroles  in- 
dignent toute  la  compagnie.  —  C'est  fort  possible ,  »  repartit 
l'homme  avec  le  même  ton  bourru ,  «  et  cependant  il  peut  se  faire 
qu'il  n'y  ait  pas  de  mal  dans  les  paroles  que  j'ai  prononcées.  — 
Songez-vous  que  c'est  à  moi  que  vous  parlez,  répliqua  de  Walton. 
—  Oui,  gouverneur.—  Et  avez-vous  réfléchi  à  ce  que  pourrait 
vous  attirer  une  semblable  insolence? —  Je  n'ignore  nullement  ce 
que  je  pourrais  avoir  à  craindre,  si  le  sauf-conduit  et  la  parole 
d'honneur  que  vous  m'avez  donnés  en  m'invitant  à  cette  chasse 
méritaient  moins  de  confiance.  Mais  je  suis  votre  hôte,  je  viens  de 
manger  les  mets  servis  sur  votre  table,  et  de  vider  en  partie  votre 
coupe  qui  est  remplie  de  fort  bon  vin,  en  vérité...  aussi  maintenant 
ne  redouterais-je  pas  le  plus  terrible  infidèle  s'il  s'agissait  d'en  ve- 
nir aux  coups,  et  moins  encore  un  chevalier  anglais.  Je  vous  dirai 
en  outre ,  sire  chevalier,  que  vous  n'estimez  pas  à  sa  juste  valeur  le 
vin  que  nous  venons  de  sabler.  Le  fumet  exquis  et  le  contenu  de 
votre  coupe  me  donnent,  en  advienne  ce  qui  pourra,  le  courage 
de  vous  informer  d'une  circonstance  ou  deux  qu'une  sobriété  froide 
et  circonspecte  m'aurait  empêché  de  vous  communiquer  dans  un 
moment  comme  celui-ci.  Vous  désirez  sans  doute  savoir  qui  je 
suis?  Mon  nom  de  buplême  est  Michel,  mon  surnom  est  Turnbull. 
Ainsi  s'appelle  un  clan  redoutable,  à  la  réputation  duquel  j'ai  bien 
contribué  pour  ma  part,  soit  dans  les  parties  de  chasse,  soit  dans 
les  champs  de  bataille.  Je  demeure  au  bas  de  la  montagne  de  Ru- 
bieslaw,  près  des  belles  ondes  du  Theviot.  Vous  êtes  surpris  que 
je  sache  chasser  les  bestiaux  sauvages ,  moi  qui  me  suis  exercé  dès 
mon  enfance  à  les  poursuivre  dans  les  forêts  solitaires  de  Jed  et 
de  Soulh-Dean,  et  qui  en  ai  tué  un  i»lus  grand  nombre  de  ma 
main  que  vous  n'en  avez  vu ,  vous  cl  tous  les  Anglais  de  votre  ar- 
mée, y  compris  même  les  superbes  exploits  de  la  journée.  » 

L'habitant  de  la  frontière  fit  une  pareille  déclaiation  avec  celte 
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espèce  de  froideur  insultante  qui  dominait  dans  toutes  ses  manières. 
Son  effronterie  ne  manqua  pas  de  produire  un  effet  violent  sur  sir 
John  de  Walton,  qui  s'écria  soudain  :  «  Aux  armes!  aux  armes! 
assurez-vous  de  ce  traître,  de  cet  espion  !  Holà  !  pages  et  archers , 
"William,  Anthony,  Bend-lhe-Bow  et  Greenleaf,  saisissez  ce  traître, 
et  attachez-le  avec  vos  cordes  d'arc  et  vos  laisses  à  chiens  ;  atta- 
chez-le, vous  dis-je ,  et  serrez  si  fort  que  le  sang  lui  sorte  de  des- 
sous les  ongles.  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler ,  •>  dit  Turnbull 
avec  une  espèce  de  gros  rire.  «  Si  j'étais  aussi  sûr  d'être  entendu 
par  une  vingtaine  d'hommes  que  je  pourrais  nommer,  nous  ne  dis- 
puterions pas  long-temps  les  honneurs  de  la  journée.  » 

Les  Anglais  entourèrent  le  chasseur  en  grand  nombre ,  mais  ne 
mirent  pas  la  main  sur  lui,  personne  ne  voulant  être  le  premier 
à  rompre  la  paix  si  nécessaire  à  la  circonstance. 

«  Dis-moi ,  lui  demanda  de  Walton ,  traître  que  tu  es  !  pourquoi 
tu  te  trouves  ici?  —  Uniquement  et  simplement,  répondit  l'habi- 
tant de  la  forêt  de  Jed ,  afin  de  pouvoir  livrer  à  Douglas  le  château 
de  ses  ancêtres,  et  te  payer  ce  que  nous  te  devons,  sire  Anglais,  en 
réduisant  au  silence  ce  gosier  à  l'aide  duquel  tu  fais  un  pareil 
tapage.  « 

En  même  temps ,  s'apercevant  que  les  archers  se  rassemblaient 
derrière  lui  pour  mettre  les  ordres  de  leur  chef  à  exécution  aussi- 
tôt qu'ils  seraient  réitérés ,  le  chasseur  se  retourna  brusquement 
vers  ceux  qui  semblaient  vouloir  l'empoigner  à  l'improvit-te;  et  les 
forçant  par  cette  évolution  soudaine  à  reculer  d'un  pas,  il  reprit  : 
«  Oui ,  John  de  Walton,  mon  but  en  venant  ici  était  de  te  mettre 
à  mort  comme  un  homme  que  je  trouve  en  possession  du  château 
et  des  domaines  de  mon  maître ,  plus  digne  chevalier  que  toi  ;  mais 
je  ne  sais  pourquoi  j'ai  hésité  :  peut-être  la  raison  en  est-elle  que  tu 
m'as  donné  à  manger  quand  je  mourais  de  faim  depuis  vingt-qua- 
tre heures.  Je  n'ai  donc  pas  eu  le  cœur  de  te  payer,  comme  Je  l'aurais 
pu  faire,  la  récompense  qui  t'était  due.  Quitte  ce  lieu  et  cette 
contrée,  et  profite  de  l'avertissement  d'un  ennemi.  Tu  l'es  con- 
stitué le  mortel  adversaire  de  ce  peuple,  et  parmi  ce  peuple  sont 
des  gens  qu'on  n'a  Jamais  pu  insulter  ni  défier  impunément.  Ne 
prends  pas  le  soin  de  me  faire  chercher;  ce  serait  peine  inutile  :  je 
te  rencontrerai  un  autre  Jour  qui  viendra  au  gré  de  mon  désir,  et 
non  au  tien.  ?se  pousse  pas  tes  perquisitions  jusqu'à  la  cruauté  pour 
découvrir  comment  je  t'ai  trompé,  car  il  est  impossible  que  lu  le 
saches  jamais.  Après  cet  avis  tout  amical ,  regarde-moi  bien ,  puis 
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dis-moi  adieu;  car,  quoique  nous  devions  nous  revoir  un  jour,  il  se 

passera  bien  du  temps  avant  que  ce  jour  arrive.  » 

De  AValton  gardait  le  silence ,  espérant  que  son  captif,  car  il 
ne  pensait  pas  qu'il  eût  moyen  de  s'échapper,  pourrait,  dans  son 
humeur  communieative,  laisser  échajjp-r  quelques  nouveaux  ren- 
seignements sur  son  compte ,  et  il  ne  désirait  nullement  précipiter 
la  lutte  qui  défait  probablement  terminer  une  scène  semblable,  ne 
se  doutant  pas ,  pendant  ce  temps ,  de  l'avantage  qu'il  donnait  à 
l'audacieux  chasseur. 

En  effet ,  comme  TurnbuU  achevait  sa  dernière  phrase,  il  s'élança 
tout-à-coup  en  arrière,  et  sortit  du  cercle  qui  l'environnait;  avant 
qu'on  pût  s'imaginer  quel  était  son  dessein ,  il  avait  déjà  disparu  à 
travers  les  bois. 

«  Arrêtez-le!  arrêtez-le,  s'écria  de  Wallon;  il  faut  absolument 
nous  rendre  maîtres  de  ce  coquin ,  à  moins  qu'il  ne  soit  entré  sous 
terre.  » 

La  chose  ne  paraissait  pas  absolument  invraisemblable ,  car  près 
de  l'endroit  d'où  TurnbuU  s'était  élancé  se  trouvait  un  ravin  pro- 
fond, dans  lequel  il  se  précipita,  descendant  à  l'aide  de  branches, 
de  racines  et  de  broussailles,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  au  fond,  d'où 
il  put  gagner  les  bois  et  s'échapper  ensuite,  mettant  tout-à-fait  en 
défaut  les  paysans  mêmes  qui  connaissaient  le  mieux  les  localités. 


CHAPITRE  VllI. 

LE   MÉNESTREL. 

Cet  incident  jeta  quelque  confusion  parmi  les  chasseurs  sur- 
pris tout-à-coup  par  l'apparition  de  Michel  furnbull,  partisan 
armé  et  avoué  de  la  maison  de  Douglas,  espèce  d'homme  qu'on  ne 
devait  guère  s'attendre  à  rencontrer  sur  un  territoire  où  son  maître 
passait  pour  rebelle  et  bandit ,  et  où  lui-même  pouvait  êlre  reconnu 
par  tous  les  paysans  présents.  Cette  circonstance  produisit  une  forte 
impression  sur  tous  les  chevaliers  anglais.  Sir  John  paraissait  grave 
et  inquiet.  Il  ordonna  aux  chasseurs  de  se  réunir  aussitôt,  et 
chargea  ses  soldats  du  soin  d'examiner  toutes  les  personnes  qui 
avaient  suivi  la  chasse  ,  pour  découvrir  si,  dans  le  nombre ,  Turn- 
buU avait  des  comi)licos;  mais  il  n'était  plus  temps  de  procéder  à 
cette  eniiuète  sévère  lorsque  de  Walton  en  donna  l'ordre. 

Quand  les  Lcossais  qui  se  trouvaient  de  la  partie  virent  qu'on  in- 
terrompait la  chasse  à  l'occasion  de  laqueUe  on  les  avait  réunis , 
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pour  mettre  la  main  sur  leurs  personnes  et  les  soumettre  à  un  exa- 
men rigoureux ,  ils  eurent  soin  de  préparer  d'avance  leurs  réponses 
aux  questions  qu'on  leur  adresserait  :  bref,  ils  gardèrent  leur 
secret,  s'il  était  vrai  qu'ils  en  eussent.  Beaucoup  d'entre  eux,  con- 
vaincus qu'ils  étaient  les  plus  faibles,  eurent  peur  d'être  maltraités, 
abandonnèrent  les  postes  où  ils  avaient  été  placés,  et  quittèrent  la 
cbasse  comme  des  gens  qui  s'apercevaient  qu'on  ne  les  avait  invités 
que  dans  de  mauvaises  intentions.  Sir  John  de  Wallon  vit  le  nom- 
bre des  Ecossais  diminuer ,  et  leur  disparition  successive  éveilla 
dans  cet  esprit  ombrageux  le  soupçon  qui  avait ,  depuis  un  certain 
temps ,  altéré  son  bon  naturel. 

c  Prenez,  je  vous  prie,  dit-il  à  sir  Aymer  de  Valence,  autant 
d'hommes  d'armes  que  vous  pourrez  en  réunir  dans  l'espace  de 
cinq  minutes ,  et  une  centaine  pour  le  moins  d'archers  à  cheval ,  et 
allez  avec  toute  la  promptitude  possible,  sans  leur  permettre  de 
s'écarter  de  l'étendard,  renforcer  la  garnison  du  château;  car  je 
ne  présume  que  trop  ce  qu'on  peut  avoir  tenté  contre  cette  for- 
teresse ,  quand  nous  voyons  de  nos  propres  yeux  quelle  bande  de 
traîtres  est  ici  rasssemblée.  —  Avec  votre  permission ,  sir  John , 
répliqua  Aymer,  il  me  semble  que  dans  cette  affaire  vous  ne  visez 
pas  juste  au  but.  Que  ces  Ecossais  aient  eu  de  mauvaises  intentions 
contre  nous ,  je  l'avouerai  tout  le  premier;  mais  il  ne  faut  pas  vous 
étonner  si,  long-temps  privés  des  plaisirs  de  la  chasse,  ils  se  dis- 
persent dans  les  bois  et  le  long  des  rivières,  moins  encore  s'ils  ne 
sont  pas  fort  disposés  à  se  croire  en  sûreté  avec  nous.  Le  moindre 
mauvais  traitement  est  capable  de  leur  inspirer,  avec  la  crainte,  le 
désir  de  nous  échapper  :  c'est  pourquoi.  .  —  C'est  pourquoi,  »  ré- 
pliqua sir  John  de  Wallon  qui  avait  écouté  son  lieutenant  avec 
un  degré  d'impatience  bien  éloigné  de  la  politesse  grave  et  céré- 
monieuse qu'un  chevalier  témoignait  d'ordinaire  à  un  frère  d'ar- 
mes; «  c'est  pourquoi  j'aimerais  mieux  voir  sir  Aymer  de  Valence 
courir  ventre  à  terre  pour  exécuter  mes  ordres  que  donner  à  sa 
langue  la  peine  de  les  censurer.  •> 

A  cette  réprimande  un  peu  vive,  tous  les  assistants  se  regardèrent 
les  uns  les  autres  avec  des  signes  d'un  mécontentement  marqué. 
Sir  Aymer  était  hautement  offensé,  mais  il  vit  que  ce  n'était  pas 
le  moment  d'user  de  représailles.  11  s'inclina ,  et  si  bas,  que  le 
panache  qu'il  portait  à  son  cimier  toucha  la  crinière  de  son  cheval, 
et  ramena  par  le  plus  court  chemin  un  fort  détachement  de  cava- 
lerie au  château  de  Douglas. 
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Quand  il  eut  gravi  la  première  éminence  d'où  l'on  pouvait  aper- 
cevoir les  murailles  massives  et  les  nombreuses  tours  de  la  vieille 
forteresse,  ainsi  que  les  larges  fossés  remplis  d'eauquil'entouraient  de 
trois  côtés,  il  ressentit  un  plaisir  inexprimable  à  la  vue  de  la  grande 
bannière  anglaise  qui  flottait  au  plus  haut  de  l'édifice.  «  Je  savais 
bien,  •>  se  dit-il  intérieurement;  «  j'étais  bien  sûr  que  sir  John  de 
Wallon  était  devenu  une  vraie  femme  en  s'abandonnant  à  ses 
craintes  et  à  ses  soupçons.  Hélas  !  se  peut-il  que  le  poids  d'une  telle 
responsabilité  ait  ainsi  changé  un  caractère  que  j'ai  connu  si  noble, 
si  digue  d'un  chevalier  !  Sur  ma  parole  ,  je  ne  savais  plus  quelle 
conduite  je  devais  tenir  en  m'entendant  réprimander  ainsi  devant 
toute  la  garnison.  Certainement  il  méiite  que  Je  lui  dise  un  jour  ou 
l'autre  :  Vous  triomphez ,  sire  de  Walton ,  dans  l'exercice  d'une 
autorité  précaire;  néanmoins,  quand  il  s'agira  de  se  montrer 
homme  à  homme ,  il  vous  sera  difficile  de  rester  supérieur  à  Aymer 
de  Valence,  et  peut-être  de  vous  établir  comme  son  égal...  Mais  si 
au  contraire  ses  craintes,  quoique  exagérées,  étaient  sincères  au 
moment  où  il  les  exprimait,  il  convient  que  j'obéisse  ponctuelle- 
ment à  des  ordres  absurdes  en  apparence  :  ils  me  sont  donnés  par 
suite  de  la  confiance  du  gouverneur  qui  les  croit  nécessités  par  la 
circonstance,  et  n'ont  pas  pour  but  unique  de  vexer  et  de  dominer 
des  suhalternes.  Je  voudrais  savoir  quel  est  le  véritable  état  des 
choses ,  et  si  de  Walton,  renommé  pour  sa  bravoure ,  a  peur  de  ses 
ennemis  plus  qu'il  ne  sied  à  un  chevalier,  ou  bien  s'il  fait  de  craintes 
imaginaires  le  prétexte  de  tyranniser  son  ami.  Je  ne  puis  dire  qu'il 
y  aurait  beaucoup  de  différence  ;  mais  je  préférerais  qu'un  homme, 
autrefois  cher  à  mon  cœur,  fût  devenu  un  petit  tyran  plutôt  qu'un 
esprit  faible ,  un  lâche  ;  et  Je  voudrais  qu'il  prît  à  tâche  de  me  vexer 
plutôt  que  de  le  voir  trembler  devant  son  ombre,  » 

Tandis  que  ces  idées  agitaient  son  esprit ,  le  jeune  chevalier  par- 
courait la  chaussée  qui  coupait  la  pièce  d'eau  par  laquelle  les  fossés 
étaient  alimentés ,  et,  passant  sous  le  portail  solidement  fortifié  du 
château,  donnait  des  ordres  rigoureux  pour  qu'on  abaissât  la  herse, 
qu'on  relevât  le  pont-levis,  bien  qu'on  commençât  à  distinguer  la 
bannière  de  Walton  qui  revenait  avec  sa  troupe. 

La  maiche  lente  et  circonspecte  du  gouverneur,  du  lieu  de  la 
chasse  au  château  de  Douglas ,  lui  donna  le  tomps  de  retrouver 
son  sang-froid  et  d'oublier  que  son  jeune  ami  avait  montré  moins 
d'empressement  que  de  coutume  à  exécuter  ses  ordres.  Il  l'nt  même 
disposé  â  legarder  comme  une  plaisanterie  la  lenteur  et  l'extrême 
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étiquette  avec  lesquelles  tous  les  points  de  la  discipline  militaire 
furent  observés  pour  sa  réadmission  au  château.  Cependant  l'air 
froid  dune  humide  soirée  de  printemps  lui  pénétrait  tout  le  corps 
ainsi  qu'aux  gens  de  sa  suite,  tandis  qu'ils  attendaient  devant  le 
château  qu'on  échangeât  le  mot  d'ordre ,  qu'on  livrât  les  clefs , 
qu'on  terminât  enfin  toutes  ces  minuties  qui  accompagnent  les  mou- 
vements d'une  garnison  dans  une  forteresse  bien  gardée. 

«  Allons,  dit-il  à  un  vieux  chevalier  qui  censurait  aigrement  le 
lieutenant-gouverneur,  c'est  ma  faute.  J'ai  parlé  tout-ù-l'heure  à 
Aj  mer  de  Valence  d'un  ton  un  peu  trop  impérieux  pour  qu'il  n'en 
fût  point  offensé ,  lui  si  récemment  élevé  aux  honneurs  de  la  cheva- 
lerie, et  celte  manière  exacte  d'obéir  n'est  qu'un  acte  de  représailles 
assez  naturel  et  très  pardonnable.  Eh  bien  !  nous  lui  devons  quelque 
chose  en  retour,  sir  Philippe,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  un  soir 
comme  celui-ci  qu'il  faut  faire  rester  les  gens  à  la  porte.  » 

Ce  dialogue,  entendu  par  quelques  uns  des  écuyers  et  des  pages, 
voyagea  de  l'un  à  l'autre  jusqu'à  ce  qu'il  perdît  entièrement  le  ton 
de  bonne  humeur  avec  lequel  il  avait  été  tenu  ;  on  crut  que  sir 
John  de  Wallon  et  sir  Philippe  méditaient  une  vengeance,  et  l'on 
répéta  que  le  gouverneur  regardait  ce  retard  comme  un  affront 
mortel  que  sou  subordonné  lui  faisait  avec  intention. 

C'était  ainsi  que  la  haine  augmentait  de  jour  en  jour  entre  deux 
guerriers  qui,  sans  aucun  juste  motif  de  mésintelligence,  avaient 
au  contraire  toute  raison  de  s'aimer  et  de  s'estimer  l'un  l'autre.  Elle 
devint  visible  dans  la  forteresse  même  pour  les  simples  soldats ,  qui 
espéraient  gagner  de  l'importance  en  se  prêtant  à  l'espèce  d'émula- 
tion produite  par  la  jalousie  des  officiers  commandants.  Une  pa- 
reille lutte  peut  bien  exister  aujourd'hui ,  mais  dégagée  du  senti- 
ment d'orgueil  blessé  et  de  dignité  jalouse  qui  s'y  rattachait ,  alors 
que  les  chevaliers  avaient  pour  but  de  ne  pas  permettre  que  la 
moindre  atteinte  fût  portée  à  ce  qu'ils  appelaient  leur  honneur. 

Tant  de  petites  querelles  eurent  lieu  entre  les  deux  chevaliers , 
que  sir  Aymer  de  Valence  se  crut  obligé  d'en  écrire  à  son  oncle , 
le  comte  de  Pembroke.  Il  déclarait  à  son  parent  que  sir  John  de 
AValton  avait  malheureusement  conçu  depuis  un  certain  temps  des 
préventions  contre  lui,  et  que,  après  avoir  supporté  en  beaucoup 
d'occasions  la  mauvaise  humeur  de  son  commandant,  il  se  voyait 
forcé  de  demander  qu'on  l'envoyât  du  château  de  Douglas  dans  tout 
autre  endroit  où  il  pourrait  acquérir  quelque  gloire  et  oublier  les 
motife  de  plainte  qu'il  avait  contre  son  supérieur.  Dans  le  courant 
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de  la  lettre ,  sir  Aymer  prit  un  soin  tout  particulier  d'exprimer  en 
termes  convenables  le  chagrin  que  lui  causaient  la  jalousie  et  les 
injustices  de  sir  John  ;  mais  de  tels  sentiments  sont  difficiles  à 
déguiser,  et  malgré  lui,  un  air  de  déplaisir  qui  perçait  dans  plu- 
sieurs passages  indiquait  combien  il  était  mécontent  du  vieux  ami 
et  du  compagnon  d'armes  de  son  oncle,  ainsi  que  du  genre  de  ser- 
vice militaire  que  son  oncle  lui  avait  assigné. 

A  la  suite  d'un  mouvement  accidentel  parmi  les  troupes  anglaises, 
sir  Aymer  reçut  une  réponse  beaucoup  plus  tôt  qu'il  n'aurait  pu 
s'y  attendre  à  cette  époque ,  d'après  le  cours  ordinaire  des  corres- 
pondances qui  étaient  toujours  extrêmement  lentes  et  souvent  in- 
terrompues. 

Peqabroke,  vieux  guerrier  rigide,  avait  toujours  eu  une  opinion 
très  partiale  de  sir  John  de  Wallon ,  qui  était  pour  ainsi  dire  l'ou- 
vrage de  ses  propres  mains ,  et  il  fut  indigné  de  voir  que  son  neveu, 
qu'il  ne  considérait  que  comme  un  bambin  enorgueilli  par  le  titre 
de  chevalier  qu'il  avait  récemment  obtenu  avant  l'âge ,  ne  parta- 
geait pas  absolument  son  opinion  sous  ce  rapport.  11  lui  répondit 
donc  sur  un  ton  de  véritable  mécontentement,  et  s'exprima  comme 
une  personne  haut  placée  en  face  d'un  jeune  parent  qui  lui  doit 
tout.  Comme  il  ne  pouvait  juger  des  causes  de  plainte  de  son  neveu 
que  d'après  sa  lettre,  il  ne  crut  pas  lui  faire  injustice  en  les  consi- 
dérant comme  plus  légères  qu'elles  n'étaient  réellement.  Il  rappela 
au  jeune  homme  que  le  devoir  d'un  chevalier  consistait  à  s'acquitter 
avec  fidélité  et  patience  du  service  militaire,  qu'il  fût  honorable  ou 
simplement  utile,  suivant  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait  placé 
par  la  guerre;  que  surtout  le  poste  du  danger,  comme  le  château 
de  Douglas  avait  été  surnommé  d'un  consentement  unanime ,  était 
aussi  le  poste  de  l'honneur,  et  qu'un  jeune  homme  devait  être  cir- 
conspect sur  la  manière  dont  il  s'exposait  aux  suppositions  qu'il 
était  permis  de  faire  pour  expliquer  son  désir  de  quitter  un  poste 
si  glorieux  :  bref  il  devait  se  garder  de  paraître  las  de  la  discipline 
militaire  d'un  gouverneur  aussi  renommé  que  sir  John  de  Walton. 
Cette  lettre  s'étendait  encore  longui'ment  (  ce  qui  était  bien  naturel 
vu  l'époque)  sur  l'obligalion  où  se  (rouvaicnt  les  jeunes  gens  de  se 
laisser  aussi  guider  ira[»licitement  par  leurs  aînés  dans  le  conseil 
comme  sur  le  champ  de  bataille-,  l'onde  faisait  observer  avec  jus- 
tesse à  son  neveu ,  que  l'officier  supérieur  qui  s'était  mis  en  position 
de  répondre  sur  sou  honn<;ur,  sinon  sur  sa  vie,  du  résultat  d'un 
siège  ou  d'un  blocus,  pouvait  justement  et  à  un  degré  plus  qu'or- 
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dinaire  réclamer  la  direction  sans  contrôle  de  toute  la  défense. 
Enfin  Pembroke  rappelait  à  sir  Aymer  que  sa  répulation  à  venir 
dépendait  en  grande  partie  du  rapport  plus  ou  moins  favorable  que 
sir  John  de  Wallon  rendrait  de  sa  conduite;  il  ajoutait  encore  que 
des  actions  de  valeur  téméraire  et  inconsidérée  ne  fonderaient  pas 
aussi  solidement  sa  renommée  militaire  que  des  mois  et  des  années 
passées  dans  une  obéissance  régulière,  ferme  et  humble  à  la  fois, 
aux  ordres  que  le  gouverneur  de  Douglas  pouvait  juger  nécessaires 
dans  ces  conjonctures  critiques. 

Cette  missive  étant  arrivée  fort  peu  de  temps  après  l'envoi  de  la 
lettre  de  sir  Aymer ,  celui-ci  fut  presque  tenté  de  supposer  que  son 
oncle  avait  quelque  moyen  de  correspondre  avec  de  Wallon ,  in- 
connu au  jeune  chevalier  lui-même  et  au  reste  de  la  garnison.  Et 
comme  le  comte  faisait  allusion  à  certaine  occasion  particulière,  ré- 
cente même ,  où  de  Valence  avait  témoigné  son  déplaisir  à  propos 
d'une  bagatelle,  la  connaissance  de  ce  fait  et  de  quelques  autres  dé- 
tails, parvenue  à  son  oncle,  confirma  le  jeune  homme  dans  l'idée 
que  sa  conduite  était  épiée  d'une  manière  qu'il  trouvait  peu  hono- 
rable pour  lui-même  et  peu  délicate  de  la  part  de  son  parent  :  bref, 
il  se  crut  soumis  à  cette  espèce  de  surveillance  dont  les  jeunes  gens 
ont  toujours  accusé  les  vieux.  II  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que 
l'admonition  du  comte  de  Pembroke  irrita  vivement  l'e'îprit  hau- 
tain de  son  neveu ,  à  tel  point  que ,  si  le  comte  eût  voulu  écrire  une 
lettre  tout  exprès  pour  augmenter  des  préventions  qu'il  désirait  dé- 
truire, il  n'aurait  pu  employer  des  termes  plus  propres  à  obtenir 
ce  résultat. 

La  vérité  était  que  le  vieil  archer ,  Gilbert  Greenleaf ,  sans  que  le 
jeune  chevalier  en  sût  rien,  s'élait  rendu  au  camp  de  Pembroke, 
dans  le  comté  d'Ayr,  et  avait  été  recommandé  au  comte  par  sir 
John  de  Wallon,  comme  une  personne  qui  pourrait  lui  donner,  re- 
lativement à  Aymer  de  Valence ,  tous  les  renseignements  désirables. 
Le  vieil  archer  était,  comme  nous  l'avons  vu,  rigide  observateur 
de  la  règle  ,  et ,  quand  il  fut  mis  sur  le  chapitre  de  la  conduite  de 
sir  Aymer  de  Valence ,  il  n'hésita  point  à  faire  certains  aveux  qui, 
rapprochés  de  ceux  que  renfermait  la  lettre  du  chevalier,  firent  con- 
cevoir un  peu  trop  légèrement  au  vieux  comte  l'idée  que  son  neveu 
s'abandonnait  à  un  esprit  d'insubordination  et  à  un  sentiment  d'im- 
patience contre  toute  autorité ,  très  dangereux  à  la  réputation  d'un 
jeune  soldat.  Une  petite  explication  aurait  produit  un  accord  com- 
plet dans  leui's  manières  de  voir;  mais  le  destin  n'en  ménagea  ni 


76         ■  LE  CHATEAU  DANGEREUX. 

le  temps  ni  l'occasion  ;  et  le  vieux  comte  fut  malheureusement  amené 

à  devenir  partie,  au  lieu  de  négociateur  dans  cette  guerre. 

Sir  John  de  Walton  s'aperçut  bientôt,  que  la  réception  de  la  lettre 
de  Pembroke  ne  changeait  nullement  la  condtiite  froide  et  cérémo- 
nieuse de  son  lieutenant,  conduite  qui  limitait  leurs  relations  à 
celles  que  le  seivice  rendait  indispensables,  et  qui  ne  pouvait  ra- 
mener une  familiarité  franche  et  intime.  Ainsi,  comme  la  chose 
peut  encore  arriver  aujourd'hui  entre  deux  officiers  dans  leurs  si- 
tuations relatives,  ils  restèient  dans  le  f  rod  cérémonial  des  com- 
munications officielles ,  n'échangeant  que  le  peu  de  paroles  qui 
étaient  absolument  nécessaires.  Un  tel  état  de  mésintelligence  est, 

en  fait,  pire  qu'une  véritable  querelle Une  querelle  peut  amener 

une  explication  ou  des  excuses,  ou  servir  d'objet  à  une  médiation; 
mais  quand  il  s'agit  de  mésintelligence,  un  éclaircissement  est  tout- 
à-fait  invraisemblable,  comme  le  serait  un  engagement  général  entre 
deux  armées  qui  toutes  deux  occupent  de  fortes  positions  défensi- 
ves. Cependant  le  devoir  obligeait  les  deux  chefs  de  la  garnison  du 
château  de  Douglas  à  être  souvent  ensemble ,  et ,  bien  loin  qu'ils 
cherchassent  à  raccommoder  les  choses,  ces  entrevues  ravivaient 
plutôt  les  anciens  motifs  de  discorde. 

Ce  fut  dans  une  semblable  occasion  que  de  Walton  demanda  à  de 
Valence  ,  d'un  ton  très  sévère ,  à  quel  titre  et  combien  de  temps  son 
bon  plaisir  était  que  le  ménestrel  Bertram  restât  au  château, 

«  Une  semaine,  dit  le  gouverneur,  est  certainement  assez  longue, 
TU  le  lieu  et  les  circonstances ,  pour  montrer  l'hospitalité  due  à  un 
ménestrel.  ~  Je  puis  vous  assurer ,  répondit  le  Jeune  homme,  que 
ce  ménestrel  m'intéresse  si  peu  que  je  ne  puis  former  aucun  désir 
qui  le  concerne.  —  En  ce  cas ,  reprit  de  Walton,  je  prierai  cet  indi- 
vidu d'abréger  son  séjour  dans  le  château  de  Douglas.  —Je  ne  vois 
pas  quelle  espèce  d'intérêt,  répliqua  Aymer  de  Valence,  je  pourrais 
attacher  au  séjour  ou  au  départ  de  cet  homme  :  il  est  venu  ici  sous 
prétexte  de  faire  quelque  recherche  concernant  les  écrits  de  Thomas 
d'Erceldcune  ,  surnommé  le  Riinenr  .-  ces  écrits ,  dit-il ,  sont  infi- 
niment curieux ,  et  il  en  existe  dans  la  bibliothèque  du  vieux  baron 
un  volume  qui  a  échappé  aux  flammes  d'une  manière  ou  d'une  autre , 
lors  du  dernier  incendie  général.  .Alaintenant  vous  en  savez  autant 
que  moi  sur  le  but  de  sa  visite  ;  et  si  vous  trouvez  que  la  présence 
d'un  vieillard  errant  et  le  voisinage  de  son  jeune  fils  soient  dange- 
reux pour  le  château  que  vous  êtes  chaigé  de  défendre,  vous  ferez 
bien,  sans  aucun  doute,  de  les  congédier.  Tour  cela  il  vous  suffira 
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de  dire  un  mot.  —  Pardon  ,  reprit  sir  John  de  Walton,  le  ménes- 
trel est  venu  ici  comm& faisant  partie  de  votre  suite,  et  je  ne  pou- 
vais ,  avec  la  politesse  convenable ,  le  congédier  sans  votre  permis- 
sion. —  Alors  je  suis  à  mon  tour  fâché,  répondit  ûv  Ajmer,  que 
vous  n'ayez  pas  exprimé  plus  tôt  ce  désir.  Je  n'ai  jamais  eu  l'idée  de 
conserver  un  vassal  ou  un  serviteur  dont  la  résidence  au  château  se 
prolongeât  d'un  moment  au  delà  de  votre  honorable  plaisir.  —  Je 
suis  fâché  ,  moi,  répliqua  sir  John,  que  nous  soyons  devenus  tous 
deux,  depuis  un  certain  temps,  d'une  politesse  si  excessive  qu'il 
nous  soit  difficile  de  nous  entendre.  Ce  ménestrel  et  son  fils  vien- 
nent nous  ne  savons  d'où,  vont  nous  ne  savons  cù.  Des  gens  de  votre 
escorte  ont  rapporté  que,  chemin  faisant,  ce  drôle  de  Bertram  a 
eu  l'audace  de  combattre ,  même  à  votre  face ,  le  droit  du  roi  d'An- 
gleterre à  la  couronne  d'Ecosse,  et  qu'il  a  discuté  ce  point  avec 
vous ,  tandis  que  les  personnes  qui  vous  accompagnaient  avaient  été 
priées  par  vous  de  se  tenir  en  arrière  et  de  manière  à  ne  pas  en- 
tendre. —  Ah!  s'écria  sir  Aymer,  voudriez-vous  fonder  sur  cette 
circonstance  une  accusation  contre  ma  loyauté?  Je  vous  prie  de  ré- 
fléchir qu'un  pareil  langage  louche  à  mon  honneur,  et  je  sais  prêt 
à  le  défendre  jusqu'à  m.on  dernier  soupir.  —  je  n'en  doute  pas,  sire 
chevalier;  mais  c'esl  contre  le  ménestrel  vagabond,  et  non  contre 
l'illuslre  chevalier  anglais  que  l'accusation  est  portée.  Eh  bien!  ce 
ménestrel  vient  au  château ,  et  il  exprime  le  désir  qu'on  laisse  son 
fils  loger  à  ce  vieux  couvent  de  Sainte-Brigitte ,  où  l'on  permet  en- 
core à  deux  ou  trois  vieilles  nonnes  écossaises  et  à  autant  de  moines 
de  résider  ensemble ,  plus  par  respect  pour  leur  sacré  caractère,  que 
pour  la  bienveillance  dont  on  peut  les  supposer  animés  à  l'égard  des 
Anglais  ou  de  leur  souverain.  Il  faut  aussi  remarquer  que  ce  séjour 
au  couvent  a  été ,  si  mes  renseignements  sont  exacts ,  acheté  par 
une  somme  d'argent  plus  considérable  qu'il  ne  s'en  trouve  d'ordi- 
naire dans  la  bourse  des  ménestrels  ambulants,  vagabonds  qui  se 
ressemblent  tous  pour  la  pauvreté  et  le  génie.  Que  pensez-vous  de 
tout  cela?  —  Moi?  je  m'estime  heureux  que  ma  position  comme 
soldat  sous  vos  ordres  me  dispense  du  soin  de  penser.  'Slon  poste , 
comme  lieutenant  de  votre  château ,  est  tel  que  ,  si  je  puis  conduire 
ma  barque  de  manière  à  conserver  mon  honneur  et  ma  conscience , 
je  dois  me  trouver  suffisamment  libre;  et  je  vous  promets  qu'il  n'y 
aura  plus  moyen  de  me  réprimander  à  ce  sujet,  ni  d'envoyer  à  mon 
oncle  un  rapport  à  ma  charge.  —  Voilà  qui  passe  les  bornes  !  »  dit 
sir  John  de  Walton  à  part  soi ,  puis  il  continua  à  voix  haute  : 
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c  Pour  l'amour  du  ciel  !  ne  nous  faites ,  ni  à  vous-même  ni  à  moi , 
l'injustice  de  supposer  que  je  veuille  vous  trouver  en  défaut.  Songez, 
jeune  homme,  que ,  quand  vous  lefusez  de  donner  à  votre  comman- 
dant l'avis  qu'il  vous  demande,  vous  manquez  à  votre  devoir,  tout 
comme  si  vous  refusiez  de  lui  prêter  l'assistance  de  votre  épée  et  de 
votre  lance.  —  En  ce  cas,  répondit  de  Valence,  faites-moi  positi- 
vement savoir  sur  quoi  vous  me  demandez  mon  opinion ,  et  je  vous 
la  donnerai  franchement.  Oui,  j'en  courrai  les  risques,  quand  même 
je  devrais  être  assez  malheureux  ,  crime  impardonnable  dans  un  si 
jeune  homme  et  dans  un  officier  si  inférieur ,  pour  différer  d'avis 
avec  sir  John  de  Wallon.  —  Je  vous  demanderai  donc,  sire  che- 
valier de  Valence,  quelle  est  votre  opinion  relativement  à  ce  mé- 
nestrel Bertram ,  et  si  vous  ne  pensez  pas  que  les  soupçons  qui  s'élè- 
vent contre  lui  et  son  tils  m'ordonnent  de  leur  faire  subir  à  tous 
deux  un  sévère  interrogatoire ,  de  les  mettre  à  la  question  ordinaire 
et  même  extraordinaire ,  comme  la  chose  se  pratique  habituelle- 
ment ,  et  de  les  expulser  non  seulement  du  château,  mais  encore  de 
tout  le  territoire  des  Douglas,  sous  peine  d'être  fouettés ,  s'ils  re- 
viennent encore  errer  dans  les  environs.  —  Vous  me  demandez 
mon  avis  :  je  vais  vous  le  donner,  sire  chevalier  de  Walton,  avec 
autant  de  liberté  et  de  franchise  que  si  les  choses  étaient  encore 
entre  nous  sur  le  même  pied  d'amitié  qu'autrefois.  Je  conviens  avec 
vous  que  la  plupart  des  hommes  qui  embrassent  aujourd'hui  la  pro- 
fession de  ménestrel ,  sont  tout-à-fait  impropres  à  soutenir  les  hautes 
prétentions  de  ce  noble  métier.  Les  véritables  ménestrels  sont  des 
gens  qui  se  sont  voués  à  la  glorieuse  occupation  de  célébrer  les 
belles  actions  et  les  sentiments  généreux;  c'est  dans  leurs  vers  que 
le  vaillant  chevalier  passe  à  la  postérité,  et  le  poète  peut,  il  doit 
même  chercher  à  égaler  les  vertus  qu'il  célèbre.  Le  désordre  de 
l'époque  a  diminué  l'importance  et  altéré  la  moralité  de  ces  bardes 
errants  ;  aujourd'hui  leur  satire  et  leur  louange  sont  trop  souvent 
dictées  par  l'amour  du  gain,  Espérons  cependant  qu'il  en  est  encore 
quelques  uns  qui  connaissent  et  remplissent  leur  devoir.  Mon  opi- 
nion est  que  ce  beriram  n'a  point  partagé  la  dégradation  de  ses 
confrères ,  n'a  point  fléchi  le  genou  devant  l'iniquité  des  temps  ;  il 
vous  reste  à  juger,  .<;ir  de  Wallon,  si  la  présence  d'un  tel  homme 
peut  occasionner  le  moindre  péril  au  château  de  Douglas.  Mais 
croyant ,  d'après  les  sentiments  qu'il  a  manifestés  devant  moi,  qu'il 
est  incapable  de  jouer  le  rôle  de  traître,  je  dois  m'opposer  de  toutes 
mes  forces  à  ce  qu'il  soit  puni  comme  tel ,  ou  soumis  à  la  torture 
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dans  l'enceinte  d'une  forteresse  qu'occupe  une  garnison  anglaise. 
Je  rougirais  pour  mon  pays  si ,  afin  de  le  bien  servir ,  il  nous  fallait 
inflliger  des  châtiments  si  rigoureux  à  de  pauvres  gens  dont  la  seule 
faute  est  l'indigence.  Vos  propres  sentiments  de  chevalier  vous  en 
diront  à  ce  sujet  plus  qu'il  ne  convient  que  j'en  fasse  entendre  à  sir 
John  de  Walton.  J'avais  seulement  à  justifier  une  opinion  qui  res- 
tera la  mienne.  » 

Sir  John  de  Walton  rougft  jusque  sur  son  front  brun  lorsqu'il 
entendit  le  Jeune  homme  émettre ,  contradictoirement  à  la  sienne  , 
une  opinion  qui  avait  pour  but  de  flétrir  sa  manière  de  voir  comme 
peu  généreuse  et  peu  noble,  comme  indigne  d'un  chevalier.  Il 
lâcha  cependant  de  conserver  son  sang-fi'oid,  et  répondit  avec 
assez  de  calme  :  <•  Vous  avez  donné  votre  opinion ,  sir  Aj  mer  de 
Valence,  et  je  vous  remercie  de  l'avoir  donnée  franchement  et  har- 
diment sans  vous  inquiéter  de  la  mienne.  Mais  il  n'est  pas  tout-à- 
fait  prouvé  qu'il  faille  que  je  m'en  réfère  absolument  à  vos  avis, 
dans  le  cas  où  les  devoirs  de  ma  place,  les  ordres  du  roi,  et  les 
observations  que  je  puis  personnellement  avoir  faites ,  m'engage- 
ront à  tenir  une  ligne  de  conduite  autre  que  celle  qui  vous  semble 
convenable.  » 

En  terminant,  de  Walton  s'inclina  avec  une  grande  gravité;  et 
le  jeune  chevalier  lui  rendant  son  salut  exactement  avec  la  même 
cérémonie  roide  et  affectée ,  demanda  si  son  supérieur  avait  des 
ordres  particuliers  à  lui  donner  relativement  à  ses  fonctions  dans  le 
château.  Après  avoir  reçu  une  réponse  négative,  il  se  retira. 

Sir  John  de  Walton ,  après  une  exclamation  d'impatience  , 
comme  s'il  était  vraiment  désappointé  en  voyant  les  avances  qu'il 
avait  faites  vers  une  explication  avec  son  jeune  ami  échouer  d'une 
manière  inattendue,  fronça  les  sourcils,  comme  plongé  dans  de 
profondes  réflexions,  et  se  promena  quelque  temps  de  long  en 
large  dans  l'appartement ,  considérant  quelle  marche  il  devait 
suivre  dans  de  pareilles  circonstances.  «  Il  est  dur  de  le  répri- 
mander sévèrement,  dit-il;  car,  je  me  le  rappelle,  lorsque  j'entrai 
dans  le  monde,  mes  pensées  et  mes  sentimens  n'étaient  autres  que 
ceux  de  ce  garçon  vif,  entêté,  mais  généreux.  31aintenant  la  pru- 
dence m'instruit  à  soupçonner  les  hommes  dans  mille  cas  où  peut- 
être  il  n'y  a  point  de  fondement  pour  le  moindre  soupçon.  Mais  je 
suis  disposé  à  risquer  mon  honneur  et  ma  fortune  plutôt  que  de 
causer  une  légère  peine  à  un  ménestrel  vagabond,  peine  que  d'ail- 
leurs je  puis  compenser  par  quelque  argent  ;  ai-je  pour  cela  le  droit 
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de  courir  le  risque  d'une  conspiration  contre  le  roi ,  et  de  rendre 
ainsi  plus  facile  la  prise  par  trahison  du  château  de  Douglas ,  pour 
laquelle  sont  formés  tant  de  projets  à  ma  connaissance,  pour 
laquelle  même  aucun  projet,  si  désespéré  qu'il  soit,  ne  peut  être 
imaginé  sans  qu'il  se  trouve  des  gens  assez  hardis  pour  se  charger 
de  lexécution?  Un  homme  placé  dans  ma  situation,  quoique  esclave 
de  sa  conscience ,  doit  apprendre  à  mettre  de  côté  tous  ces  faux 
scrupules,  qui  ont  l'air  de  découler  d'une  sensibilité  honorable, 
tandis  qu'en  fait  ils  sont  le  résultat  des  suggestions  d'une  délica- 
tesse affectée.  Je  ne  me  laisserai  pas,  j'en  jure  par  le  ciel!  égarer 
par  les  sornettes  d'un  bambin  tel  qu'Aymer  ;  je  ne  m'exposerai  pas , 
pour  déférer  à  ses  caprices ,  à  perdre  tout  ce  que  l'amour,  l'honneur 
et  l'ambition  peuvent  me  promettre  en  récompense  d'un  service 
d'une  année,  service  d'un  genre  aussi  désagréable  que  difficile. 
J'irai  droit  à  mon  but,  je  prendrai  en  Ecosse  les  précautions  que  je 
prendrais  en  Normandie  ou  en  Gascogne...  Holà!  un  page!  quel- 
qu'un! » 

Un  de  ses  domestiques  répondit  à  cet  appel  :  «  Cherche-moi ,  lui 
dit-il ,  Greenleaf  l'archer,  et  avertis-le  que  je  voudrais  lui  parler 
relativement  aux  deux  arcs  et  au  paquet  de  flèches  pour  lesquels 
je  l'ai  envoyé  dans  le  comté  d'Ayr.  » 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  après  cet  ordre ,  que 
l'archer  entra,  tenant  à  la  main  deux  bois  d'arc  non  encore  façonnés, 
et  un  faisceau  de  flèches  attachées  avec  une  courroie.  Il  avait  l'air 
mystérieux  d'un  homme  dont  la  visite  n'a ,  en  apparence ,  qu'un  but 
peu  important,  tandis  qu'il  s'agit  en  réalité  d'affaires  qui  peuvent  être 
d'une  haute  et  secrète  gravité.  C'est  pourquoi ,  comme  le  chevalier 
gardait  le  silence  et  ne  lui  fournissait  pas  d'autre  manière  d'entrer 
en  conversation,  Greenleaf,  en  habile  négociateur,  entama  l'entre- 
tien sur  le  motif  qui  semblait  l'amener. 

«  Voici  les  bois  d'arc ,  noble  chevalier,  que  vous  m'aviez  chargé 
de  vous  procurer  lorsque  je  suis  allé  dans  le  comté  d'Ayr  visiter 
l'armée  du  comte  de  Pembroke.  Ils  ne  sont  pas  aussi  bons  que  je 
l'aurais  voulu;  cependant  ils  sont  peut-être  meilleurs  que  n'aurait 
pu  se  les  procurer  toute  autre  personne  qu'un  véritable  connaisseur 
en  fait  d'armes,  l'ous  les  soldats  du  comte  de  Pembroke  ont  la 
fureur  de  vouloir  des  bois  espagnols  venant  de  Groyne,  ou  d'autres 
ports  d'Kspagne;  mais,  quoi((ue  deux  vaisseaux  chargés  do  ces 
bois  soient  entrés  dans  le  port  d'Ayr,  soi-disant  pour  l'armée  du  roi , 
cependant  je  crois  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  actuellement  la  moitié 
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entre  des  mains  anglaises.  Ces  deux-ci  ont  poussé  dans  le  Sher- 
wood,  et  comme  ils  ont  pu  grossir  en  toute  sûreté  depuis  le  temps 
de  Robiu-Hood,  il  n'est  pas  probable  qu'ils  manquent  leur  service  , 
entre  des  mains  aussi  vigoureuses,  et  avec  un  œil  aussi  juste  que 
l'œil  et  les  mains  des  archers  qui  servent  sous  les  ordres  de  Votre 
Seigneurie.  —  Et  où  ont  passé  tous  les  autres  arcs,  s'il  est  arrivé 
deux  cargaisons  dans  le  port  d'Ayr,  et  que  tu  aies  encore  eu  de  la 
peine  à  me  procurer  seulement  ces  deux  vieux  bois?  »  dit  le  gou- 
verneur. —  Ma  foi!  je  ne  prétends  pas  être  assez  habile  pour  vous 
le  dire,  »  répondit  Greenleaf  en  haussant  les  épaules.  «  On  parle 
de  complot  dans  ce  pays-là  aussi  bien  que  dans  celui-ci  :  on  répète 
que  leur  Bruce  et  le  reste  de  ses  parents  projettent  une  nouvelle 
escapade,  et  que  le  roi  proscrit  se  propose  de  débarquer  à  Turn- 
berry  au  commencement  de  l'été  avec  un  certain  nombre  de  ces 
vigoureux  drôles  d'Irlandais,  ^'ul  doute  que  les  sujets  de  ce  bur- 
lesque royaume  de  Carrick  ne  se  tiennent  prêts  avec  leurs  arcs  et 
leurs  lances  à  seconder  une  entreprise  qui  présente  tant  de  chances 
de  succès.  Je  compte  qu'il  nous  en  coûtera  une  vingtaine  de 
paquets  de  flèches  pour  remettre  tout  en  ordre.  —  Dites-vous  donc 
qu'il  se  trame  des  conspirations  dans  cette  partie  de  la  contrée, 
Greenleaf?  reprit  de  Wallon...  Je  sais  que  vous  êtes  un  drôle 
sagace,  qui  savez  dès  long-temps  comment  l'on  manie  une  branche 
d'arbre  recourbé  munie  d'une  corde,  et  vous  n'êtes  pas  homme  à 
souffiir  que  de  telles  manœuvres  aient  lieu  sous  votre  nez  sans 
prendre  la  peine  de  les  découvrir.  —  Je  suis  assez  vieux,  le  ciel  le 
sait,  répliqua  Greenleaf;  j'ai  acquis  assez  d'expérience  dans  ces 
guerres  d'Ecosse,  et  je  connais  à  quel  point  un  chevalier  et  un  soldat 
doivent  avoir  confiance  dans  les  Écossais.  Croyez-moi,  les  Écossais 
sont  tous  faux,  et  c'est  un  brave  archer  qui  vous  le  dit,  un  archer 
qui,  lorsque  le  but  est  raisonnablement  loin,  ne  le  manque  presque 
jamais  de  la  largeur  de  la  main...  Ahl  sir  John,  Votre  Honneur 
sait  bien  comment  il  faut  agir  avec  eux,  les  menerbon  train  et  leur 
tenir  la  bride  serrée!  Vous  n'êtes  pas  de  ces  gens  simples  et  novices 
qui  s'imaginent  que  tout  peut  se  faire  par  la  douceur,  et  qui  veulent 
se  montrer  polis  et  généreux  envers  ces  parjures  montagnards , 
comme  si  jamais  dans  le  cours  de  leur  vie  ils  pouvaient  rien 
connaître  qui  ressemble  à  la  politesse  ou  à  la  générosité.  —  Tu  fais 
allusion  à  quelqu'un,  dit  le  gouverneur,  et  Je  te  commande,  Gil- 
bert, d'être  franc  et  sincère  avec  moi.  Il  me  semble  que  tu  n'ignores 
pas  que  ta  franchise  ne  peut  l'attirer  aucun  mal.  —  C'est  la  vérité , 
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sir  John ,  la  pure   vérité ,  »  répliqua  le  vieillard  si  long-temps 
épargné  par  la  guerre ,  en  portant  la  main  à  son  front  ;  «  mais  il 
serait  imprudent  de  communiquer  toutes  les  remarques  qui  passent 
par  la  tête  d'un  vieux  soldat  dans  les  moments  inactife  d'une 
garnison  comme  celle-ci.  On  se  trompe  aussi  souvent  qu'on  a 
raison,  et  ainsi  on  se  fait  une  réputation  de  rapporteur  et  de  mé- 
chant parmi  ses  camarades,  réputation  que  l'on  mérite  parfois ,  et 
il  me  semble  que  je  ne  serais  pas  bien  aise  de  m'en  faire  une 
semblable.  —  Parle -moi  franchement,  et  n'aie  pas  peur  que 
j'hésite  à  te  croire,  quels  que  soient  les  gens  dont  tu  as  à  m'en- 
tretenir.  —  Eh  bien  !  à  vous  parler  franchement ,  je  n'ai  ja- 
mais redouté  les  grands  airs  de  ce  jeune  chevalier,  attendu  que  je 
suis  le  plus  vieux  soldat  de  la  garnison ,  et  que  je  décochais  des 
flèches  avec  mon  grand  arc  bien  long-temps  avant  qu'il  eût  cessé 
de  téter  sa  nourrice.  —  C'est  donc  sur  mon  lieutenant  et  ami , 
Aymer  de  Valence,  que  se  portent  tes  soupçons?  —  Je  n'ai  rien  à 
dire  quant  à  l'honneur  de  ce  chevalier  qui  est  aussi  brave  que 
l'épée  qu'il  porte  ,  et  qui ,  pour  sa  grande  jeunesse ,  occupe  déjà  un 
rang  distingué  sur  la  liste  des  chevaliers  anglais  ;  mais  il  est  extrê- 
mement jeune ,  comme  Votre  Seigneurie  le  sait ,  et  j'avoue  que  les 
gens  dont  il  fait  sa  compagnie  me  troublent  et  m'inquiètent.  —  Oh! 
tu  sais  bien,  Greenleaf ,  que  dans  le  loisir  d'une  garnison  un  cheva- 
lier ne  peut  toujours  chercher  ses  plaisirs  et  ses  amusements  parmi 
ses  égaux  seuls,  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  si  nombreux,  et  peuvent 
ne  pas  être  aussi  gais  ,  aussi  disposés  à  se  divertir  qu'il  le  désire- 
rait. —  Je  sais  bien  cela  :  aussi  ne  dirais-je  absolument  rien  contre 
le  lieutenant  de  Votre  Honneur,  s'il  se  contentait  de  s'adjoindre 
d'honnêtes  drôles,  bien  qu'inférieurs  par  leur  rang,  pour  jouer  à 
l'anneau  ou  s'escrimer  au  bâton.  Mais  sir  Aymer  de  Valence  aime 
à  entendre  conter  des  histoires  guerrières  d'autrefois ,  et  il  me 
semble  qu'il  ferait  bien  d'aller  en  demander  aux  anciens  soldats 
qui  ont  suivi  Edouard  P',  à  qui  Dieu  fasse  paix!  et  qui,  avant  l'é- 
poque d'Edouard ,  ont  fait  les  guerres  des  barons  et  assisté  à  tant 
de  sanglantes  batailles  avec  les  chevaliers  et  les  archers  de  la 
joyeuse  Angleterre  :  cela,  en  vérité,  conviendrait  mieux  au  neveu 
du  comte  de  Penibroke ,  que  de  s'enfermer  tous  les  jours  avec  un 
ménestrel  vagabond,  qui  gagne  sa  vie  à  réciter  des  sornettes  et 
débite  aux  jeunes  gens  assez  complaisants  pour  les  croire  des 
choses  d'après  lesquelles  on  ne  saurait  dire  s'il  a  les  opinions  d'un 
Anglais  ou  d'un  Écossais ,  et  moins  encore  savoir  s'il  est  né  en 
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Angleterre  ou  en  Ecosse;  et  ensuite,  qui  pourrait  comprendre 
pourquoi  on  le  laisse  ainsi  au  château ,  libre  de  communiquer  tout 
ce  qui  s'y  passe  à  ces  vieux  chanteurs  de  matines  du  couvent  de 
Sainte-Brigitte,  qui  disent  de  bouche  :  Dieu  protège  le  roi 
Edouard .'  mais  s'écrient  au  fond  du  cœur  :  Dieu  protège  le  roi 
Robert  Bruce  !  De  telles  communications  peuvent  aisément  avoir 
lieu  au  moyen  de  son  fils ,  qui  demeure  à  Sainte-Brigitte ,  comme 
le  sait  Votre  Seigneurie,  sous  prétexte  qu'il  est  malade. — Comment 
dites-vous?  sous  prétexte?  sa  maladie  n'est-elle  donc  pas  réelle? 
—  Oh  !  il  se  peut  bien  qu'il  soit  malade  à  en  mourir  ;  mais ,  dans  ce 
cas,  ne  serait  il  donc  pas  plus  naturel  que  ce  père  restât  près  de 
son  fils  au  lieu  de  fureter  dans  ce  château  où  on  le  rencontre  con- 
tinuellement ,  soit  dans  la  bibliothèque  du  vieux  baron ,  soit  dans 
quelque  coin  où  l'on  ne  s'attend  guère  à  le  trouver.  —  S'il  n'a 
aucun  légitime  motif  de  rester  ici,  il  serait  mieux  qu'il  rejoignit  en 
effet  son  fils  ;  mais  il  paraît  qu'il  cherche  les  anciennes  poésies  ou 
prédictions  de  Thomaî-le-Rimeur,  ou  de  quelque  autre  barde.  De 
fait ,  il  est  bien  naturel  qu'il  désire  augmenter  son  fonds  de  connais- 
sances et  ses  ressources  d'amusement  :  et  où  en  trouverait-il  les 
moyens,  sinon  dans  une  bibliothèque  remplie  d'anciens  livres?  — 
Sans  doute,  •>  répliqua  l'archer  avec  un  ricanement  d'incrédulité 
sec  mais  honnête;  «  il  est  survenu  peu  d'insurrections,  que  je  sache, 
en  Ecosse,  sans  qu'elles  aient  été  prédites  par  quelque  vieille 
poésie  oubliée,  qu'on  savait  soustraire  à  la  poussière  et  aux  toiles 
d'araignée ,  dans  le  but  unique  de  donner  du  courage  à  ces  rebelles 
du  nord  :  car,  sans  cela ,  ils  n'auraient  pas  même  osé  s'exposer  à  en- 
tendre le  sifflement  de  flèches  bardées  de  plumes  d'oie  sauvage. 
Mais  les  têtes  à  cheveux  bouclés  sont  légères  :  et ,  soit  dit  sans  vous 
offenser,  les  gens  mêmes  de  votre  suite,  sire  chevalier,  conservent 
trop  du  feu  de  la  jeunesse  dans  un  temps  aussi  peu  sûr  que  celui  où 
nous  sommes.  —  Tu  m'as  convaincu  ,  Greenleaf,  et  je  m'enquerrai 
plus  rigoureusement  que  je  ne  l'ai  fait  jusqu'à  présent  des  affaires 
et  des  occupations  de  cet  homme.  L'époque  est  mal  choisie  pour 
compromettre  la  sûreté  d'un  château  royal,  afin  de  se  montrer  géné- 
reux envers  un  individu  que  nous  connaissons  si  peu,  et  contre  qui 
nous  pouvons  sans  injustice  concevoir  de  graves  soupçons  jusqu'à 
ce  que  nous  recevions  des  éclaircissements  complets.  Est-il  en  ce 
moment  dans  la  pièce  qu'on  nomme  la  Bibliothèque  du  baron?  — 
Votre  Seigneurie  ne  peut  manquer  de  l'y  rencontrer.  —  Suis-moi 
donc  avec  deux  ou  trois  de  tes  camarades;  place-toi  de  manière  à 
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n'être  pas  vu ,  mais  à  pouvoir  m'entendre ,  en  cas  qu'il  soit  néces- 
saire^ d'arrêter  cet  homme.  —Je  serai  toujours  à  vos  ordres  quand 
vous  m'appellerez,  mais...  —  Mais  quoi?  J'espère  que  je  ne  trou- 
verai pas  des  hésitations  et  de  la  désohéissance  chez  tout  le  monde. 

—  Pas  chez  moi ,  assurément.  Je  voudrais  seulement  rappeler  une 
cho.'e  à  Votre  Seigneurie  :  ce  que  j'ai  dit  était  une  opinion  sincère, 
énoncée  en  réponse  à  la  question  de  Votre  Seigneurie ,  et  comme 
sir  Aymer  de  Valence  s'est  déclaré  le  patron  de  cet  homme,  je  ne 
désirerais  pas  encourir  les  chances  de  sa  rancune.  —  Pstt!  est-ce 
Aymer  de  Valence  qui  est  gouverneur  de  ce  château ,  ou  bien  moi? 
et  encore,  envers  qui  imaginez-vous  que  vous  puissiez  être  respon- 
sable de  vos  réponses  aux  questions  que  je  vous  adresse?  — 
Allons!  «répliqua  l'archer,  qui  secrètement  n'était  pas  fâché  devoir 
sir  John  se  montrer  un  peu  jaloux  de  son  autorité,  «  croyez  bien, 
sire  chevalier,  que  je  connais  et  ma  propre  position  et  celle  de  Votre 
Seigneurie.  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dise  à  qui  je  dois  obéissance. 

—  A  la  bibliothèque  donc ,  et  puissions-nous  y  trouver  cet  homme  ! 

—  Voyez  donc  !  »  marmotta  Greenleaf  en  le  suivant.  «  Votre  Sei- 
gneurie aller  en  personne  procéder  à  l'arrestation  d'un  individu  si 
peu  distingué  !  Mais  Votre  Honneur  a  raison  :  ces  ménestrels  sont 
souvent  magiciens,  et  ont  la  puissance  de  s'échapper  par  des 
moyens  que  les  ignorants  comme  moi  sont  disposés  à  attribuer  à  la 
nécromancie.  » 

Sans  faire  attention  à  ces  derniers  mots ,  sir  John  de  Walton  se 
se  dirigea  vers  la  bibliothèque,  marchant  d'un  pas  rapide,  comme  si 
cet  entretien  eût  augmenté  son  désir  de  se  trouver  en  possession  de 
la  personne  du  ménestrel  suspect. 

Traversant  les  antiques  corridors  du  château,  le  gouverneur 
n'eut  pas  de  peine  à  parvenir  jusqu'à  la  bibliothèque,  qui  était  soli- 
dement construite  en  pierre ,  voûtée  et  munie  d'une  espèce  de  ca- 
binet en  fer  destiné  à  la  conservation  des  objets  et  des  papiers  pré- 
cieux en  cas  d'incendie.  Il  y  trouva  le  ménestrel  assis  devant  une 
petite  table,  sur  laquelle  était  un  manuscrit  qui  paraissait  d'une 
grande  ancienneté,  et  dont  il  avait  l'air  de  faire  des  extraits.  Les 
fenêtres  de  la  chambre  étaient  fort  i)etites ,  et  l'on  voyait  encore 
qu'elles  avaient  été  jadis  garnies  de  verres  de  couleur  représentant 
l'histoire  de  sainte  Brigitte ,  marque  de  la  dévotion  de  la  grande 
famille  des  Douglas  à  leur  sainte  tutélaire. 

Le  ménestrel ,  qui  paraissait  profondément  occupé  de  sa  besogne 
lorsqu'il  fut  troublé  par  l'arrivée  inattendue  de  sir  John  de  Wal- 
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ton  ,  se  leva  avec  tous  les  signes  du  respect  et  de  l'humilité.  Eestant 
debout  en  présence  du  gouverneur,  il  semblait  attendre  ses  inter- 
rogations ,  comme  s'il  avait  prévu  que  la  visite  le  concernait  parti- 
culièrement. 

«  Je  dois  supposer,  sire  ménestrel,  dit  sir  John  de  Walton,  que 
vous  avez  été  heureux  dans  vos  recherches ,  et  que  vous  avez  dé- 
couvert le  volume  de  poésies  ou  de  prédictions  que  vous  désiriez 
trouver  parmi  ces  rayons  brisés  et  ces  livres  en  lambeaux  ?  —  Plus 
heureux  que  je  ne  pouvais  m'y  attendre,  répliqua  le  ménestrel, 
après  l'incendie  qui  a  dévoré  une  partie  du  château.  Voici  sans 
doute,  sire  chevalier,  le  fatal  volume  que  je  cherchais,  et  il  est 
étonnant ,  vu  le  malheureux  sort  qu'ont  éprouvé  les  autres  livres 
de  cette  bibliothèque,  que  j'aie  pu  encore  en  réunir  quelques  frag- 
ments, bien  qu'incomplets. —  Donc,  puisqu'on  vous  a  permis  de 
satisfaire  votre  curiosité,  dit  le  gouverneur  .j'espère  bien,  sire  mé- 
nestrel ,  que  vous  ne  refuserez  pas  de  contenter  la  mienne.  » 

Le  ménestrel  répondit ,  toujours  avec  la  même  humilité,  que 
«  s'il  y  avait  quelque  chose  dans  la  sphère  de  ses  pauvres  talents 
qui  put  causer  du  plaisir  à  sir  John  de  Walton ,  il  demandait  le 
temps  d'aller  chercher  son  luth ,  et  qu'il  serait  ensuite  à  ses  or- 
dres.—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  ménestrel,  "  répliqua  de 
Walton  un  peu  durement.  «  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  ont  des 
heures  à  perdre  à  écouter  des  histoires  ou  de  la  musique  d'autre- 
fois; ma  vie  ne  m'a  suffi  qu'à  peine  pour  apprendre  les  devoirs  de 
ma  profession ,  moins  encore  doit-elle  me  laisser  le  temps  dem'oc- 
cuper  de  pareilles  folies.  Peu  m'importe  qu'on  le  sache,  mais  mon 
oreille  est  tellement  incapable  de  juger  de  votre  art ,  qui  sans  doute 
vous  paraît  on  ne  peut  plus  noble ,  que  je  sais  à  peine  distinguer  la 
différence  d'un  air  avec  un  autre.  —  En  ce  cas ,  »  répondit  le  mé- 
nestrel avec  calme,  «  je  ne  puis  guère  me  promettre  le  plaisir  d'a- 
muser Votre  Seigneurie  comme  j'avais  espéré  de  le  faire.  —  Et  je 
ne  m'attends  pas  du  tout  à  ce  que  vous  m'amusiez,  »  répliqua  le 
gouverneur  en  se  rapprochant  de  lui  d'un  pas  ferme ,  et  en  parlant 
d'un  ton  plus  sévère  :  «je  veux  des  renseignements  que  vous  pouvez 
me  donner,  j'ensuis  sur,  pour  peu  que  vous  en  ayez  l'envie.  !Mon 
devoir  est  de  vous  prévenir  que,  si  vous  hésitez  le  moins  du  monde 
à  dire  la  vérité,  je  connais  des  moyens  par  lesquels  je  serais  mal- 
heureusement forcé  de  vous  l'arracher,  et  d'une  manière  qui  vous 
sera  plus  désagréable  que  je  ne  le  désirerais.  —  Si  vos  questions, 
sire  chevalier,  répondit  Bertrara,  sont  telles  que  je  puisse  ou  doive 
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y  répondre,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  me  les  adresser  plus  d'une 
fois  ;  si  au  contraire  telle  en  est  la  nature  que  je  ne  puisse  ni  ne 
doive  y  satisfaire ,  croyez  qu'aucune  menace  de  violence  ne  m'ar- 
rachera une  réponse.  —  Vous  parlez  hardiment,  dit  sir  John  de 
Wallon  ;  mais  je  vous  donne  ma  parole  que  votre  courage  sera  mis 
à  l'épreuve.  Je  souhaite  aussi  peu  d'en  venir  à  des  extrémités;  mais 
telle  sera  la  conséquence  naturelle  de  votre  obstination.  Je  vous 
demande  donc  si  Berlram  est  votre  véritable  nom;  si  vous  n'avez 
aucune  autre  profession  que  celle  de  ménestrel  ambulant ,  et  enfin 
si  vous  avez  quelques  rapports ,  quelques  liaisons  avec  des  Anglais 
ou  des  Ecossais  hors  des  enceintes  de  ce  château  de  Douglas.  — Ces 
questions,  répliqua  le  ménestrel,  m'ont  été  déjà  adressées,  et  j'y 
ai  répondu  parlant  au  digne  chevalier  sir  iVymer  de  Valence  : 
comme  mes  réponses  l'ont  pleinement  satisfait ,  il  n'est  pas ,  je 
pense,  nééessaire  que  je  subisse  un  second  interrogatoire  ;  et  il  ne 
convient  ni  à  l'honneur  de  Votre  Seigneurie ,  ni  à  celui  du  lieute- 
nant-gouverneur que  ce  nouvel  interrogatoire  ait  lieu.  —  Vous 
prenez  grand  intérêt,  répliqua  le  gouverneur,  à  mon  honneur  et 
à  celui  de  sir  Aymer  de  Valence.  Veuillez  m'en  croire ,  ils  sont 
parfaitement  en  sûreté  sous  notre  propre  garde  et  peuvent  se  pas- 
ser de  vos  attentions.  Je  vous  le  demande  donc ,  voulez-vous  ré- 
pondre aux  questions  que  mon  devoir  m'ordonne  de  vous  adresser, 
ou  faut-il  vous  forcer  à  l'obéissance  en  vous  soumettant  aux  dou- 
leurs de  la  torture?  J'ai  déjà  vu ,  mon  devoir  est  de  le  dire ,  les  ré- 
ponses que  vous  avez  faites  à  mon  lieutenant ,  et  elles  ne  me  satis- 
font pas.  » 

En  même  temps  il  frappa  des  mains,  et  deux  ou  trois  archers  se 
montrèrent,  dépouillés  de  leurs  tuniques ,  et  seulement  couverts  de 
leurs  chemises  et  de  leurs  culottes. 

«  Je  comprends,  dit  le  ménestrel ,  que  vous  avez  l'intention  de 
m'infliger  un  châtiment  tout-à-fait  étranger  à  l'esprit  des  lois  an- 
glaises, tant  que  vous  n'avez  aucune  preuve  de  ma  culpabilité.  Je 
l'ai  déjà  dit  :  je  suis  Anglais  de  naissance  ,  ménestrel  de  profession, 
et  je  n'ai  absolument  aucune  relation  avec  les  personnes  qui  peu- 
vent former  quelque  dessein  hostile  contre  le  château  de  Douglas, 
sir  John  dcWalton  ou  sa  garnison.  Quant  aux  réponses  que  la 
douleur  physique  pourra  m'arracher,  je  ne  puis ,  pour  parler  en 
bon  chrétien,  m'en  regarder  comme  responsable.  Je  crois  pouvoir 
endurer  la  souffrante  autant  (jue  personne:  toutes  les  douleurs 
que  j'ai  jamais  éprouvées,  je  préférerais  les  sentir  encore  plutôt 
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que  de  violer  la  parole  que  j'ai  jurée,  ou  de  courir  la  chance  d'ac- 
cuser faussement  des  personnes  innocentes.  J'ignore  juscproù  l'art 
de  la  torture  peut  être  poussé;  et  quoique  je  ne  vous  craigne  pas, 
sir  John  de  Walton ,  je  dois  cependant  reconnnaître  que  je  me 
crains  moi-même,  ne  sachant  pas  à  quels  tourments  votre  cruauté 
peut  me  soumettre,  ni  jusquà  quel  point  je  puis  èlre  capable  de 
les  endurer  :  je  proteste  donc  avant  tout  que  je  ne  serai  en  aucune 
manière  responsable  des  paroles  qui  pourront  m'échapper  dans  le 
cours  d'un  interrogatoire  aidé  par  la  torture.  Vous  pouvez,  main- 
tenant que  je  vous  ai  prévenu,  procéder  à  l'exécution  d'un  office 
que  je  ne  m'attendais  guère,  permettez-moi  de  le  dire,  avoir  ainsi 
remplir  par  un  clievalier  comme  vous.  —  Ecoutez  ,  sire  ménestrel , 
répliqua  le  gouverneur,  nous  ne  sommes  pas  bons  amis ,  vous  et 
moi  ;  et  si  je  faisais  mou  devoir,  je  devrais  user  tout  de  suite  envers 
vous  des  moyens  rigoureux  dont  je  vous  ai  menacé.  Mais  peut-être 
vous  sentez-vous  moins  de  répugnance  à  subir  l'interrogatoire  dont 
il  s'agit  que  je  n'en  sens,  moi ,  à  employer  la  rigueur  à  votre  égard  : 
je  vais  donc  pour  le  moment  vous  faire  enfermer  dans  un  lieu  de 
détention  convenable  à  un  homme  qui  est  soupçonné  d'être  espion 
dans  celte  forteresse ,  jusquà  ce  qu'il  vous  plaise  de  dissiper  ces 
soupçons  :  votre  logement  et  votre  nourriture  seront  ceux  des  pri- 
sonniers. Cependant,  avant  de  vous  soumettre  à  la  question,  son- 
gez-y bien ,  je  me  rendrai  moi-même  à  l'abbaye  de  Sainte-Brigitte, 
et  je  verrai  si  le  jeune  homme  que  vous  voudriez  faire  passer  pour 
votre  fils  possède  la  même  fermeté  que  vous.  U  peut  arriver  que 
ses  aveux  comparés  aux  vôtres  jettent  une  telle  lumière  sur  vous 
et  sur  lui  que  votre  innocence  ou  votre  culpabilité  en  rejaillisse 
d'une  manière  évidente  sans  qu'il  faille  recourir  au  grand  moyen 
de  la  question  extraordinaire.  S'il  en  est  autrement,  tremblez  pour 
votre  fils,  sinon  pour  vous-même...  Eh  bien!  vous  ai-je  ébranlé, 
monsieur?  ou  craignez-vous  pour  les  jeunes  muscles  et  les  tendres 
chairs  de  votre  enfant  des  douleurs  auxquelles  vous  croyez,  vous, 
pouvoir  résister? —  Sir  John,  »  répondit  le  ménestrel  en  répri- 
mant l'émotion  momentanée  quil  avait  manifestée ,  «  je  vous 
laisse  à  juger,  comme  homme  d'honneur  et  de  vérité,  si  en  con- 
science vous  devez  concevoir  une  opiniou  défavorable  d'un  homme 
parce  qu'il  préfère  endurer  lui-même  des  rigueurs  qu'il  ne  vou- 
drait point  qu'on  infligeât  à  son  fils,  jeune  homme  encore  débile, 
et  qui  relève  d  une  dangereuse  maladie.  —  Mon  devoir,  »  répondit 
de  Wallon  après  une  courte  pause,  «  est  d'employer  tous  leç 
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moyens  pour  remonter  à  la  source  de.  cette  affaire  ;  et  si  vous  dé- 
sirez qu'on  épargne  votre  fils,  vous  obtiendrez  fort  aisément 
cette  faveur  en  lui  donnant  l'exemple  de  la  soumission  et  de  la 
franchise.  > 

Le  ménestrel  se  rejeta  sur  le  siège  qu'il  occupait,  comme  ferme- 
ment résolu  à  souffrir  tous  les  tourments  dont  sir  John  poiinait 
raccal)ler,  plutôt  que  d'ajouter  un  seul  mot  à  ce  qu'il  avait  déjà  ré- 
pondu. Sir  John  de  Walton  lui-même  sembla  quelque  peu  indécis 
sur  la  marche  qu'il  avait  à  suivre.  Il  se  sentait  une  invincible  ré- 
pugnance à  procéder,  sans  y  avoir  mûrement  réfléchi ,  à  ce  que 
bien  des  gens  auraient  regardé  comme  une  obligation  de  sa  place, 
en  infligeant  la  torture  au  père  ainsi  qu'au  fils  ;  mais  si  complet 
que  fût  son  dévouement  au  roi,  si  nombreuses  que  fussent  les  es- 
pérances et  les  vues  qu'il  avait  fondées  sur  son  exactitude  à  gar- 
der le  poste  important  qu'on  lui  avait  confié,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  recourir  à  ce  cruel  moyen  de  trancher  la  difficulté. 
L'extérieur  de  Berfram  était  vénérable,  et  son  éloquence  répon- 
dait à  ce  premier  indice.  Le  gouverneur  se  rappela  qu'Aymer  de 
Valence,  dont  les  jugements  étaient  en  général  pleins  de  rectitude, 
le  lui  avait  décrit  comme  un  de  ces  rares  individus  qui  savaient 
honorer  pur  leur  bonne  renommée  personnelle  une  profession  dé- 
générée ;  et  il  reconnut  en  lui-même  qu'il  y  avait  une  barbare 
cruauté  et  une  criante  injustice  à  refuser  de  croire  que  le  prison- 
nier fût  un  homme  sincère  et  honnête,  avant  que,  comme  moyen 
de  découvrir  son  innocence ,  il  lui  eût  alongé  les  nerfs  et  disjoint 
les  membres  ainsi  qu'à  son  fils.  «  Je  n'ai  pas  de  pierre  de  touche,  » 
se  disait-il  intérieurement,  «pour  distinguer  le  vrai  du  faux; 
Bruce  et  ses  adhérents  guettent  une  occasion...  il  a  certainement 
équipé  les  galères  qui  étaient  à  l'ancre  à  Rachrin  pendant  l'hiver. 
Et  en  outre  cette  histoire  de  Greenleaf,  relativement  aux  armes 
qu'on  se  serait  procurées  pour  une  nouvelle  insurrection ,  coïncide 
étrangement  avec  l'apparition  de  ce  sauvage  habitant  des  bois  que 
nous  avons  rencontré  à  la  chasse.  Enfin  tout  tend  à  prouver  qu'il 
se  trame  quelque  chose  que  mon  devoir  est  de  prévenir.  Je  ne  né- 
gligerai donc  aucune  circonstance  qui  {)Ouria  permettre  de  conce- 
voir des  espérances  ou  des  craintes  ;  mai.s  plût  à  Dieu  que  je  pusse 
m'éclairei-  à  toute  autre  source,  car  je  ne  saurais  croire  qu'd  soit 
légitime  de  tourmenter  ces  malheureuse*;  et  peut-être  ces  honnêtes 
créatures.  »  Il  sortit  donc  de  la  bibliothèque  en  murmurant  un  mot 
à  Greenleaf  touchant  le  prisonnier. 
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I!  avait  atteint  la  porte  extérieure  de  l'appartement,  et  ses  sa- 
tellites avaient  déjà  mis  la  main  sur  le  vieillard,  lorsque  celui-ci 
se  mit  ù  rappeler  sir  de  Walton ,  le  priant  de  revenir  pour  un  seul 
instant. 

«  Qu'avez-vous  à  dire,  monsieur?  lui  demanda  le  gouverneur; 
hâtez-vous,  car  J'ai  déjà  perdu  trop  de  temps  à  vous  écouter  :  c'est 
pourquoi  je  vous  conseille,  dans  votre  propre  intérêt...  —  Et  moi 
je  vous  conseille,  dans  le  vôtre,  sir  John  de  AValton,  interrompit 
le  ménestrel ,  de  bien  réfléchir  avant  de  persister  dans  la  résolu- 
tion où  vous  êtes ,  résolution  qui  pourra  vous  attirer  des  châtiments 
plus  rigoureux  qu'il  n'est  possible  de  les  imaginer.  Si  vous  faites 
tomber  un  cheveu  de  la  tète  de  ce  jeune  homme ,  si  vous  osez 
même  permettre  qu'on  lui  impose  aucune  privation  qu'il  est  en 
votre  pouvoir  d'empêcher,  c'est  à  vous-même  que  vous  préparez 
les  douleurs  les  plus  vives  et  les  plus  cuisantes.  J'en  jure  par  tout 
ce  que  notre  sainte  religion  a  de  plus  sacré;  j'en  prends  à  témoin 
ce  saint  Sépulcre  dont  je  fus  le  visiteur  indigne  :  je  ne  dis  que  la 
vérité ,  et  vous  vous  montrerez  un  jour  reconnaissant  du  rôle  que 
je  joue  auj  nird'hui.  Il  est  de  mon  intérêt,  aussi  bien  que  du  vôtre, 
de  vous  tenir  en  possession  de  ce  château,  quoiqu'assurément  je 
sache  des  choses  qui  le  concernent  et  qui  vous  concernent  aussi,  sir 
John,  mais  que  je  ne  puis  dire  sans  le  consentement  de  ce  jeune 
homme.  Apportez- moi  seulement  un  billet  de  sa  main,  où  il  mar- 
que qu'il  consent  à  ce  que  je  vous  mette  dans  notre  secret,  et, 
croyez-moi ,  vous  verrez  bientôt  tous  les  nuages  qui  nous  envelop- 
pent se  dissiper  :  jamais  pénible  incertilude  ne  se  sera  plus  vite 
changée  en  joie,  jamais  nuage  chargé  de  tonnerre  n'aura  plus 
promptcment  fail  place  aux  rayons  du  soleil. 

Il  parlait  avec  tant  de  chaleur ,  qu'il  fit  quelque  impression  sur 
sir  John  de  Walton  ;  et  celui-ci  se  trouva  plus  embarrassé  que  ja- 
mais. 

«  Je  serais  charmé,  dit  le  gouverneur,  de  pouvoir  atteindre  mon 
but  en  n'usant  que  des  plus  doux  moyens  qui  soient  en  mon  pou- 
voir ;  et  je  ne  tourmenterai  ce  pauvre  jeune  homme  qu'autant  que 
votre  obstination  et  la  sienne  m'y  contraindront.  Cependant ,  son- 
gez, sire  ménestrel,  que  mon  devoir  m'impose  des  obligations,  et , 
si  j'y  manque  pour  un  jour,  il  conviendra  que  vous  fassiez  tous  les 
efforts  qui  seront  en  votre  puissance  pour  me  payer  de  mon  indul- 
gence. Je  vous  permettrai  d'écrire  un  mot  à  votre  fils,  et  j'attendrai 
sa  réponse  avant  de  chercher  à  éclaircir  autrement  cette  affaire , 
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qui  paraît  fort  mystérieuse.  En  attendant,  si  vous  avez  une  âme  à 
sauver,  je  vous  conjure  de  dire  la  véiité  :  les  secrets  dont  vous  sem- 
blez  être  le  trop  fidèle  dépositaire  i-egardent-ils  les  projets  de  sur- 
prise que  méditent  Douglas ,  Bruce  et  tant  d'autres  contre  ce  châ- 
teau ?  » 

Le  prisonnier  réfléchit  un  moment ,  puis  il  répliqua  :  «  Je  sais , 
sire  chevalier,  à  quelles  terribles  conditions  vous  est  confié  le  com- 
mandement de  cette  forteresse,  et  s'il  était  en  mon  pouvoir  de  vous 
prêter  assistance,  comme  ménestrel  loyal  et  comme  fidèle  sujet,  soit 
de  la  main ,  soit  de  la  langue ,  je  me  sentirais  porté  à  le  faire.  Bien 
loin  d'èU'e  venu  ici  jouer  le  rôle  que  vos  soupçons  me  donnaient , 
j'aurai?  {m  vous  annoncer  d'une  manière  certaine  que  Bruce  et  Dou- 
glas avaient  réuni  leurs  partisans  pour  leur  signifier  qu'ils  renon- 
çaient à  toute  tentative  de  révolte,  et  qu'ils  partaient  pour  la 
Terre-Sainte,  sans  l'apparition  de  cet  habitant  des  forêts  qui,  je  l'ai 
entendu  dire,  vous  a  bravé  durant  la  chasse.  Tout  me  donne  à  croire 
que  quand  un  partisan  si  résolu  et  un  vassal  si  dévoué  de  Douglas 
était  assis  sans  crainte  parmi  vous ,  son  maître  et  ses  camarades  ne 
pouvaient  être  à  une  grande  distance.  Jusqu'à  quel  point  ses  inten- 
tions étaient-elles  amicales? Je  vous  en  laisse  le  juge.  Seulement 

veuillez  croire  que  vos  chevalets,  vos  genouillères  ,  vos  tenailles  ne 
m'auraient  pas  extorqué  des  dénonciations  ou  des  renseignements 
dans  une  querelle  qui  ne  me  regarde  que  peu  ou  point,  si  je  n'avais 
désiré  vous  convaincre  que  vous  avez  affaire  à  un  honnête  homme 
qui  a  pris  vos  iiHérêts  à  cœur...  Cependant ,  faites-moi  donner  ce 
qu'il  faut  pour  écrire,  ou  rendez-moi  mon  papier ,  mes  plumes  et 
mon  encre,  car  je  possède  à  un  assez  haut  degré  les  talents  de  ma 
profession  ;  et  je  ne  désespère  pas  de  pouvoir  vous  procurer  une  ex- 
plication de  ces  merveilles  avant  qu'il  soit  long-temps.  —  Dieu 
veuille  qu'il  en  soit  ainsi,  répliqua  le  gouverneur,  quoique  je  ne  voie 
guère  comment  je  puis  espérer  cet  heureux  résultat  :  il  me  semble, 
au  contraire,  que  je  cours  de  grands  risques  eu  montrant  trop  de 
confiance.  Au  reste,  mon  devoir  m'ordonne  en  attendant  de  vous 
soumettre  à  une  détention  sévère.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  remit  au  prisonnier  son  encre  et  ses  plumes 
que  les  archers  avaient  saisies  dès  leur  arrivée,  et  donna  ordre  à 
ses  satellites  de  lâcher  le  prisonnier. 

€  Il  faut  donc ,  dit  Bertram ,  que  je  reste  soumis  à  toutes  les  ri- 
gueurs d'une  dure  captivité?  Mais  je  consens  à  soutt'rir  moi-même 
tous  vos  mauvais  traitements,  pourvu  que  je  puisse  vous  empêcher 
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d'agir  avec  un  degré  de  témérité  dont  vous  auriez  toute  votre  vie 
à  vous  repentir ,  sans  jamais  pouvoir  expier  votre  faute.  —  N'ajou- 
tez plus  un  mot ,  ménestrel ,  dit  le  gouverneur.  Puisque  j'ai  pris 
mon  parti,  peut-être  celui  qu'il  m'est  le  plus  dangereux  de  prendre, 
essayons  de  la  vertu  de  ce  charme  qui,  dites-vous,  doit  me  proté- 
ger, de  même  que  l'huile  jetée  sur  les  flots  courroucés  peut,  au  dire 
des  matelots,  en  calmer  la  fureur.  » 


CHAPITRE  IX. 

LE   FOSSOYEUR. 


Gare!  gare  du  moine  noir  !  11  conserTe  encore  sa  puis- 
sance, car  il  est  encore  de  droit  héritier  de  l'église  , 
quoi  que  puisse  dire  la  chanson.  Amundeyille  est  sei- 
gneur le  jour  ;  mais  le  moine  est  seigneur  la  nuit,  et 
ni  vin  ni  bombance  ne  sauraient  porter  un  vassal  à  con- 
tester les  droits  du  moine. 

Lord  Byron.  Don  Juan,  ihantxvii. 


Le  ménestrel  ne  s'était  pas  vanté  à  tort  du  talent  avec  lequel  il 
maniait  la  plume.  En  effet,  aucun  moine  du  temps  n'aurait  plus 
promptement  expédié,  i)lus  proprement  tourné,  ni  plus  joliment 
écrit  le  peu  de  lignes  qu'il  adressa  au  jeune  Augustin ,  fils  de  Ber- 
tram  le  ménestrel. 

«  Je  n'ai  ni  plié ,  dit- il ,  ni  attaché  cette  lettre  avec  un  fil  de  soie  ; 
car  elle  n'est  pas  conçue  en  termes  qui  puissent  vous  expliquer  le 
mystère  dont  il  s'agit ,  et,  à  vous  parler  franchement,  je  ne  crois 
pas  qu'elle  puisse  rien  vous  apprendre.  Mais  il  peut  vous  être  agréa- 
ble de  voir  ce  que  la  lettre  ne  contient  pas ,  et  de  reconnaître 
qu'elle  est  écrite  par  une  personne  et  à  une  personne  qui  toutes 
deux  sont  bien  intentionnées  envers  vous  et  votre  garnison.  —  C'est, 
dit  le  gouverneur,  une  ruse  qu'on  emploie  aisément.  On  peut  néan- 
moins conclure  ,  quoique  d'une  manière  peu  positive  ,  que  vous  êtes 
disposé  à  agir  de  bonne  foi;  et,  jusqu'à  ce  que  le  contraire  soit 
prouvé,  je  regarderai  comme  de  mon  devoir  de  vous  traiter  avec 
toute  l'indulgence  que  comporte  cette  affaire.  En  attendant,  je  vais 
me  rendre  moi-même  à  l'abbaye  de  Sainte-Brigitte ,  et  interroger 
en  personne  le  jeune  prisonnier  ;  el ,  comme  vous  dites  qu'il  en  a 
le  pouvoir,  je  prie  le  ciel  qu'il  puisse  avoir  aussi  la  volonté  d'éclair 
cir  cette  énigme,  qui  semble  nous  jeter  tous  dans  la  confusion.  » 
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En  parlant  ainsi,  il  donna  ordre  de  préparer  son  cheval,  et  pen- 
dant qu'on  le  préparait,  il  lut  avec  un  grand  calme  la  lettre  du 
ménestrel.  Elle  était  conçue  dans  les  termes  suivants  : 

«f  Mo»  CHER  Augustin  , 

<  Sir  John  de  Wallon  ,  gouverneur  de  ce  château,  a  conçu  contre 
nous  les  soupçons  qui,  comme  je  le  prévoyais,  devaient  être  la  con- 
séquence de  notre  voyage  dans  ce  pays  sans  mission  avouée.  Moi, 
du  moins,  je  suis  arrêté,  et  l'on  menace  de  recourir  aux  douleurs 
de  la  torture  pour  me  faire  avouer  de  force  le  motif  de  noire  venue 
en  cette  contrée  ;  mais  la  torture  dépouillera  mes  os  de  leurs  chairs 
avant  de  me  contraindre  à  violer  mon  serment.  Le  but  de  cette 
lettre  est  de  vous  apprendre  le  risque  que  vous  courez  de  vous 
trouver  dans  une  position  semblable  à  la  mienne,  à  moins  que  vous 
ne  soyez  disposé  à  me  permelti-e  de  tout  découvrir  à  sir  John.  Sur 
ce  sujet  vous  n'avez  qu'à  exprimer  un  dé.^ir,  et  vous  pouvez  être 
certain  qu'il  sera  fidèlement  rempli  par  votre  dévoué  Bertram.  » 

Cette  lettre  ne  jetait  pas  la  moindre  lumière  sur  le  mystère  qui 
enveloppait  son  auteur.  Le  gouverneur  lu  lut  plus  d'une  fois  et  la 
tourna  dans  tous  les  sens,  comme  s'il  eût  espéré  par  cette  action 
mécanique  tirer  de  la  missive  des  informations  qu'à  la  première  vue 
les  mots  n'exprimaient  pas  ;  mais  comme  il  n'obtenait  aucun  résul- 
tat de  ce  genre  ,  de  Wallon  se  rendit  au  vestibule  où,  ayant  appris 
à  sir  Aymer  de  Valence  qu'il  s'absentait  pour  aller  jusqu'à  l'abbaye 
de  Saiute-Brigitte ,  il  le  pria  de  vouloir  bien  se  charger  des  fonc- 
tions de  gouverneur  pendant  son  absence.  Sir  Aymer  répondit 
qu'il  ne  pouvait  s'y  refuser ,  et  la  mésintelligence  qui  régnait  entre 
eux  ne  permit  pas  une  plus  ample  explication. 

Dès  l'arrivée  de  sir  John  de  Wallon  au  couvent  délabré,  le  su- 
périeur tout  tremblant  se  hâta  de  venir  immédiatement  recevoir 
le  gouverneur  de  la  garnison  anglaise,  en  qui  reposait  pour  le  pré- 
sent toute  l'espérance  de  la  maison,  pour  l'indulgence  avec  laquelle 
on  traitait  les  religieux ,  ainsi  que  pour  l'entretien  et  la  protection 
qui  leur  étaient  nécessaires  dans  des  temps  si  dangereux.  Ayant  in- 
terrogé ce  prêtre  relativement  au  jeune  homme  qui  séjournait  dans 
le  couvent,  de  Wallon  apprit  qu  il  avait  été  malade  depuis  que  son 
père  Bertram ,  le  ménestrel ,  l'y  avait  laissé.  11  semblait  à  l'abbé 
que  sa  maladie  pouvait  être  de  l'espèce  contagieuse  de  celle  qui , 
à  cette  époque ,  ravageait  la  frontière  anglaise ,  et  faisait  des  incur- 
sions en  Ecosse,  où  elle  se  propagea  [ensuite  d'une  manière  ef- 
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frayante.  Après  s'être  entretenu  quelque  temps  avec  lui ,  sir  John 
de  Wallon  remit  à  l'abbé  la  lettre  dont  il  était  porteur,  pour  le 
jeune  homme  logé  sous  son  toit.  L'ayant  remise  à  Augustin,  le  ré- 
vérend père  fut  chargé  par  lui  de  faire  au  gouverneur  anglais  une 
réponse  si  hardie ,  qu'il  était  effrayé  d'avoir  à  transmettre  un  pa- 
reil message  :  il  s'agissait  d'annoncer  que  «  le  jeune  homme  ne 
pouvait  ni  ne  voulait  recevoir  en  ce  moment  le  chevalier  anglais  ; 
mais  que ,  si  celui-ci  revenait  le  lendemain  après  la  messe  ,  il  était 
probable  qu'on  pourrait  lui  apprendre  les  choses  qu'il  désirait  con- 
naître. —  Ce  n'est  pas  une  réponse  ,  dit  sir  John  de  Wallon  ,  qu'il 
convienne  à  un  pareil  bambin  d'envoyer  à  un  homme  de  mon  im- 
portance ,  et  il  me  semble ,  père  abbé ,  que  vous  ne  consultez  guère 
votre  sûreté  personnelle  en' me  transmettant  un  message  aussi  in- 
solent. • 

L'abbé  tremblait  sous  les  plis  de  son  large  vêtement  d'étoffe  gros- 
sière; et  de  Wallon,  s'imaginont  que  son  trouble  était  la  consé- 
quence d'une  frayeur  coupable  ,  linvifa  à  se  rappeler  la  soumission 
qu'il  devait  à  l'Angleterre,  les  bienfails  qu'il  avait  reçus  de  lui- 
même,  et  les  suites  probables  de  sa  faute,  s'il  était  pour  quelque 
chose  dans  l'insolence  d'un  jeune  étourdi  qui  osait  braver  le  pou- 
voir du  gouverneur  de  la  province. 

L'abbé  mit  la  plus  vive  anxiété  à  se  disculper  de  ces  accusations. 
Il  jura  sur  son  honneur  que  la  réponse  impertinente  du  jeune 
homme  provenait  de  l'égarement  que  sa  maladie  avait  opéré  dans 
son  cerveau.  Il  rappela  au  gouverneur  que,  comme  chrétien  et 
comme  Anglais ,  il  avait  lui-même  des  égards  à  observer  envers  la 
communauté  de  Sainte-Brigitte  ,  qui  n'avait  jamais  donné  au  gou- 
vernement anglais  le  moindre  sujet  de  plainte.  Tout  en  parlant, 
l'ecclésiastique  semblait  puiser  du  courage  dans  les  privilèges  atta- 
chés à  son  caractère.  Il  dit  qu'il  ne  pourrait  permettre  qu'un  en- 
fant malade,  qui  s'était  réfugié  dans  le  sanctuaire  de  l'église,  fût 
arrêté  ni  soumis  à  aucune  espèce  de  contrainte,  à  moins  qu'il  ne 
fût  accusé  d'un  crime  spécial ,  susceptible  d'être  immédiatement 
prouvé.  Les  Douglas ,  cette  race  orgueilleuse ,  avaient  toujours 
respecté  le  sanctuaire  de  Sainte-Brigitte,  et  il  n'était  pas  à  supposer 
que  le  roi  d'Angleterre,  fils  obéissant  et  respectueux  de  l'Église  de 
Bome,  agirait  avec  moins  de  vénération  pour  les  droits  de  cette 
Eglise ,  que  les  partisans  d'un  usurpateur,  d'un  homicide,  d'un  ex- 
communié tel  que  Bobert  Bruce. 
Walton  fut  fortement  ébranlé  par  cette  remontrance.  II  savait 
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que ,  vu  l'esprit  de  l'époque ,  le  pape  exerçait  une  grande  prépon- 
dérance dans  toutes  les  controverses  où  il  lui  plaisait  d'intervenir; 
il  savait  que,  même  dans  la  contestation  relative  à  la  souveraineté 
de  l'Ecosse ,  Sa  Sainteté  avait  élevé  une  prétention  à  ce  royaume , 
prétention  qui  aurait  pu  l'emporter  sur  celles  et  de  Robert  Bruce  et 
d'Edouard  d'Anijleterre,  et  il  sentait  que  son  monarque  lui  saurait 
peu  de  gré  si  par  sa  faute  il  fallait  qu'il  se  brouillât  encore  avec 
l'Église  :  d'ailleurs  il  était  aisé  de  placer  une  sentinelle  de  manière 
qu'Augustin  ne  pût  s'échapper  pendant  la  nuit  ;  et  le  lendemain  au 
matin  il  serait  encore  aussi  bien  au  pouvoir  du  gouverneur  anglais 
que  si  on  l'arrêtait  de  force  sur-le-champ.  Cependant  sir  John  de 
Wallon  exerçait  une  telle  autorité  sur  le  supérieur  qu'il  l'engagea, 
en  considération  du  respect  qu'il  aurait  témoigné  d'ici  là  pour  le 
sanctuaire ,  à  vouloir  bien ,  lorsque  cet  espace  de  temps  serait  ex- 
piré ,  lui  prêter  l'assistance  et  le  secours  de  son  autorité  spirituelle 
pour  remettre  le  jeune  homme  entre  ses  mains ,  si  celui-ci  ne  pou- 
vait alléguer  des  preuves  suffisantes  en  faveur  de  son  innocence.  Cet 
arrangement ,  qui  permettait  encore  au  gouverneur  de  se  flatter 
que  cette  ennuyeuse  affaire  se  terminerait  d'une  façon  satisfaisante, 
le  porta  à  ne  point  refuser  le  délai  qu'Augustin  avait  plutôt  exigé 
que  sollicité. 

t  A  votre  requête ,  père  abbé ,  car  jusqu'à  présent  j'ai  toujours 
trouvé  en  vous  un  homme  vrai  J'accorderai  au  jeune  homme  la  fa- 
veur qu'il  demande,  avant  de  le  faire  conduire  en  prison ,  pourvu 
qu'on  ne  lui  permette  pas  de  sortir  du  couvent  ;  et  c'est  vous  qui 
m'en  répondez.  Mais ,  comme  de  juste ,  je  vous  délègue  le  pouvoir 
de  faire  marcher  notre  petite  garnison  d'Hazelside,  à  laquelle  je  vais 
moi-même  envoyer  un  renfort  dès  mon  retour  au  château ,  pour  le 
cas  où  il  serait  nécessaire  qu'elle  vous  prêtât  main-forte.  —  Digne 
sire  chevalier ,  répliqua  le  supérieur ,  je  ne  pense  pas  que  l'humeur 
de  ce  jeune  homme  doive  rendre  nécessaire  l'emploi  de  tout  autre 
moyen  que  celui  de  la  persuasion  ;  et  j'ose  dire  que  vous  approuve- 
rez vous-même  au  plus  haut  degré  la  manière  dont  je  m'acquitterai 
de  cette  commission.  » 

L'abbé  voulut  ensuite  remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité,  énumé- 
rant  les  tristes  provisions  que  la  sévérité  du  cloître  lui  permettait 
d'offrir  au  chevalier  anglais.  Du  reste,  sir  John  refusa  de  prendre 
aucun  rafraichisscinciit,  dit  poliment  adieu  à  l'ecclésiastique ,  et  n'é- 
pargna point  son  coursiei' jusqu'à  ce  que  le  noble  animal  l'eût  amené 
devant  le  château  de  Douglas».  Sir  Aymer  de  Valence  vint  le  rcce- 
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voir  sur  le  pont-levis,  et  lui  annonça  que  tout  était  au  château  dans 
le  même  état  qu'à  son  départ  :  seulement,  il  avait  reçu  avis  qu'un 
détaehement  de  douze  ou  quinze  hommes  se  dirigeait  sur  la  ville 
de  Lanarck,  et  que,  venant  des  environs  d'Ayr,  ils  établiraient 
cette  nuit  leur  quartier  à  l'avant-poste  d'Hazelside. 

«  J'en  suis  charmé,  répliqua  le  gouverneur,  car  j'allais  envoyer 
du  renfort  à  cet  endroit.  Ce  jeune  garçon,  fils  de  Bertram  le  ménes- 
trel, ou  quel  qu'il  soit  d'ailleurs,  s'est  engagé  à  répondre  demain 
matin  aux  questions  que  je  lui  adresserai.  Comme  les  soldats  qu'on 
nous  annonce  suivent  la  bannière  de  votre  oncle  le  comte  de  Pem- 
broke  ,  puis-je  vous  prier  d'aller  à  leur  rencontre  et  de  leur  donner 
ordre  de  rester  à  Hazelside  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  de  nouveau 
interrogé  le  jeune  homme,  qui  a  encore  à  éclaircir  le  mystère  qui 
l'environne ,  et  à  répondre  à  une  lettre  que  j'ai  remise  de  ma  propre 
main  à  l'abbé  de  Sainte-Brigitte  ?  J'avais  usé  de  trop  de  ménage- 
ments dans  cette  affaire  ;  je  compte  que,  grâce  à  vos  soins ,  le  jeune 
homme  ne  nous  échappera  pas,  et  vous  l'amènerez  ici  avec  tous  les 
égards  et  toutes  les  attentions  convenables,  attendu  que  c'est  un 
prisonnier  de  quelque  importance.  —  Assurément ,  sir  John,  vos 
ordres  seront  exécutés ,  puisque  vous  n'en  avez  pas  de  plus  impor- 
tants à  donner  à  homme  qui  a  l'honneur  de  n'avoir  que  vous-même 
pour  supérieur  dans  le  château.  —  Pardon,  sir  Aymer,  répliqua 
le  gouverneur,  si  cette  commission  vous  semble  indigne  de  votre 
rang  ;  mais  nous  avons  le  malheur  de  ne  pouvoir  nous  comprendre , 
lorsque  nous  cherchons  cependant  à  ètie  tiès  intelligibles.  —  Mais 
qu'aurai-je  à  faire  (et  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  vous  contester 
votre  autorité,  mais  seulement  pour  m'instruire),  qu'aurai-je  à  faire 
si  l'abbé  de  Sainte-Brigitte  veut  nous  résister?  —  Comment!  avec 
le  détachement  des  hommes  de  lord  Pembroke ,  vous  commanderez 
à  vingt  soldats  au  moins,  armés  d'arcs  et  de  lances,  contre  cinq  ou 
six  vieux  moines  qui  n'ont  que  des  robes  et  des  capuchons.  —  C'est 
la  vérité  j  mais  l'interdiction  de  l'Église  et  l'excommunication  sont 
quelquefois ,  par  le  temps  qui  court ,  trop  dures  pour  les  cottes  de 
mailles  :  ce  serait  à  mon  grand  regret  que  je  me  verrais  repoussé 
du  sein  de  l'Église  chrétienne.  —  Eh  bien!  sachez  donc,  jeune 
homme  rempli  de  soupçons  et  de  scrupules,  sachez  que,  si  le  fils  du 
ménestrel  ne  se  rend  pas  de  son  plein  gi  é,  l'abbé  m'a  promis  de  le 
remettre  entre  vos  mains.  » 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  répliquer  ,  et  de  Valence ,  quoique  se 
croyant  encore  inutilement  dérangé  par  une  petite  commission  qui 
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n'en  valait  pas  la  peine,  ne  s'arma  qu'à  demi,  comme  faisaient  tou- 
jours les  chevaliers ,  lorsqu'ils  sortaient  de  l'enceinte  du  château  , 
et  se  mit  en  devoir  d'exécuter  les  ordres  de  sir  John.  Deux  ou 
trois  cavaliers  l'accompagnèrent,  ainsi  que  son  écuyer  Fabian. 

Il  tomba  vers  le  soir  un  de  ces  brouillards  écossais  qui,  dit-on 
communément,  ressemblent  aux  pluies  des  climats  plus  favorisés. 
La  route  devenait  de  plus  en  plus  noire ,  les  montagnes  se  cou- 
vraient de  vapeurs  de  plus  en  plus  épaisses ,  ce  qui  les  rendait  plus 
difficiles  encore  à  traverser  ;  et  toutes  les  petites  incommodités , 
grâce  auxquelles  on  ne  pouvait  parcourir  ce  district  qu'avec  len- 
teur et  incertitude,  étaient  augmentées  parla  densité  du  brouillard 
qui  enveloppait  tous  les  objets. 

Sir  Aymer  pressait  de  temps  en  temps  le  pas  de  sa  montuie  ;  et 
il  lui  arrivait  ce  qui  arrive  aux  gens  qui  se  trouvent  déjà  en  relard  : 
il  rendait  sa  course  plus  lente  par  les  efforts  mêmes  qu'il  faisait 
pour  l'abréger.  Il  s'imagina  qu'il  se  rendrait  plus  directement  à 
Hazelside  en  passant  par  la  ville  presque  déserte  de  Douglas,  dont 
les  habitants  avaient  été  si  sévèrement  traités  par  les  Anglais  dans 
le  courant  de  ces  guerres  désastreuses ,  que  la  plupart  des  hommes 
capables  de  porter  les  armes  s'étaient  retirés  dans  différents  can- 
tons du  pays.  Cette  place  presque  abandonnée  était  défendue  par 
une  palissade  grossière  et  par  un  pont-levis  plus  grossier  :  cette  en- 
trée conduisait  à  des  rues  si  étroites,  que  trois  cavaliers  de  front  y 
passaient  avec  peine.  Tout  cela  laissait  voir  avec  quelle  rigueur  les 
anciens  seigneurs  de  ce  bourg  tenaient  à  leurs  préjugés  contre  les 
forlifications,  et  à  leur  prédilection  pour  descendre  dans  la  plaine, 
prédilection  si  vivement  exprimée  dans  la  devise  bien  connue  de 
leur  famille  :  «  ^lieux  vaut  entendre  l'alouette  chanter  que  la  sou- 
ris crier.  »  Les  rues  ou  plutôt  les  ruelles  étaient  plongées  dans  une 
obscurité  complète,  sauf  quand  les  rayons  incertains  de  la  lune  qui 
commençait  à  se  lever  éclairaient  de  temps  à  autie  quelque  toit 
roide  et  étroit.  On  n'entendait  aucun  bruit  d'industrie  humaine , 
aucun  bruit  de  joie  domestique;  on  ne  voyait  briller  aux  fenêtres 
des  maisons  ni  feu  ni  lumière.  L'ancienne  ordonnance,  connue  sous 
le  nom  de  coiwre-feii,  que  le  conquérant  avait  introduite  en  An- 
gleterre, était  alors  en  pleine  vigueur  dans  les  parties  de  l'Ecosse 
que  l'on  croyait  douteuses  et  capables  de  se  révolter  ;  et  il  n'est  pas 
besoin  de  dire  que  les  anciennes  possessions  des  Douglas  étaient 
rangées  dans  cette  dernière  catégorie.  L'église,  dont  l'architecture 
gothique  était  d'un  superbe  caractère,  avait  été  attaquée  par  le 
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feu,  qui  y  avait  fait  tous  les  ravages  possibles;  mais  les  ruines,  qui 
restaient  assemblées  par  le  poids  des  énormes  pierres  dont  elles  se 
composaient ,  donnaient  encore  une  idée  suffisante  de  la  grandeur 
d'une  famille  aux  frais  de  laquelle  l'édifice  avait  été  construit ,  et 
dont  les  ossements ,  depuis  un  temps  immémorial ,  avaient  été  dé- 
posés dans  ses  caveaux. 

Donnant  peu  d'attention  à  ces  restes  d'une  grandeur  éclipsée , 
sir  Aymer  de  Valence  s'avançait  à  la  tête  de  son  petit  détache- 
ment ,  et  déjà  il  avait  dépassé  l'enceinte  en  ruines  du  cimetière  de 
Douglas,  lorsque,  à  sa  grande  surprise  ,  le  bruit  du  galop  de  son 
cheval  parut  être  répété  par  celui  d'un  autre  coursier  qui  remon- 
tait rapidement  la  rue  comme  venant  à  sa  rencontre.  Valence  ne 
pouvait  s'imaginer  quelle  était  la  cause  de  ces  sons  guerriers;  le 
retentissement  et  le  cliquetis  des  armes  devenaient  distincts,  et  l'o- 
reille d'un  chevalier  ne  pouvait  se  méprendre  au  galop  d'un  cheval 
de  bataille.  La  peine  qu'on  avait  à  empêcher  les  soldats  de  sortir 
la  nuit  de  leur  quartier  aurait  sans  doute  expliqué  suffisamment  la 
présence  d'un  fantassin  courant  les  rues  ;  mais  il  était  plus  difficile 
de  savoir  comment  un  cavalier  armé  de  pied  en  cap  se  trou- 
vait là ,  car  telle  était  l'apparition  qui  se  montrait  à  l'extrémité 
d'une  rue  dont  la  pente  était  rapide  :  on  l'apercevait  à  merveille , 
grâce  à  un  brillant  clair  de  lune.  Peut-être  ce  guerrier  inconnu 
put-il  en  même  temps  apercevoir  Aymer  de  Valence  et  les  hommes 
armés  qui  l'accompagnaient,  du  moins  ils  s'écrièrent  tous  deux: 
«  Qui  va  là?  •>  phrase  consacrée,  et  aussitôt  la  réponse  d'une  part 
de  «  Saint  George  !  »  et  de  l'autre  de  «  Douglas  !  »  éveillèrent  les 
tranquilles  échos  de  la  petite  rue  délabrée  et  les  voûtes  silencieu- 
ses de  l'église  en  ruines.  Étonné  d'un  cri  de  guerre  auquel  se  rat- 
tachaient tant  de  souvenirs ,  le  chevalier  anglais  piqua  son  coursier 
et  descendit  au  grand  galop  la  route  roide  et  périlleuse  qui  condui- 
sait à  la  porte  sud  ou  sud-est  de  la  ville ,  et  ce  fut  pour  lui  l'affaire 
d'un  instant  que  de  crier  :  «  Holà!  Saint  George  1  poursuivez  l'in- 
solent coquin ,  vous  tous  à  la  porte;  Fabian,  coupez-lui  la  retraite! 
Saint  George!  pour  l'Angleterre  !  En  avant,  l'arc  et  la  lance!  en 
avant!  "  En  même  temps  sir  Aymer  de  Valence  mettait  en  arrêt 
sa  longue  lance  qu'il  avait  arrachée  aux  mains  de  son  écuyer.  Mais 
le  clair  de  lune  avait  brillé  un  instant,  puis  disparu ,  et  quoique  de 
Valence  sentît  bien  que  le  guerrier  ennemi  n'avait  point  assez  de 
place  pour  éviter  son  choc,  néanmoins  il  ne  pouvait  diriger  son 
coup  que  par  simple  supposition ,  et  continuait  à  galoper  dans  l'ob- 
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scure  descente  au  milieu  de  pierres  éparses  et  d'autres  obstacles , 
sans  atteindre  de  sa  lance  l'objet  de  sa  poursuite.  Bref  il  parcourut 
au  grand  galop ,  mais  souvent  forcé  de  s'interrompre,  une  descente 
d'environ  cinquante  ou  soixante  toises,  sans  avoir  aucune  raison  de 
supposer  qu'il  eût  dépassé  la  figure  qui  lui  avait  apparu  :  la  rue  était 
si  étroite  qu'il  ne  pouvait  l'avoir  lencontrésansle  toucher,  à  moins 
que  cheval  et  cavalier  ne  se  fussent  dissipés  comme  une  bulle  d'air, 
au  moment  de  la  rencontre.  Cependant  les  soldats  qui  galopaient 
derrière  sir  Aymer  étaient  frappés  d'une  espèce  de  terreur  surna- 
turelle qu'une  multitude  d'aventures  singulières  attacha  t  pour  la 
plupart  d'entre  eux  au  nom  de  Douglas  ;  et  quand  le  chevalier  par- 
vint à  la  porte  qui  terminait  celte  rue  difficile ,  il  n'était  plus  suivi 
que  par  Fabian  :  toutes  les  suggestions  de  la  peur  n'avaient  pu  em- 
pêcher ce  brave  écuyer  d'entendre  la  voix  de  son  cher  maître. 

Il  y  avait  en  cet  endroit  un  poste  d'archeis  anglais  qui  commen- 
çaient à  fuir,  en  proie  aux  plus  vives  alarmes,  lorsque  de  Valence 
et  son  page  arrivèrent  au  milieu  d'eux  :  <■  Coquins  !  s'écria  de  Va- 
lence, pourquoi  n'étiez -vous  pas  en  faction  ?  quel  est  l'individu  qui 
tout  à  l'heure  a  passé  ici  en  poussant  le  cri  des  traîtres  :  c  Dou- 
glas 1  »  —  Nous  ne  savons  ce  que  vous  voulez  dire ,  répliqua  le 
commandant  du  poste.  —  C'est-à-dire  ,  infâmes  coquins ,  que  vous 
aviez  trop  bu  et  que  vous  dormiez.  » 

Les  hommes  protestèrent  du  contraire ,  mais  d'une  manière  si 
confuse,  qu'ils  ne  parvinrent  pas  à  dissiper  les  soupçons  de  sir 
Aymer.  Il  demanda  à  grands  cris  des  lanternes ,  des  torches  et  des 
flambeaux  ;  et  le  peu  d'habitants  restés  dans  la  ville  commencèrent 
à  se  montrer ,  quoique  avec  répugnance ,  apportant  tout  ce  qu'ils 
se  trouvaient  avoir  en  fait  de  matériaux  propres  à  donner  de  la 
lumière.  Ils  écoutèrent  avec  surprise  le  récit  du  jeune  chevalier 
anglais,  et  quoiqu'il  leur  fût  confirmé  par  tous  les  hommes  de  sa 
suite,  ils  ne  parurent  ajouter  aucune  foi  à  cette  histoire  :  de  leur 
côté  ,  les  Anglais ,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ne  souhai- 
taient pas  en  venir  à  une  querelle  avec  les  habitants  de  l'endroit, 
sous  prétexte  qu'ils  avaient  reçu  de  nuit  dans  leur  ville  un  partisan 
de  leur  ancien  seigneur.  Ceux-ci  protestèrent  donc  qu'ils  élaient 
innocents  de  la  cause  de  tout  ce  tumulte  ,  et  tâchèrent  de  paraître 
actifs  à  couiir  de  maison  en  maison  et  de  coin  en  coin  avec  leurs 
torches,  pour  découvrir  le  cavalier  invisible.  Si  d'une  p;irt  les  An- 
glais les  soupçonnaient  de  trahison  ,  de  l'autre  les  Ecossais  simagi' 
naient  que  toute  cette  aftaire  n'était  qu'un  prétexte  inventé  par  le 
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jeune  chevalier  afin  de  porter  une  accusation  contre  les  citoyens. 
Cependant  les  femmes ,  qui  commençaient  alors  à  sortir  de  leurs 
maisons ,  trouvèrent ,  pour  résoudre  le  problème  de  cette  appari- 
tion ,  une  clef  qui ,  à  cette  époque ,  était  jugée  suffisante  pour  faire 
cesser  toute  espèce  de  mystère.  «  Le  diable ,  disaient-elles ,  doit 
nécessairement  s'être  montré  d'une  manière  visible  parmi  eux  :  » 
explication  qui  s'était  déjà  présentée  à  l'esprit  des  compagnons  de 
«ir  Aymer.  En  effet ,  qu'un  homme  vivant  et  un  cheval ,  tous  deux  , 
à  ce  qu'il  semblait ,  d'une  taille  gigantesque  ,  pussent  être  évoqués 
en  un  clin-d'œil  et  apparaître  dai  s  une  rue  gardée  d'un  bout  par 
les  meilleurs  archers  et  de  l'autre  par  les  cavaliers  que  commandait 
Valence  lui-même  ,  c'était,  à  ce  qu'il  paraissait,  une  chose  tout-à- 
fait  impossible.  Les  habitants  n'osaient  pas  exprimer  tout  haut  leur 
pensée  sur  un  tel  incident,  et  s'indiquaient  seulement  les  uns  aux 
autres ,  par  un  mot  qu'ils  échangeaient  à  la  dérobée ,  le  plaisir  se- 
cret qu'ils  ressentaient  en  voyant  la  confusion  et  l'embarras  de  la 
garnison  anglaise.  Néanmoins  ils  continuaient  toujours  d'affecter  un 
grand  zèle  et  de  prendre  beaucoup  d'intérêt ,  tant  à  l'aventure  qui 
était  arrivée  à  de  Valence  qu'au  désir  qu'il  manifestait  de  connaître 
la  cause  de  cette  alarme. 

Enfin  ,  une  voix  de  femme  se  fit  entendre  par  dessus  cette  Babel 
de  sons  confus,  disant  :  «  Où  est  le  chevalier  anglais?  je  suis  sûre 
de  pouvoir  lui  dire  où  il  trouvera  la  seule  personne  capable  de  le 
tirer  d'embarras.  —  Et  quelle  est  celte  personne  ,  bonne  femme  ?» 
dit  Aymer  de  Valence  qui  s'impatientait  de  plus  en  plus  en  voyant 
le  temps  qu'il  perdait  à  une  recherche  passablement  ennuyeuse  et 
même  ridicule.  En  même  temps  la  vue  d'un  partisan  des  Douglas , 
armé  de  pied  en  cap ,  dans  leur  ville  natale,  semblait  comporter  de 
trop  sérieuses  conséquences  pour  qu'il  laissât  passer  cet  incident 
san.s  découvrir  le  fond  de  l'affaire. 

«  Approchez ,  dit  la  voix  de  femme ,  et  je  vous  nommerai  la  seule 
personne  qui  puisse  vous  expliquer  les  aventures  de  ce  genre  qui 
arrivent  dans  ce  pays.  »  A  ces  mots,  le  chevalier  prit  une  torche 
des  mains  de  ceux  qui  étaient  près  de  lui ,  et  l'élevant  en  l'air ,  dé- 
couvrit la  personne  qui  parlait ,  une  grande  femme ,  qui  évidemment 
faisait  tous  ses  efforts  pour  se  faire  apercevoir.  Lorsqu'il  se  fut  ap- 
proché d'elle ,  celte  femme  lui  communiqua  d'un  ton  grave  et  sen- 
tencieux ce  qu'elle  avait  à  lui  dire. 

•  Nous  avons  eu  jadis  dans  ce  pays  des  savants  qui  auraient  de- 
viné toutes  les  paraboles  qu'on  aurait  pu  leur  proposer.  Et  si  vous- 
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mêmes,  messieurs,  n'avez  pas  aussi  le  talent  de  les  expliquer,  ce 
n'est  pas  à  moi  d'en  décider  :  en  tout  cas ,  un  bon  conseil  n'est  plus 
si  facile  à  donner  dans  ce  pays  que  du  temps  des  Douglas ,  et  peut- 
être  n'est- il  pas  sur  de  prétendre  conseiller  sagement.  —  Bonne 
femme ,  s'écria  de  Valence ,  si  vous  voulez  me  donner  l'explication 
de  ce  mystère ,  je  vous  promets  un  beau  manteau  de  drap  gris.  — 
Ce  n'est  pas  moi ,  répliqua  la  vieille  femme ,  qui  prétends  posséder 
les  connaissances  qui  peuvent  être  utiles  ;  mais  je  voudrais  être  cer- 
taine que  l'homme  dont  je  vais  vous  confier  le  nom  n'aura  aucun 
mal  à  redouter  de  vous  :  sur  votre  honneur  d'homme  et  de  cheva- 
lier, me  le  promettez-vous? — Assurément ,  répondit  de  Valence  ; 
un  tel  individu  recevra  même  des  remercîments  et  une  récompense 
si  ces  renseignements  sont  sincères  :  bien  plus ,  il  obtiendra  son 
pardon  s'il  a  prêté  l'oreille  à  de  dangereuses  manœuvres  ou  trempé 
dans  quelque  complot.  —  Lui  ?  oh  que  non  !  Je  veux  vous  parler 
du  vieux  père  Powheid,  qui  est  chargé  du  soin  des  muniments... 
(  voulant  dire ,  sans  doute ,  des  monuments  )  c'est-à-dire  de  la  par- 
tie que  vous  avez,  vous  autres  Anglais,  laissée  debout.  Je  vous 
parle  du  vieux  fossoyeur  de  l'église  de  Douglas ,  qui  peut  conter  sur 
les  anciens  seigneurs,  dont  Votre  Honneur  ne  doit  pas  même  se 
soucier  d'entendre  les  noms ,  plus  d'histoires  que  nous  n'en  pour- 
rions écouter  d'ici  à  Noël.  —  Quelqu'un  ,  s'écria  le  chevalier ,  sait- 
il  ce  que  veut  dire  cette  vieille  femme  ?  —  Je  présume  qu'elle 
parle ,  répondit  Fabian ,  d'un  vieux  radoteur  qui  est ,  je  pense , 
l'arbitre  universel  concernant  l'histoire  et  les  antiquités  de  cette 
vieille  ville  ,  aussi  bien  que  de  la  sauvage  famille  qui  y  demeurait 
peut-être  avant  le  déluge.  —  Et,  j'ose  le  dire  ,  répliqua  le  cheva- 
lier ,  ce  savant  en  connaît  autant  que  les  habitants  eux-mêmes  sur 
la  matière  dont  il  s'agit  !  Mais  où  est  cet  homme?  n'est-il  pas  fos- 
soyeur? Il  peut  connaître  certaines  cachettes  qu'on  pratique  sou- 
vent dans  les  édifices  gothiques ,  et  savoir  quels  sont  les  gens  qui 
viennent  s'y  réfugier.  Allons ,  ma  bonne  vieille  dame  ,  conduisez- 
moi  vers  cet  homme  ;  ou ,  ce  qui  p;'ut  être  mieux  ,  je  vais  y  aller 
tout  seul ,  car  nous  avons  déjà  perdu  trop  de  temps.  —  De  temps  ! 
réidiqua  la  vieille.  Votre  Honneur  fait-il  donc  attention  au  temps? 
A  coup  sur  ,  c'est  tout  au  plus  si  j'en  ai  assez  pour  veiller  aux  in- 
térêts de  mon  corps  et  de  mon  âme.  Mais  vous  n'êtes  pas  loin  de  la 
maison  du  vieillard.  » 

Elle  se  mit  alors  à  lui  montrer  le  chemin ,  trébuchant  contre  des 
tas  de  décombres ,  et  heurtant  contre  tous  les  obstacles  qui  inter- 
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ceptaient  le  passage  dans  la  rue  en  ruines ,  tandis  qu'elle  éclairait 
le  chemin.  Sir  Aymer,  donnant  son  cheval  à  un  homme  de  sa 
suite  ,  et  ordonnant  à  Fabian  de  se  tenir  prêt  à  répondre  au  pre- 
mier signal ,  la  suivit  en  marchant  aussi  vite  que  la  lenteur  de  sa 
conductrice  le  lui  permettait. 

Tous  deux  se  plongèrent  bientôt  dans  les  restes  de  la  vieille 
église  ,  toute  ruinée  par  les  dégâts  qu'y  avait  causés  une  soldatesque 
grossière ,  et  tellement  remplie  de  décombres ,  que  le  chevalier  s'é- 
tonnait que  la  vieille  femme  pût  se  frayer  un  passage.  Elle  ne  ces- 
sait pas  de  parler  tandis  qu'elle  avançait  en  trébuchant.  Parfois  elle 
appelait  d'une  voix  criarde  :  «  Powheid  !  Lazare  Po\vheid  !  ->  Puis 
elle  marmottait  entre  ses  dents  :  «  Oui ,  oui ,  le  vieillard  est  occupé 
à  remplir  quelqu'un  de  ses  devoirs ,  comm.e  il  dit;  je  m'étonne  qu'il 
s'en  acquitte  dans  des  temps  comme  ceux-ci.  Mais  n'importe ,  je 
parie  qu'ils  lui  dureront  toute  sa  vie ,  et  toute  la  mienne  :  au  reste , 
ces  temps ,  le  Seigneur  nous  protège  !  autant  que  je  puis  voir  ,  sont 
encore  assez  bons  pour  ceux  qui  y  vivent.  —  Êtes-vous  sûre ,  bonne 
femme  ,  répliqua  le  chevalier  ,  qu'il  y  ait  âme  vivante  dans  ces  rui- 
nes ?  Pour  moi ,  je  serais  plutôt  tenté  de  croire  que  vous  me  con- 
duisez vers  un  charnier  de  morts.  —  Peut-être  avez-vous  raison,  » 
dit  la  vieille  avec  un  infernal  sourire  ;  <•  les  voûtes  sépulcrales  et  les 
charniers  conviennent  bien  aux  vieilles  gens  des  deux  sexes  ;  et 
quand  un  vieux  fossoyeur  demeure  près  des  morts ,  eh  bien  !  comme 

vous  savez ,  il  vit  au  milieu  de  ses  pratiques Ilolà  !  hé  !  Powheid  ! 

Lazare  Powheid  !  voici  un  gentilhomme  qui  veut  vous  parler  ;  et ,  » 
ajouta-t-elle  avec  une  sorte  d'emphase ,  «  un  noble  gentilhomme 
anglais ,  un  des  honorables  de  la  garnison!  » 

On  entendit  alors  le  pas  d'un  vieillard  qui  avançait,  mais  si  len- 
tement que  la  lumière  vacillante  qu'il  tenait  à  la  main  brilla  sur  les 
murs  en  ruines  quelque  temps  avant  de  montrer  la  personne  qui  la 
portait. 

L'ombre  du  vieillard  se  projeta  aussi  sur  la  muraille  éclairée 
avant  qu'on  pût  l'apercevoir  lui-même.  Ses  vêtements  étaient  foit 
en  désordre ,  attendu  qu'il  avait  précipitamment  quitté  son  lit  ;  car 
depuis  que  la  lumière  artificielle  leur  était  défendue  par  les  règle- 
ments de  la  garnison ,  les  habitants  de  la  ville  de  Douglas  passaient 
à  dormir  le  temps  qu'il  leur  était  impossible  d'utiliser  d'aucune  ma- 
nière. Le  fossoyeur  était  un  grand  homme  sec,  amaigri  par  les  ans 
et  par  les  privations  ;  son  corps  était  courbé  par  suite  de  son  occu- 
pation habituelle  de  creuser  des  fosses ,  et  son  œil  s'abaissait  natu- 
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relleraent  vers  le  lieu  de  ses  travaux.  Sa  main  soutenait  un  flam- 
beau, ou  plutôt  une  petite  lampe,  qu'il  tourna  de  manière  à  éclai- 
rer le  visage  de  l'étranger  ;  en  même  temps  il  laissa  voir  au  jeune 
chevalier  les  traits  de  l'homme  en  face  duquel  il  se  trouvait;  et  ces 
traits,  quoique  ni  beaux  ni  agréables,  étaient  imposants,  subtils  et 
vénérables;  ils  portaient  un  certain  air  de  dignité,  que  l'âge  et 
n  ênie  la  simple  pauvreté  peuvent  donner  parfois,  attendu  qu'il  en 
résulte  cette  dernière  et  mélancolique  espèce  d'indépendance  pro- 
pre aux  gens  dont  la  situation  peut  à  peine ,  par  aucun  moyen  ima- 
ginable ,  être  rendue  pire  que  ne  l'ont  déjà^  faite  les  années  et  la 
fortune.  L'habit  de  frère  lai  ajoutait  à  son  extérieur  une  sorte  de 
caractère  religieux. 

«  Qw  me  voulez-vous,  jeune  homme?  dit  le  fossoyeur.  Votre  air 
de  jeunesse  et  vos  gais  vêtements  indiquent  une  personne  qui  n'a 
besoin  de  mon  ministère  ni  pour  elle-même  ni  pour  d'autres.  — Je 
suis,  il  est  vrai,  répliqua  le  chevalier,  un  homme  vivant,  et  en 
conséquence  je  n'ai  pas  besoin  que  la  pioche  ou  la  pelle  travaille 
pour  moi;  je  ne  suis  pas,  comme  vous  voyez,  vêtu  de  deuil,  et  en 
conséquence  je  ne  viens  point  réclamer  votre  office  pour  un  ami  ; 
mais  je  voudrais  vous  adresser  quelques  questions.  —  Il  faut  néces- 
sairement vouloir  ce  que  vous  voulez ,  puisque  vous  êtes  à  présent 
un  de  nos  maîtres,  et,  comme  je  pense,  un  homme  puissant,  répli- 
qua le  fossoyeur.  Suivez-moi  par  ici  dans  ma  pauvre  habitation. 
J'en  ai  eu  une  meilleure  dans  mon  temps  :  néanmoins,  le  ciel  le 
sait,  celle-ci  est  assez  bonne  pour  moi,  lorsque  bien  des  gens  de 
plus  grande  importance  sont  réduits  à  se  contenter  d'une  demeure 
encore  plus  chétive.  » 

Il  ouvrit  une  porte  basse  qui  fermait,  quoique' grossièrement , 
l'entrée  d'un  appartement  voûté,  où  il  paraissait  que  le  vieillard 
avait,  loin  du  monde  des  vivants,  établi  sa  misérable  et  solitaire 
demeure.  Le  sol ,  composé  de  larges  dalles,  réunies  ensemble  avec 
un  certain  soin,  et  çà  et  là  couvertes  de  lettres  et  d'hiérogly- 
phes comme  si  elles  avaient  jadis  servi  à  di.^tinguer  des  sépulcres, 
était  assez  bien  bala}é  :  un  feu  qui  biûlait  à  lautre  extrémité 
de  la  chambre  dirigeait  sa  fumée  par  un  trou  qui  servait  de  che- 
minée. La  pioche  et  la  pdie,  ainsi  q-ie  d'autres  instruments  dont 
fait  usage  le  chambellan  de  la  moit,  gisaient  éi)ars  dans  l'apparte- 
ment, et,  avec  deux  ou  trois  escabelles  grossières  et  une  table, 
pour  la  confxîction  desquelles  quelque  main  inexpérimentée  .s'était 
probablement  acquittée  du  travail  d'un  menuisier ,  formaient  près- 
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que  tout  l'ameublement ,  si  nous  y  ajoutons  le  lit  de  paille  du  vieil- 
lard ,  placé  dans  un  coin  ,  et  tout  en  désordre  comme  si  l'on  venait 
de  le  quitter.  Vers  l'extrémité  de  la  chambre  qui  faisait  face  à  la 
porte,  la  muraille  était  presque  entièrement  recouverte  par  un  large 
écusson  semblable  à  ceux  qu'on  suspend  d'ordinaire  sur  les  tombes 
des  personnages  de  haut  rang,  présentant  les  quartiers  d'usage  au 
nombre  de  soixante  chacun,  convenablement  blasonnés  et  différents 
les  uns  des  autres ,  placés,  comme  ornements,  autour  du  champ 
principal  des  armoiries. 

«  Asseyons-nous ,  dit  le  vieillard,  cette  posture  permettra  mieux 
à  mes  oreilles  affaiblies  de  comprendre  ce  que  vous  avez  à  me  dire, 
et  l'asthme  qui  me  travaille  me  fera  moins  souffrir  et  me  permet- 
tra de  vous  répondre  plus  aisément.  • 

En  effet,  une  toux  bruyante  ,  sèche  et  asthmatique  attestait  la 
violence  de  la  maladie  dont  il  venait  de  parler,  et  le  jeune  cheva- 
lier suivit  l'exemple  de  son  hôte  en  s'asseyant  au  coin  du  feu  sur 
une  des  méchantes  escabelles.  Le  vieillard  alla  prendre  dans  un  coin 
de  la  chambre  un  tablier  plein  de  morceaux  de  planches  brisées , 
dont  quelques  unes  étaient  recouvertes  de  drap  noir,  ou  marque- 
tées de  clous  noirs  aussi,  ou  même  dorés. 

«  Vous  reconnaîtrez  que  ce  nouvel  aliment  est  nécessaire  à  mon 
feu ,  dit  le  vieillard ,  pour  conserver  un  certain  degré  de  chaleur 
dans  cet  appartement  délabré;  en  outre,  les  exhalaisons  cadavé- 
reuses dont  cette  voûte  pourrait  se  remplir  si  on  laissait  le  feu  s'é- 
teindre, ne  sont  pas  indifférentes  pour  les  membres  de  gens  délicats 
et  bien  portants  comme  Votre  Seigneurie ,  quoique  je  m'y  sois  ha- 
bitué, moi.  Ces  planches  vont  finir  par  s'enflammer,  quoiqu'il  faille 
un  certain  temps  pour  que  l'humidité  de  la  tombe  soit  vaincue  par 
l'air  plus  sec  et  par  la  chaleur  de  la  tourbe.  ■» 

En  effet ,  les  reliques  sépulcrales  dont  le  vieillard  avait  rempli 
son  âtre  commencèrent  par  degrés  à  produire  une  épaisse  vapeur 
onctueuse  qui  jeta  enfin  de  la  lumière,  et,  la  flamme  montant  jus- 
qu'à l'ouverture  par  où  s'échappait  la  fumée ,  répandit  un  air  moins 
sombre  dans  le  Iriste  apparlement.  Les  différentes  pièces  du  large 
écusson  reçurent  et  renvoyèrent  les  rayons  de  lumière  avec  tout 
l'éclat  que  pouvait  produire  un  si  lugubre  objet  :  tout  l'aiiparte- 
ment  enfin  s'anima  d'une  g;iî:é  fantasUipie,  étrangement  mêlée  aux 
idées  sombres  que  ses  ornements  étaient  propres  à  produire  dans 
l'esprit. 

«  Vous  êtes  surpris,  dit  le  vieillard,  et  peut-être,  sire  chevalier, 


104  LE  CHATEAU  DANGEREUX, 

n'avez-voiis  encore  jamais  vu  ces  restes  de  la  mort  servant  à  ren- 
dre l'habitation  des  vivants  plus  commode  qu'elle  ne  l'aurait  été 
autrement.  —  Commode!  j»  répliqua  le  chevalier  de  Aalence  en 
haussant  les  épaules;  «  je  serais  fâché,  vieillard,  de  savoir  que 
J'eusse  un  chien  aussi  mal  logé  que  vous  l'êtes,  vous  dont  pourtant 
les  cheveux  gris  ont  vu  de  meilleurs  jours.  —  Peut-être  oui,  ré- 
pondit le  fossoyeur ,  peut-être  non  ;  mais  ce  n'était  pas ,  je  le  sup- 
pose, concernant  ma  propre  histoire  que  Votre  Seigneurie  parais- 
sait disposée  à  m'adresser  quelques  questions  :  je  prendrai  donc  la 
liberté  de  vous  demander  sur  quoi  vous  venez  me  consulter.  —  Je 
vais  vous  parler  franchement,  et  vous  reconnaîtrez  tout  de  suite 
qu'il  me  faut  une  réponse  courte  et  claire.  Je  viens  de  rencontrer 
dans  les  rues  de  ce  village  un  individu  que  m'a  montré  un  rayon 
furtif  de  la  lune ,  et  qui  a  eu  l'audace  de  déployer  la  bannière  et  de 
pousser  le  cri  de  guerre  des  Douglas  ;  même  ,  si  Je  puis  en  croire 
mes  yeux  qui  ne  l'ont  vu  qu'un  instant,  ce  hardi  cavalier  avait  les 
traits  et  le  teint  noir  qui  distinguent  Douglas.  On  m'a  envoyé  vers 
vous  comme  vers  une  personne  qui  est  à  même  de  m'expliquer 
cette  circonstance  extraordinaire  ;  car ,  en  ma  qualité  de  chevalier 
anglais,  et  comme  engagé  au  service  du  roi  Edouard,  je  suis  par- 
ticulièrement tenu  de  l'éclaircir.  —  Permettez-moi  d'établir  une 
distinction.  Les  Douglas  des  premières  générations  sont  mes  pro- 
ches voisins,  et  suivant  mes  superstitieux  concitoyens,  ce  sont  mes 
amis  et  mes  visiteurs  :  je  puis  prendre  sur  ma  conscience  d'être  res- 
ponsable de  leur  conduite,  et  empêcher  qu'aucun  des  vieux  barons 
qui  forment ,  dit-on ,  les  racines  de  ce  grand  arbre  généalogique , 
ne  revienne  troubler  par  son  cri  de  guerre  les  villes  ou  villages 
du  pays  natal  :  non,  aucun  d'eux  ne  brandira  au  clair  de  lune  l'ar- 
mure noire  qui  s'est  depuis  long-temps  rouillée  sur  leurs  tombeaux. 

Ces  braves  chevaliers  ne  sont  plus  que  pouss  iére  ; 
La  rouille  a  dévoré  leur  lanœ  meurtrière  ; 
Et ,  sans  doute  du  ciel  remplissant  les  desseins  , 
Leur»  ûmes  ont  gagné  la  demeure  des  saints  '. 

Promenez  vos  regard»»  dans  celte  enceinte,  sire  chevalier  savons 
avez  au  dessus  et  autour  de  vous  les  hommes  dont  nous  parlons. 
Au  dessous  de  nous,  dans  un  petit  caveau  qui  n'a  point  été  ouvert 
depuis  le  temps  où  ces  cheveux  raies  et  grisonnaiils  élaicnt  épais 
et  bruns,  repose  le  premier  homme  que  je  puis  nommer  comme 

1.  Voir  Ivanhoc,  chapitre  vm.  i.  M. 
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célèbre  parmi  tous  ceux  de  cette  illustre  race.  C'est  lui  que  le 
Thane  d'Athol  désignait  au  roi  d'Ecosse  sous  le  nom  de  Sholto 
Dliuglass ,  ou  Homme  noir  couleur  de  fer,  dont  les  efforts  avaient 
gagné  la  bataille  pour  son  prince  légitime,  et  qui,  suivant  la  lé- 
gende, donna  son  uora  à  notre  vallée  et  à  notre  ville,  quoique 
d'autres  disent  que  celte  famille  emprunta  le  nom  de  Douglas  delà 
rivière  ainsi  appelée  depuis  un  temps  immémorial,  avant  qu'ils  se 
fussent  établis  sur  ses  bords.  Ses  descendants,  Gachain  ou  Hec- 
tor 1er,  Orodh  ou  Hugues,  William,  premier  de  ce  nom,  et  Gil- 
maour,  qui  fournit  le  sujet  de  plus  d'un  chant  de  ménestrel,  par 
les  exploits  qu'il  accomplit  sous  l'oriflamme  de  Charles-le-Grand  , 
empereur  des  Français  :  tous  sont  venus  ici  s'endormir  de  leur 
dernier  sommeil ,  et  leur  mémoire  n'a  pas  tout  entière  échappé  aux 
ravages  du  temps.  îs'ous  connaissons  quelque  chose  de  leurs  grandes 
actions,  de  leur  grande  puissance ,  hélas!  et  de  leurs  graads  crimes. 
Nous  savons  aussi  quelque  chose  d'un  lord  Douglas  qui  siégea  dans 
un  parlement  tenu  à  Forfor  par  le  roi  Malcolm  I"  :  or,  nous  avons 
découvert  que  telle  était  sa  fureur  de  courre  le  cerf,  qu'il  se  cons- 
truisit dans  la  forêt  d'Ettrick  une  tour  qui  peut-être  existe  encore. 
—  Excusez-moi,  vieillard,  dit  le  chevalier,  mais  je  n'aj  pas  le  temps 
aujourd'hui  d'entendre  réciter  la  généalogie  de  la  maison  de  Dou- 
glas. Une  moins  ample  matière  fournirait  à  un  ménestrel  qui  au- 
rait l'haleine  longue  de  quoi  parler  pendant  tout  un  mois  du  calen- 
drier, y  compris  les  dimanches  et  les  fêtes.  —  Quels  autres 
renseignements  pouvez-vous  donc  attendre  de  moi,  répliqua  le 
fossoyeur,  si  ce  n'est  ceux  qui  concernent  ces  héros ,  dont  quelques 
uns  ont  été  installés  par  moi-même  dans  cet  éternel  repos  qui  sé- 
pare à  jamais  les  morts  des  occupations  de  ce  monde?  Je  vous  ai 
dit  où  dormait  cette  famille  jusqu'au  règne  du  royal  Malcolm  ;  je 
puis  vous  indiquer  encore  un  autre  caveau  où  repose  sir  John  de 
Douglas-Eurn,  avec  son  fils  lord  Archidald ,  et  un  troisième  Wil- 
liam ,  connu  par  un  contrat  avec  lord  Albernethy  ;  enfin  je  puis  vous 
parler  de  celui  à  qui  appartient  justement  cet  écusson  avec  tout 
son  entourage  de  splendeur  et  de  gloire.  Portez-vous  envie  à  cet 
illustre  seigneur,  que  je  n'hésiterais  pas,  si  la  mort  pouvait  enten- 
dre, à  nommer  mon  honorable  patron;  et  avez-vous  dessein  de 
déshonorer  ses  restes?  Ce  sera  une  bien  pauvre  victoire;  et  il  ne 
convient  ni  à  un  chevalier  ni  à  un  noble  de  remporter  une  pareille 
victoire  sur  un  mort  contre  qui ,  de  son  vivant ,  peu  de  chevaliers 
auraient  dirigé  leurs  chevaux  de  bataille.  U  combattit  pour  défgn- 
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dre  «on  pays ,  mais  n'eut  pas  la  bonne  fortune  de  la  plupart  de  ses 
ancêtres,  de  mourir  au  milieu  des  combats.  La  captivité,  la  mala- 
die, le  chagrin  que  lui  causaient  les  malheurs  de  son  pays  lui  ont 
donné  la  mort  dans  une  prison  et  sur  un  sol  étranger.  » 

Là,  l'émotion  du  vieillard  devint  si  vive  qu'il  fut  forcé  de  s'in- 
terrompre, et  le  chevalier  anglais  ne  put  poursuivre  son  interro- 
gatoire du  ton  sévère  que  lui  commandait  son  devoir. 

•  Vieillard,  dit-il ,  je  ne  vous  demande  point  ces  détails,  qui  ne 
peuvent  m'être  qu'inutiles ,  aussi  bien  qu'ils  vous  sont  pénibles  à 
vous-même.  Vous  ne  faites  que  votre  devoir  en  rendant  justice  à 
votre  ancien  seigneur;  mais  vous  ne  m'avez  pas  encore  expliqué 
pourquoi  j'ai  rencontré  dans  cette  ville ,  et  cette  nuit  même,  il  n'y 
a  pas  une  demi-heure,  un  individu  armé,  reconnaissable  au  teint 
noir  des  Douglas ,  qui  a  poussé  leur  cri  de  guerre  comme  pour  in- 
sulter à  ceux  qui  les  ont  vaincus.  —  On  ne  peut  assurément,  répli- 
qua le  fossoyeur,  exiger  de  moi  que  j'explique  une  pareille  aven- 
ture :  dirais-je  que  les  craintes  naturelles  des  Anglais  évoqueront 
toujours  l'ombre  des  Douglas  lorsqu'ils  passeront  en  vue  de  leurs 
sépulcres?  Il  me  semble  d'ailleurs  que,  par  une  nuit  pareille,  le 
plus  beau  cavalier  du  monde  aurait  eu  le  teint  basané  de  cette 
famille  ;  et  je  ne  m'étonnerais  pas  que  leur  cri  de  guerre ,  qui  fut 
jadis  poussé  par  des  milliers  de  braves,  fût  sorti  par  hasard  au- 
jourd'hui de  la  bouche  d'un  seul  champion. — Vous  êtes  bien  hardi, 
vieillard,  repartit  le  chevalier  anglais;  considérez-vous  que  votre 
vie  est  en  mon  pouvoir,  et  qu'il  peut  en  certain  cas  être  de  mon 
devoir  d'infliger  la  mort  avec  des  tortures  qui  font  horreur  à  l'hu- 
manité? > 

Le  vieillard  se  leva  lentement  à  la  lueur  du  feu  qui  flambait  de 
manière  à  laisser  voir  ses  traits  maigris ,  semblables  à  ceux  que  les 
peintres  donnent  à  saint  Antoine  du  déseit  ;  et  montrant  du  doigt 
la  faible  lampe  qu'il  avait  posée  sur  la  table  grossière ,  il  s'adressa 
ainsi  à  l'homme  qui  l'interrogeait ,  avec  une  apparence  de  calme 
absolu,  et  même  avec  une  sorte  de  dignité. 

«  Jeune  chevalier  d'Angleterre ,  vous  voyez  cet  ustensile  destiné 
à  répandre  la  lumière  sous  ces  sombres  voûtes...  il  est  aussi  fragile 
que  peut  être  toute  lampe  dont  la  flamme  est  produite  par  l'élé- 
ment ordinaii-e  renfermé  dans  un  petit  vase  de  fer.  11  est  sans  doute 
en  votre  puissance  de  la  mettre  hors  de  service  en  la  brisant  et  en 
l'éteignant.  Mcnacez-la  d'une  telle  de.'^tmction,  sire  chevalier;  et 
voyez  si  vos  menaces  inspireront  la  moindre  peur  à  l'élément  ou 
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au  fer.  Sachez  que  vous  ne  pouvez  rien  de  plus  contre  le  faible 
mortel  que  vous  menacez  d'une  destruction  semblable.  11  vous  est 
loisible  de  dépouiller  mon  corps  de  la  peau  dont  il  est  maintenant 
recouvert  j  mais  quoique  mes  nerfe  puissent  se  contracter  par  la 
force  de  la  douleur  pendant  cette  opération  cruelle,  elle  ne  pro- 
duira point  sur  moi  plus  d'effet  que  le  chasseur  n'en  produit  sur  un 
cerf  dont  il  déchire  les  membres,  quand  une  flèche  l'a  auparavant 
percé  au  cœur.  Mon  âge  me  met  à  l'abri  de  votre  cruauté  :  si  vous 
ne  m'en  croyez  pas ,  appelez  vos  agents  et  commencez  vos  tor- 
tures :  ni  menaces  ni  supplices  ne  parviendront  à  m'arracher  des 
choses  que  je  ne  veux  pas  vous  dire  de  ma  propre  volonté.  —  C'est 
pour  vous  jouer  de  moi,  vieillard,  répondit  de  Valence.  A  vous 
entendre,  il  semblerait  que  vous  soyez  instruit  des  mouvements  de 
ces  Douglas ,  et  cependant  vous  refusez  de  me  mettre  dans  votre 
secret.— Vous  allez  bientôt  savoir,  reprit  le  vieillard,  tout  ce  qu'un 
pauvre  fossoyeur  peut  vous  apprendre  ;  et  ces  communications  ne 
vous  apprendront  rien  de  nouveau  sur  les  vivants,  quoiqu'elles 
puissent  vous  faire  mieux  connaître  mes  propres  domaines,  qui 
sont  ceux  des  morts.  Les  esprits  des  Douglas  décédés  ne  reposent 
pas  en  paix  dans  leurs  tombes  pendant  qu'on  déshonore  leurs  mo- 
numents et  que  leur  antique  maison  s'écroule.  Croire  qu'à  la  mort 
tous  les  membres  d'une  famille  passent  dans  les  régions  de  la  féli- 
cité éternelle  ou  de  la  misère  qui  ne  doit  pas  finir,  la  religion  ne 
nous  le  permet  pas  ;  et  dans  une  race  que  distinguèrent  tant  de 
triomphes  et  de  prospérités  terrestres,  nous  devons  supposer  qu'il 
se  trouva  beaucoup  d'hommes  qui  ont  été  justement  condamnés 
à  un  temps  intermédiaire  de  punition.  Vous  avez  détruit  les 
temples  qu'avaient  bâtis  leurs  descendants  pour  rendre  le  ciel 
favorable  au  salut  de  leurs  âraes;  vous  avez  réduit  au  silence  les 
prières  et  troublé  les  cœurs  par  la  médiation  desquels  la  p.eic  ues 
enfants  tâchait  d'apaiser  la  colère  céleste  et  d'éteindre  les  feux  ex- 
piatoires. Pouvez-vous  donc  vous  étonner  que  des  esprits  livrés 
aux  tortures,  ainsi  privés  des  secours  qui  leur  étaient  destinés, 
ne  sachent  plus,  comme  l'on  dit ,  reposer  dans  leurs  tombes?  Pou- 
vez-vous donc  vous  étonner  qu'ils  se  montrent  et  viennent  errer 
plaintif  autour  des  lieux  où  la  prière  que  vous  avez  bannie  sollici- 
tait pour  eux  sans  relâche  le  pardon  et  le  repos?  Êtes-vous  même 
surpris  que  des  squelettes  guerriers  interrompent  vos  marches 
nocturnes,  que  des  fantômes  insaisissables  viennent  troiibjer  vos 
conseils,  et  s'opposer  autant  qu'ils  le  peuvent  aux  hostilités  que 
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VOUS  vous  faites  gloire  de  continuer  à  la  fois  contre  les  morts  et 
contre  tout  ce  qui  survit  à  votre  cruauté?  —  Vieillard,  répliqua 
Aymer  de  Valence,  tu  ne  peux  croire  que  je  recevrai  pour  réponse 
une  histoire  pareille;  Action  trop  Grossière  pour  avoir  la  vertu 
d'endormir  un  écolier  qui  souffre  d'un  mal  de  dents.  Cependant,  et 
j'en  remercie  le  ciel ,  il  ne  m'appartient  pas  de  prononcer  sur  ton 
sort;  mon  écuyer  et  deux  hommes  d'armes  vont  t'emmener  captif 
vers  le  di^ne  sir  John  de  Walton ,  oouverneur  du  château  et  de  la 
vallée,  afin  qu'il  prononce  à  ton  égard  comme  hon  lui  semblera; 
et  il  n'est  pas  homme  à  croire  aux  apparitions  et  aux  ombres  qui 
sortent  du  purgatoire....  Holà  !  hé!  Fabian,  par  ici!  et  amène  avec 
toi  deux  archers  de  la  garde.  » 

Fabian,  qui  attendait  à  l'entrée  de  l'édifice  en  ruine,  y  pénétra 
donc  alors  :  grâce  à  la  lumière  que  répandait  la  lampe  du  fossoyeur 
et  au  son  de  la  voix  de  son  maître ,  il  parvint  jusque  dans  le  singu- 
lier appartement  du  vieillard,  dont  l'étrange  décoration  n'inspira 
point  au  jeune  homme  moins  de  surprise  que  d'horreur. 

«  Prends  deux  archers  avec  toi ,  Fabian ,  dit  le  chevalier  de  Va- 
lence, et,  avec  leur  assistance,  conduis  ce  vieillard,  à  cheval  ou 
dans  une  litière ,  devant  le  digne  sir  John  de  Walton  ;  dis-lui  ce 
que  nous  avons  vu,  ce  dont  tu  as  été  témoin  comme  moi  :  ce  vieux 
fossoyeur,  que  je  lui  envoie  pour  qu'il  l'interroge  avec  sa  sagesse 
supérieui-e,  semble  en  savoir  plus  qu'il  n'est  disposé  à  en  dire  sur 
le  cavalier-spectre  qui  nous  est  apparu ,  quoiqu'il  se  borne  à  ré- 
pondre, quand  je  lui  adresse  des  questions,  que  c'est  l'esprit  de 
quelque  vieux  Douglas  échappé  du  purgatoire,  conte  auquel  sir 
John  de  Walton  ajoutera  telle  foi  qu'il  voudra.  Tu  peux  ajouter  que, 
pour  ma  part,  je  crois  ou  que  le  fossoyeur  a  perdu  la  tête  de  vieil- 
lesse, d'indigence  et  d'enthousiasme,  ou  qu'il  n'est  pas  étranger  au 
complot  qui  se  trame  parmi  les  ^ens  du  pays  ;  tu  peux  encore  dire 
que  je  n'userai  pas  de  beaucoup  de  cérémonie  à  l'égard  du  jeune 
homme  codifié  aux  soins  de  l'abbé  de  Sainte-Brigitte  ;  il  y  a  quelque 
chose  de  suspect  dans  ce  qui  se  passe  acluellement  autour  de  nous.  » 

Fabian  pr;  mit  d'exécuter  fidèlement  les  ordres  du  chevalier,  qui, 
le  prenant  à  l'écart ,  lui  recommanda  en  outre  de  se  conduire  avec 
circonspection  dans  cette  affaire  :  car  il  ne  devait  pas  oublier  que 
le  gouverneur  ne  paraissait  point  faire  grand  cas  de  son  jugement  ni 
de  celui  de  son  maître;  et  il  leur  serait  extrêmement  désagréable 
de  commettre  une  bévue  dans  une  affaire  où  il  s'a{;issait  peut-être 
de  la  sûreté  du^château.  —  Ne  craignez  rien ,  mon  digne  maître . 
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répliqua  le  jeune  homme.  Je  vais  en  premier  lieu  retrouver  un  air 
pur,  et  en  second  un  bon  feu,  deux  échanges  fort  agréables  contre 
ce  cachot  rempli  de  vapeurs  suffocantes  et  d'exécrables  odeurs.  Vous 
pouvez  être  sûr  que  je  ne  perdrai  pas  de  temps  :  je  serai  bientôt 
de  retour  au  château  de  Douglas,  en  marchant  même  avec  tous  les 
égards  convenables  pour  les  os  de  ce  vieillard.  —  Traite-le  humai- 
nement, reprit  le  chevalier;  puisque  toi,  vieillard,  tu  es  insensible 
à  toute  menace  de  danger  personnel,  songe  que  si  l'on  te  surprend 
à  biaiser  avec  nous ,  ton  châtiment  sera  peut-être  plus  sévère  que 
tous  les  supplices  du  corps.  —  Pouvez-vous  donc  administrer  la 
torture  à  l'âme?  dit  le  fossoyeur.  —  Oui ,  pour  toi ,  réi)ondit  le  che- 
valier, nous  le  pouvons...  Aous  détruirons  tous  les  monastères,  tous 
les  établissements  religieux  fondés  pour  le  repos  des  âmes  des  Dou- 
glas, et  nous  ne  permettrons  aux  ecclésiastiques  de  demeurer  ici 
qu'à  la  condition  de  prier  pour  l'âme  du  roi  Edouard  I",  de  glo- 
rieuse mémoire,  le  malleiis  Scotlom-u;  et  si  les  Douglas  sont 
privés  des  avantages  spirituels  qu'ils  retirent  des  prières  et  des  ser- 
vices qu'on  célèbre  à  tous  ces  autels ,  ils  pourront  s'en  prendre  à  ton 
obstination.  —  Une  pareille  vengeance,  »  répliqua  le  vieillard  du 
ton  hardi  et  hautain  qu'il  avait  pris  dès  le  commencement,  «  serait 
plus  digne  des  démons  infernaux  que  de  véritables  chrétiens.  » 

L'écujer  leva  la  main  sur  lui ,  le  chevalier  le  retint.  <•  Épargne-le, 
Fabian,  dit-il,  il  est  bien  vieux,  et  peut-être  insensé...  Et  vous, 
fossoyeur,  souvenez-vous  que  la  vengeance  dont  je  vous  menace  se- 
rait également  dirigée  contre  une  famille  dont  les  membres  ont  été 
les  soutiens  obstinés  du  rebelle  excommunié  qui  assassina  Comyn- 
le-Roux  dans  la  haute  église  de  Dumfries  '.  » 

En  parlant  ainsi ,  Aymer  sortit  des  ruines ,  trouvant  son  chemin 
avec  quelque  peine...  Il  prit  son  cheval  qu'il  rencontra  à  l'entrée, 
recommanda  de  nouveau  à  Fabian  de  se  conduire  avec  prudence, 
et,  en  passant  par  la  porte  du  sud-ouest ,  donna  les  ordres  les  plus 
rigoureux  de  faire  bonne  garde ,  tant  par  des  patrouilles  que  par  des 
sentinelles,  ajoutant  qu'on  devait  s'être  négligé  pendant  la  première 
partie  de  la  nuit.  Les  hommes  du  poste  murmurèrent  une  excuse, 
mais  d'un  air  si  confus  qui  semblait  dire  que  ce  n'était  pas  trop  à 
tort  qu'on  les  réprimandait. 

Sir  Aymer  poursuivit  alors  sa  route  vers  Hazelside,  sa  suite  se 
trouvant  diminuée  de  Fabian  et  des  deux  cavaliers.  Après  une  course 
rapide  mais  longue ,  le  chevalier  mit  pied  à  terre  devant  la  maison 
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de  Thomas  Dickson,  où  il  trouva  le  détachement  venu  d'Ayr,  qui 
était  arrivé  avant  lui  et  avait  déjà  établi  ses  quartiers.  Il  envoya  un 
des  archers  annoncer  à  l'abbé  de  Sainte-Brigitte  et  à  son  jeune  hôte 
qu'il  allait  se  rendre  au  couvent,  prévenant  en  même  temps  l'ar- 
cher qu'il  eût  à  veiller  sur  le  dernier,  jusqu'à  ce  quil  arrivât  lui- 
même  à  l'abbaye ,  ce  qui  ne  serait  pas  long. 


CHAPITRE  X 

LE    PÈLERIN. 

Quand  le  rossignol  chante  les  bois  devenus  verts, 
les  feuilles  ,  le  gazon  et  les  fleurs  d'avril ,  tout  s'en- 
flamme en  moi  ;  et  Pamour  qui  s'empare  de  mon  cœur 
le  presse  si  vivement ,  que  mon  sang  bout  nuit  et  jour, 
que  mon  cœur  ne  me  laisse  pas  de  repos. 

Manuscrit  cité  par  Warton. 

Sir  Aymer  de  Valence ,  suivant  son  arclier  de  près ,  ne  fut  pas 
plus  tôt  arrivé  au  couvent  de  Sainte-Brigitte  qu'il  manda  l'abbé  de- 
vant lui.  Le  saint  personnage  se  présenta  avec  l'air  d'un  homme  qui 
aime  ses  aises ,  et  qui  vient  d'être  inopinément  arraché  de  la  couche 
où  il  goûtait  un  bienheureux  repos,  par  l'ordre  d'un  individu  au- 
quel il  ne  croit  pas  pouvoir  impunément  désobéir,  et  à  qui  il  ne  dé- 
guiserait pas  sa  mauvaise  humeur  s'il  l'osait. 

'<  Il  se  fait  tard,  dit-il ,  pour  que  Votre  Honneur  vienne  encore 
du  château  ici.  Puis-je  savoir  la  cause  qui  vous  amène  après  la  dé' 
termination  si  récemment  prise  avec  le  gouverneur?  —  J'espère, 
répliqua  le  chevalier,  que  vous  n'êtes  point  déjà  instruit  de  ce  mo- 
tif, père  abbé  :  on  soupçonne  (et  j'ai  moi-même  vu  cette  nuit  des 
choses  qui  confirment  ces  soupçons)  que  certains  des  vieux  entêtés 
de  ce  pays  s'occupent  encore  de  manœuvres  coupables  qu'ils  diri- 
gent contre  le  château  ;  et  je  viens  ici,  père,  pour  voir  si,  en  re- 
connaissance des  nombreuses  faveurs  que  vous  avez  reçues  du  mo- 
narque anglais ,  vous  ne  mériterez  pas  sa  bonté  et  sa  protection  en 
nous  aidant  à  découvrir  les  desseins  de  ses  ennemis.  —  Assurément 
si,  »  répliqua  le  père  Jérôme  d'une  voix  troublée,  «  très  indubita- 
blement, tout  ce  que  je  puissavoir  est  à  vos  ordres...  en  supposant 
que  je  sache  quelque  chose  dont  la  communication  puisse  vous  être 
utile.  —  Père  abbé,  reprit  le  chevalier  anglais,  quoiqu'il  soit  té- 
méraire à  moi  d'oser  répondre  dans  ces  temps  d'un  homme  qui  a  le 
JXord  pour  patrie,  j'avoue  néanmoins  que  je  vous  considère  comme 
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un  fidèle  sujet  du  roi  d'Angleterre,  et  je  souhaite  bien  sincèrement 
que  vous  persistiez  dans  voire  fidélité.  —  Et  l'on  my  encourage 
singulièrement!  répliqua  labbé;  on  m'arrache  à  minuit  de  mon  lit 
par  un  temps  froid  comme  il  en  fut  jamais,  pour  subir  l'interroga- 
toire d'un  chevalier,  qui  peut-être  est  le  plus  jeune  de  son  très 
honorable  ordre,  qui  ne  veut  pas  me  dire  le  sujet  de  ses  questions , 
mais  me  retient  sur  ce  pavé  froid  jusqu'à  ce  que,  suivant  l'opinion 
de  Celse ,  la  goutte ,  qui  est  cachée  dans  mes  pieds ,  puisse  remon- 
ter à  mon  estomac  ;  et  alors  bonsoir  à  mon  titre  d'abbé  et  à  vos 
interrogations  pour  toute  l'éternité.  —  Bon  père,  dit  le  jeune 
homme,  la  nature  des  temps  doit  vous  enseigner  à  être  patient. 
Rappelez-vous  que  je  n'éprouve  aucun  plaisir  à  m'acquitter  des 
fonctions  que  je  remplis  en  ce  moment,  et  que  si  une  insurrection 
avait  lieu,  les  rebelles,  qui  vous  en  veulent  passablement  pour 
avoir  reconnu  le  monarque  anglais ,  vous  pendraient  à  votre  propre 
clocher  pour  servir  de  pâture  aux  corbeaux.  Que  si  vous  avez  fait 
votre  paix  avec  les  insurgés  par  quelque  convention  privée,  le 
gouverneur  anglais,  qui  tût  ou  tard  finira  par  l'emporter,  ne  man- 
quera pas  de  vous  traiter  comme  rebelle  envers  son  souverain.  — 
Il  peut  vous  sembler,  mon  noble  fils,  »  répondit  l'abbé  dont  le 
trouble  augmentait  toujours,  «  que  je  sois  déjà  pondu  aux  cornes 
de  votre  dilemme  :  néanmoins ,  je  vous  assure  que  si  on  m'accuse 
de  conspirer  avec  les  rebelles  contre  le  roi  d'Angleterre ,  Je  suis 
prêt,  pourvu  que  vous  me  donniez  le  temps  d'avaler  une  potion  re- 
commandée par  Celse  dans  le  cas  périlleux  où  je  me  trouve,  à  ré- 
pondre avec  la  plus  parfaite  sincérité  à  toutes  les  questions  que  vous 
pouvez  m'adresser  sur  ce  sujet.  -> 

En  parlant  ainsi ,  il  appela  un  moine  qui  l'avait  aidé  à  se  vêtir , 
et,  lui  remettant  une  grosse  clef,  lui  murmura  quelque  chose  à 
l'oreille.  La  coupe  qu'apporta  le  moine  était  d'un  tel  volume  qu'il 
fallait  que  la  potion  de  Celse  fût  administrée  en  bien  grande  quan- 
tité, et  l'odeur  forte  qu'elle  répandit  dans  l'appartement  fit  soup- 
çonner au  chevalier  que  la  médecine  pouvait  bien  ne  consister 
qu'en  ce  qu'on  appelait  alors  de  l'eau  distillée,  préparation  connue 
dans  les  monastères  quelque  temps  avant  que  ce  secret  inappré- 
ciable fut  parvenu  jusqu'aux  laïques.  L'abbé,  que  n'épouvantèrent 
ni  la  force  ni  la  quantité  de  la  boisson,  l'avala  avec  ce  qu'il  aurait 
lui-même  appelé  un  sentiment  de  consolation  et  de  jouissance ,  et 
sa  voix  devint  encore  plus  grave  :  il  déclara  qu'il  se  sentait  admi- 
rablement réconforté  pai'  la  médecine,  et  prêt  à  répondre  aux 
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questions   qui  pourraient  lui  être  adressées  par  son  jeune  ami. 

«  A  présent,  dit  le  chevalier,  vous  savez,  père,  que  les  étran- 
gers qui  voyaoent  dans  ce  pays  doiv.ent  être  les  prsniiiers  objets  de 
nos  soup(jons  et  de  nos  recherches.  Quelle  est ,  par  exemple  ,  votre 
opinion  sur  le  jeune  homme  appelé  Augustin,  fil»,  ou  se  disant  tel, 
d'un  individu  nommé  Bertram  le  ménestrel,  et  demeurant  depuis 
quelques  jours  dans  votre  couvent?  » 

L'abbé  entendit  cette  question  avec  des  yeux  qui  exprimaient  sa 
surprise  de  l'entendre  sortir  de  la  bouche  de  sir  Aymer. 

<•  En  vérité ,  répondit-il ,  je  pense  que  c'est  un  jeune  homme  qui , 
autant  que  je  puis  le  connaître,  possède  un  naturel  excellent, 
beaucoup  de  loyauté  et  une  grande  religion,  enfin  tout  ce  à  quoi 
je  devais  m'attendre,  à  en  juger  par  l'estimable  personnage  qui  l'a 
confié  à  mes  soins.  » 

Après  cette  réponse ,  l'abbé  salua  le  chevalier ,  comme  s'il  eût 
pensé  qu'une  pareille  repartie  lui  donnait  un  grand  avantage  sur 
son  adversaire  et  réduisait  celui-ci  au  silence  pour  toutes  les  ques- 
tions qu'il  aurait  pu  lui  faire  sur  le  même  sujet.  Il  fut  probablement 
fort  étonné  quand  sir  Aymer  répliqua  de  la  manière  suivante  : 

«  Il  est  bien  vrai ,  père  abbé  :  c'est  moi-même  qui  vous  ai  recom- 
mandé ce  bambin  comme  un  jeune  homme  d'un  caractère  inoffen- 
sif, et  à  l'égard  duquel  il  ne  serait  pas  nécessaire  d'employer  la  vi- 
gilance sévère  parfois  requise  en  pareille  circonstance;  mais  les 
preuves  qui  me  paraissent  démontrer  l'innocence  de  ce  jeune  gar- 
çon n'ont  pas  semblé  satisfaisantes  à  mon  supérieur  et  à  mon  com- 
mandant; et  c'est  par  son  ordre  que  je  viens  ici  vous  interroger. 
Vous  devez  comprendre  qu'il  s'agit  d'une  importante  affaire ,  puis- 
que nous  venons  vous  troubler  encore  une  fois  et  à  une  heure  si 
indue. 

—  Je  puis  seulement  protester  de  mon  innocence,  et  par  mon 
ordre  et  par  le  voile  de  sainte  Brigitte ,  répliqua  l'abbé  (l'esprit  de 
Celse  paraissant  se  retirer  de  son  disciple):  quelque  mal  qu'il 
puisse  y  avoir  dans  celte  affaire,  j'ignore  absolument  tout;  on  ne 
pourrait  rien  m'arracher  par  les  tenailles  et  les  autres  instruments 
de  torture.  Quelque  signe  de  déloyauté  qu'ait  pu  manifester  ce 
jeune  homme,  je  n'ai  rien  aperçu,  moi,  bien  que  j'aie  sévèrement 
examiné  sa  conduite.  —  Sous  quel  rapport?  et  quel  est  le  résultat 
de  vos  observations?  —  Ma  réponse  sera  sincère  et  franche.  Le 
jeune  homme  a  consenti  au  dépôt  d'un  certain  nombre  de  couron- 
nes d'or,  nullement  pour  ])ayer  rhosi)ilalité  de  l'église  de  Sainte- 
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Brigitte,  mais  simplement...  — Allez,  père,  vous  ne  pouvez  pas 
achever,  attendu  que  le  Gouverneur  et  moi  nous  savons  bien  à  quel 
prix  les  moines  de  Sainte-Brigitte  exercent  leur  hospitalité.  De 
quelle  manière  cette  hospitalité  a-t-elle  été  reçue  par  le  jeune  gar- 
çon ?  voilà  ce  qu'il  est  plus  utile  de  demander.  —  Avec  une  extrême 
douceur,  une  excessive  indulgence,  noble  chevalier.  D'abord,  il 
est  vrai,  j'avais  craint  que  mon  hôte  ne  fût  un  peu  exigeant,  car  sa 
libéralité  envers  le  couvent  était  de  telle  nature  qu'elle  pouvait 
l'encourager,  et  même  jusqu'à  un  certain  point  l'autorisera  vou- 
loir être  mieux  traité  que  nous  ne  l'aurions  pu  faire.  —  Auquel  cas 
vous  auriez  eu  la  douleur  de  rendre  ulc  partie  de  l'argent  que  vous 
aviez  reçu.  —  C'eût  été  une  manière  d'arranger  les  choses  con- 
traire à  nos  vœux.  Ce  qui  est  payé  au  trésor  de  la  Sainte  ne  peut , 
suivant  notre  règle,  être  restitué  sous  aucun  prétexte.  Mais ,  noble 
chevaUer,  il  n'a  été  question  de  rien  de  semblable  :  une  croûte  de 
pain  blanc  et  une  écuelle  de  lait,  voilà  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
nourrir  ce  pauvre  jeune  homme  pendant  un  jour ,  et  c'a  été  mon 
inquiétude  particulière  pour  sa  santé  qui  m'a  disposé  à  faire  mettre 
dans  sa  cellule  un  lit  plus  doux  et  une  couverture  meilleure  que  ne 
le  permettent  les  règles  de  notre  ordre. — Maintenant,  écoutez 
bien  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  sire  abbé,  et  répondez-moi  franche- 
ment. Quelles  ont  été  les  relations  de  ce  jeune  homme  avec  les  per- 
sonnes du  couvent,  avec  les  gens  du  dehors?  Interrogez  votre  mé- 
moire sur  ce  point ,  et  que  votre  réponse  soit  précise ,  car  la  sû- 
reté de  votre  hôte  et  la  vôtre  même  en  dépendent.  —  Aussi  vrai 
que  je  suis  chrétien,  je  n'ai  rien  remarqué  qui  puisse  servir  de  fon- 
dement aux  soupçons  de  Votre  Seigneurie.  Le  jeune  Augustin, 
contrairement  à  l'usage  des  jeunes  gens  qui  ont  été  élevés  dans  le 
monde,  comme  je  l'ai  souvent  observé ,  montrait  une  préférence 
marquée  pour  la  compagnie  des  sœurs  que  renferme  le  monastère 
de  Sainte-Brigitte,  négligeant  celle  des  moines,  mes  frères,  quoi- 
qu'il se  trouve  parmi  eux  des  hommes  dont  la  conversation  est 
fort  agréable.  —  Une  mauvaise  langue  pourrait  expliquer  le  motif 
de  cette  préférence.  —  Non  pas  lorsqu'il  s'agit  des  sœurs  de  Sainte- 
Brigitte,  dont  la  plupart  ont  été  complètement  maltraitées  par 
l'âge,  ou  dont  la  beauté  a  toujours  été  détruite  par  quelque  mal- 
heur avant  qu'elles  aient  été  remues  dans  la  solitude  de  cette  maison.  •> 
Le  bon  père  fit  cette  observation  avec  une  espèce  de  gaîté  inté- 
rieure qu'excita  apparemment  en  lui  l'idée  que  les  nonnes  d© 
Sainte-Brigitte  eussent  pu  conquérir,  des  cœurs  par  leurs  charmes 
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personnels,  tandis  que  réellement  leur  laideur  était  notable  et 
même  étrange  à  faire  mourir  de  rire.  Le  chevalier  anglais,  qui 
connaissait  aussi  les  saintes  femmes ,  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
de  son  côté. 

«  J'admets,  dit-il,  que,  si  les  pieuses  sœurs  ont  pu  charmer  le 
jeune  étranger,  ce  n'a  pu  être  que  par  leurs  souhaits  bienveillants  et 
leurs  attentions  à  soulager  ses  souffrances.  —  Sœur  Béatrix  ,  » 
continua  le  père,  reprenant  sa  gravité,  »  a  effectivement  reçu  du 
ciel  un  véritable  don  pour  faire  les  confitures  et  les  caillés  de  lait  au 
vin  ;  mais,  après  une  enquête  minutieuse,  je  n'ai  pas  trouvé  que  le 
jeune  homme  ait  goûté  de  ces  bonnes  choses.  Sœur  Ursule  ,  non 
plus ,  n'a  pas  été  tant  maltraitée  par  la  nature  que  par  les  suites 
d'un  accident  ;  mais  Votre  Honneur  sait  que  quand  une  femme  est 
laide ,  les  hommes  ne  s'inquiètent  guère  de  la  cause  de  sa  laideur. 
Je  vais,  avec  votre  permission,  voir  en  quel  état  se  trouve  actuel- 
lement le  jeune  homme,  et  l'avertir  qu'il  ait  à  comparaître  devant 
vous.  —  Je  vous  prie  de  le  faire,  et  tout  de  suite,  pèie,  car  il  n'y  a 
point  de  temps  à  perdre  ;  je  vous  conseille  aussi  sérieusement  d'é- 
pier de  la  manière  la  plus  stricte  la  conduite  de  cet  Augustin  :  vous  ne 
pouvez  y  mettre  trop  d'attention.  Je  vais  attendre  votre  retour,  et 
j'emmènerai  le  jeune  homme  au  château  ou  le  laisserai  ici ,  suivant 
que  les  circonstances  paraîtront  l'exiger.  » 

L'abbé  s'inclina ,  promit  de  faire  son  possible ,  et  sortit  de  la 
chambre  pour  se  rendre  à  la  celkile  du  jeune  Augustin,  jaloux  de 
satisfaire  les  désirs  de  Valence ,  qu'il  regardait ,  par  suite  des  cir- 
constances, comme  son  patron  militaire. 

Son  absence  dura  long-temps ,  et  ce  délai  crniunencait  même  à 
inspirer  des  soupçons  à  sir  Aymer,  lorsque  l'abbé  revint,  l'agita- 
tion et  l'inquiétude  écrites  sur  le  visage. 

«  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fait  attendre ,  »  dit 
Jérôme  avec  un  grand  trouble  ;  «  mais  j'ai  é(é  moi-même  retenu  et 
vexé  par  des  form;dilés  inutiles  et  de  sots  scrupules  de  la  part  de  ce 
méchant  garçon.  En  premier  lieu,  entendant  mes  pas  se  diriger 
vers  sa  chambre  ,  mon  jeune  homme,  au  lieu  d'ouvrir  la  porte,  ce 
qui  n'aurait  été  qu'un  cgud  dû  à  mes  fx)uclions,  tira  au  contraire 
un  fort  rerrou  intérieur;  et  ce  verrou,  Dieu  me  pardonne  !  a  été 
mis  dans  sa  ceiki'e  par  ordre  de  sœur  Ursule ,  afin  que  son  som- 
meil pût  être  convenab'emcnt  respecté.  Je  le  prévins  du  mieux  que 
je  pus  qu'il  devait  se  rendre  sans  délai  devant  vous,  et  se  préparer 
à  vous  accompagner  au  château  de  Douglas  j  mais  il  ne  voulut  pas 


CHAPITRE  X.  115 

répondre  un  seul  mot ,  sinon  qu'il  me  recommandait  de  prendre 
patience ,  et  il  fallut  bien  m'y  résigner,  de  même  que  votre  archer 
que  je  trouvai  en  sentinelle  devant  la  porte  de  la  cellule,  et  se 
contentant  de  l'assurance  que  lui  avaient  donnée  les  sœurs  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autre  issue  par  où  Augustin  pût  s'échapper.  Enfin  la 
porte  s'ouvre ,  et  mon  jeune  maître  se  présente  complètement 
équipé  pour  son  voyage.  En  vérité,  je  crois  qu'une  attaque  récente 
de  sa  maladie  a  beaucoup  aflFecté  le  jeune  homme;  il  se  pourrait 
encore  qu'il  fût  quelque  peu  hypocondre,  qu'il  fût  tourmenté  par 
la  bile  noire ,  espèce  de  mal  qui  trouble  l'esprit,  et  qui  parfois  ac- 
compagne et  indique  la  contagion  ;  mais  à  présent  il  est  bien  remis, 
et  si  Votre  Seigneurie  désire  le  voir,  il  attend  vos  ordres .  —  Amenez- 
le  doue  ici ,  dit  le  chevalier.  »  Et  un  espace  considérable  de  temps 
s'écoula  encore  avant  que  l'éloquence  de  l'abbé ,  moitié  grondant 
et  moitié  priant,  eût  décidé  la  jeune  dame,  qui  était  toujours 
déguisée,  à  venir  au  salon,  où  elle  se  présenta  enfin  avec  un 
visage  où  l'on  pouvait  encore  découvrir  des  traces  de  larmes,  et 
avec  la  mine  maussade  d'un  jeune  garçon  ou  plutôt  l'air  réservé 
d'une  Jeune  fille  qui  est  déterminée  à  faire  ce  que  bon  lui  semblera, 
et  bien  résolue  à  ne  donner  aucune  raison  de  sa  conduite.  La  pré- 
cipitation qu'elle  avait  mise  à  s'habiller  ne  l'avait  pas  empêchée  de 
disposer  avec  tout  le  soin  possible  le  déguisement  à  l'aide  duquel 
elle  voulait  se  faire  passer  pour  un  pèlerin ,  de  manière  à  se  changer 
tout-à-tïiit  et  à  bien  cacher  son  sexe.  Mais  par  politesse  elle  ne 
pouvait  garder  un  grand  chapeau  rabattu  sur  sa  tête,  et  elle  laissa 
nécessairement  voir  sa  figure  plus  qu'elle  ne  l'aurait  voulu.  Mais , 
quoique  le  chevalier  pût  contempler  à  son  aise  son  joli  minois ,  son 
visage  néanmoins  n'était  pas  tel  qu'il  dût  trahir  le  rôle  qu'elle  avait 
adopté  et  qu'elle  était  résolue  à  jouer  jusqu'à  la  fin.  Aussi  s'était- 
elle  armée  d'un  degré  de  courage  qui  ne  lui  était  pas  naturel,  et 
qu'elle  entretenait  peut-être  par  des  espérances  mal  fondées.  Dès 
l'instant  où  elle  se  trouva  dans  le  même  appartement  que  de 
Valence ,  elle  prit  des  manières  plus  hardies  et  plus  décidées. 

«  Votre  Seigneurie,  »  dit-elle  eu  s'adre>saiit  la  première  au 
jeune  homme,  «  est  chevalier  d'Angleterre  et  possède  sans  doute 
les  vertus  qui  conviennent  à  ce  noble  titre.  Je  suis  un  malheureux 
garqon,  obligé,  par  des  motife  que  je  dois  tenir  secrets,  à  voyager 
dans  un  pays  dangereux,  où  je  suis  soupçonné,  sans  juste  cause, 
de  prêter  la  main  à  des  complots  et  à  des  conspirations  contraires  à 
mon  propre  intérêt ,  dont  mon  âme  même  a  horreur,  et  que  je 
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pourrais  abjurer  en  toute  sûreté ,  appelant  sur  ma  tète  tous  les 
châliments  dont  nous  menace  noire  religion,  et  renonc:ant  à  toutes 
les  promesses  qu'elle  nous  fait  dans  le  cas  où  j'aurais  participé  à 
de  tels  desseins  par  pensées ,  par  paroles  ou  par  actions.  Aéanmoins, 
vous  qui  ne  voulez  pas  croire  à  celte  protestation  solennelle,  vous 
allez  agir  contre  moi  comme  si  j'étais  un  criminel ,  et  en  le  faisant 
je  dois  vous  prévenir,  sire  chevalier,  que  vous  commettrez  une 
grande  et  cruelle  injustice.  —  Je  tâcherai  d'éviter  ce  malheur, 
l'épliqua  sir  Aymer,  en  laissant  le  soin  de  cette  atfaire  à  sir  John 
de  Walton ,  gouverneur  du  château ,  qui  décidera  quelle  conduite 
il  faut  tenir  :  en  ce  cas,  mon  seul  office  sera  de  vous  remettre  entre 
ses  mains ,  au  château  de  Douglas.  —  Est-ce  donc  là  votre  dessein? 
—  Assurément ,  sinon  je  serais  responsable  d'avoir  négligé  mon 
devoir.  —  Mais  si  je  m'engage  à  vous  dédommager  de  vos  pertes 
par  une  somme  d'argent  considérable,  i)ar  une  vaste  étendue  de 
terre...  —  ]Ni  trésors  ni  terres,  en  supposant  que  vous  en  ayez  à 
votre  disposition ,  ne  sauraient  réparer  la  peite  de  l'honneur  ;  et 
d'ailleurs,  jeune  homme,  comment  me  fierais-je  à  vos  promesses  si 
mon  ambition  était  telle  qu'elle  pût  m'engager  à  écouter  de  sem- 
blables propositions?  —  Faut-il  donc  alors  que  je  me  prépare  à  vous 
suivre  sur-le  champ  au  château  de  Douglas,  et  à  comparaître 
devant  sir  John  de  Walton?  —  Jeune  homme,  il  faut  qu'il  en  soit 
ainsi,  et  si  vous  lardez  plus  long-temps  à  consentir  à  cette  dé- 
marche, je  me  verrai  contraint  à  vous  emmener  de  force.  —  Et 
quelles  seront  pour  mon  père  les  conséquences  de  tout  ceci?  — 
Elles  dépendront  absolument  de  la  nature  de  vos  aveux  et  des 
siens  :  vous  avez  tous  deux  bien  des  choses  à  dire,  comme  le  prou- 
vent les  termes  de  la  lettre  que  sir  John  vous  a  apportée;  et,  je 
vous  l'assure ,  mieux  vaudrait  avouer  tout  de  .suite  que  courir  les 
chances  d'un  nouveau  retard  :  nous  ne  pouvons  souffrir  qu'on  se 
joue  davantage  de  nous  ;  et  croyez-moi ,  votre  sort  sera  entière- 
ment déterminé  par  votre  franchise  et  votre  sincérité.  —  Je  vais 
donc  me  préparer  à  vous  suiwe  dès  que  vous  m'en  donnerez  l'ordre  ; 
mais  la  cruelle  maladie  dont  j'ai  souffert  ne  m'a  point  tout-à-fait 
quitté,  et  le  père  Jérôme,  qui  possède  de  vastes  connaissances  en 
médecine,  vous  assurera  lui-même  que  je  ne  puis  marcher  sans 
péril  pour  mes  jours  :  depuis  linslant  où  je  suis  entré  dans  ce 
couvent,  j'ai  toujours  refusé  de  prendre  de  l'exercice,  lorsque  la 
bienveillance  de  vos  soldats  d'IIazelside  m'en  ofl^rait  l'occasion,  de 
peur  d'introduire  la  contagion  parmi  vos  gens.  —  Le  jeune  homme 
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dit  vrai,  ajouta  l'abbé  :  les  archers  et  les  hommes  d'armes  sont 
plus  d'une  fois  venus  inviter  ce  pauvre  garçon  à  partager  leurs 
jeux  militaires  ou  à  les  divertir  peut-être  par  ses  chants  et  sa 
musique;  mais  il  a  toujours  refusé,  et  je  pense  fermement  que  ce 
sont  les  effets  de  sa  maladie  qui  l'ont  empêché  d'accepter  une  in- 
vitation si  séduisante  à  son  âge ,  et  surtout  dans  un  lieu  qui  doit 
sembler  aussi  triste  à  un  jeune  homme  élevé  dans  le  monde.  — 
Pensez-vous  donc ,  révérend  père ,  répliqua  de  Valence ,  qu'il  y  ait 
véritablement  du  danger  à  emmener  cette  nuit  le  jeune  homme  au 
château  ,  comme  j'en  avais  le  dessein?  —  Je  crois ,  répondit  l'abbé, 
que  ce  danger  existe  en  effet,  non  seulement  en  ce  que  le  voyage 
peut  occasioner  une  rechute,  mais  aussi  en  ce  que  très  probable- 
ment vous  introduiriez  la  contagion  dans  votre  honorable  garnison, 
attendu  qu'on  n'aurait  pris  aucune  des  mesures  nécessaires  ;  car 
c'est  dans  les  rechutes  plutôt  que  dans  la  première  violence  de  la 
maladie  qu'elle  parait  être  plus  contagieuse.  —  Alors,  reprit  le 
chevalier,  il  faudra  vous  résoudre,  mon  ami,  à  partager  votre 
chambre  avec  un  archer  qui  y  montera  la  garde.  —  Je  ne  puis 
refuser,  dit  Augustin,  pourvu  que  mon  malheureux  voisinage 
n'expose  pas  la  vie  de  ce  pauvre  soldat.  —  Il  fera  aussi  bien  son 
devoir,  répliqua  l'abbé,  en  se  tenant  en  dehors  à  la  porte  de 
l'appartement;  et  si  ce  jeune  homme  peut  dormir  tranquille,  ce 
qu'empêcherait  la  présence  d'une  sentinelle  dans  sa  chambre ,  il 
n'en  sera  que  mieux  en  état  de  vous  accompagner  demain  matin. 
—  Eh  bien ,  soit  !  dit  Aymer  ;  mais  vous  êtes  sûr  que  nous  ne  lui  fa- 
cilitons pas  ainsi  les  moyens  de  s'échapper?  —  L'appartement, 
reprit  l'abbé ,  n'a  d'autre  issue  que  celle  qui  est  gardée  par  votre 
archer;  mais  pour  vous  satisfaire  davantage,  je  fermerai  la  porte 
devant  vous.  —  Soit  donc,  dit  le  chevalier  de  Valence;  ensuite 
j'irai  moi-même  me  coucher  sans  quitter  ma  cotte  de  mailles ,  et 
faire  un  somme  jusqu'à  ce  que  l'aurore  me  rappelle  à  mon  devoir; 
et  alors ,  Augustin ,  il  vous  faudra  être  prêt  à  m'accompagner  au 
château  de  Douglas.  » 

Dès  la  pointe  du  jour ,  les  cloches  du  couvent  appelèrent  les  ha- 
bitants et  les  habitantes  de  Sainte-Brigitte  aux  prières  du  matin. 
Quand  ce  devoir  fut  rempli,  le  chevalier  demanda  son  captif. 
L'abbé  le  conduisit  à  la  porte  d'Augustin  ;  la  sentinelle  qui  y  était 
postée,  munie  d'une  longue  pertuisane,  dit  n'avoir  pas  entendu  le 
moindre  bruit  dans  la  chambre  detoute  la  nuit  ;  l'abbé  frappa  donc  à  la 
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porte ,  mais  il  ne  reçut  aucune  réponse;  il  cogna  encore  plus  fort, 
mais  uii  silence  parfait  légnait  toujvours  en  dedans. 

«  Qu'est-ce  à  dire!  s'écria  le  révérend  supérieur;  mon  jeune 
malade  est  certainement  tombé  en  syncope;  il  s'est  évanoui  !  —  Je 
souhaite,  dit  le  chevalier,  qu'il  ne  se  ^oit  pas  évadé  plutôt;  acci- 
dent dont  nous  serions  responsables  vous  et  moi ,  puisque ,  rigou- 
reusement parlant,  noire  devoir  était  de  ne  pas  le  perdre  de  vue 
et  de  le  garder  étroitement  jusqu'au  jour...  —  J'espère  que  Votre 
Seigneurie,  répliqua  l'abbé,  prévoit  seulement  un  malheur  que  je 
ne  puis  croire  possible.  —  C'est  ce  que  nous  verrons  bientôt,  ré- 
pondit le  chevalier  ;  »  et  élevant  la  voix  de  manière  à  être  entendu 
à  l'intérieur  :  «  Apportez  des  leviers  et  des  marteaux ,  et  faites 
voler  cette  porte  en  éclats  sans  tarder  un  seul  instant  » 

La  force  de  sa  voix  et  le  ton  sévère  dont  il  parlait  amenèrent 
bientôt  autour  de  lui  tous  les  frères  de  la  maison ,  ainsi  que  deux  ou 
trois  archers  de  sa  suite  qui  s'occupaient  déjà  à  seller  leurs  chevaux. 
Le  mécontentement  du  jeune  chevalier  se  manifestait  par  la  rou- 
geur qui  lui  montait  au  visage,  et  par  la  manière  sèche  dont  il 
répéta  l'ordre  d'enfoncer  la  porte.  Il  fut  promptement  obéi,  quoi- 
qu'il fallût  un  grand  déploiement  de  forces  ;  et  tandis  que  les  éclats 
retombaient  dans  la  chambre ,  de  Valence  s'y  précipita ,  l'abbé  l'y 
suivit  :  mais  la  cellule  du  prisonnier  était  vide,  de  sorte  que  leurs 
soupçons  les  plus  fâcheux  se  trouvèrent  confirmés. 


CHAPITRE  XI. 

EXPLICATION. 

Où  est-il  ?  Les  entrailles  de  la  terre  Pont-elles  en- 
glouti ?  ou  bien  s'est-il  évanoui  comme  quelque  fan- 
tôme aérien  qui  redoute  l'approche  du  malin  et  le 
jeune  soleil  ?  ou  s'est-il  plongé  dans  les  ténèbres  cim- 
mériennes  ,  est-il  passé  au  delà  du  cercle  de  la  vua 
pour  se  mêler  aux  ombres  de  la  nuit  ?        Anonyme, 

La  disparition  du  jeune  homme  dont  le  déguisement  et  le  destin 
ont  pu,  nous  l'espérons,  exciter  l'intérêt  de  nos  lecteurs,  exige 
quelques  explications  avant  que  nous  revenions  aux  autres  person- 
nages de  cette  histoire. 

Lorsque,  la  veille  au  soir,  Augustin  avait  été  pour  la  seconde 
fois  reconduit  à  sa  cellule,  le  moine  et  le  jeune  chevalier  de  Valence 
avaient  vu  la  porte  se  refermer  sur  lui,  et  même  ils  l'avaient  en- 
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tendu  tirer  en  dedans  le  verrou  qui  avait  été  mis  à  sa  requête  par 
sœur  Ursule;  car  la  jeunesse  d'Augustin ,  son  extrême  beauté ,  ou 
plutôt  ses  souffrances  et  sa  tristesse  lui  avaient  concilié  les  affec- 
tions de  la  sœur. 

Aussitôt  donc  que  le  malheureux  Augustin  fut  rentré  dans  sa 
chambre,  il  s'entendit  saluer  à  voix  basse  par  la  bonne  religieuse. 
Pendant  son  absence,  elle  s'était  glissée  dans  la  cellule  et  cachée 
derrière  le  petit  lit  qui  s'y  trouvait.  Elle  s'avança  vers  le  jeune 
homme  en  lui  témoignant  vivement  la  joie  qu'elle  éprouvait  de  son 
retour.  Une  infinité  de  petites  attentions ,  des  branches  de  buis  et 
d'autres  arbres  toujours  verts,  seuls  ornements  de  la  triste  saison , 
montraient  le  soin  de  ces  saintes  femmes  à  décorer  la  cellule  de 
leur  hôte,  Les  félicitations  de  la  sœur  Ursule  témoignèrent  de  l'in- 
térêt qu'on  prenait  à  son  sort  ;  et  tout  indiquait  eu  même  temps 
que  la  religieuse  possédait  en  partie  le  secret  de  l'étranger. 

Tandis  que  le  jeune  Augustin  et  la  sœur  s'entretenaient  ainsi  avec 
confiance ,  la  différence  extraordinaire  de  leurs  figures  et  de  leur 
extérieur  aurait  vivement  frappé  quiconque  serait  devenu  témoin 
de  leur  entrevue.  La  robe  noire  de  pèlerin  que  portait  la  femme 
déguisée  ne  formait  pas  un  contraste  plus  frappant  avec  le  costume 
de  laine  blanche  porté  par  la  religieuse  de  Sainte-Brigitte,  que  le 
visage  de  la  nonne,  sillonné  de  plusieurs  horribles  cicatrices,  et 
privé  d'un  œil,  avec  la  belle  physionomie  d'Augustin,  dont  les 
regards  se  portaient  avec  un  air  de  confiance  et  même  d'affection 
sur  les  traits  étranges  de  sa  compagne. 

«  Vous  connaissez ,  dit  le  prétendu  Augustin,  la  principale  partie 
démon  histoire;  pouvez-vous  et  voulez-vous  me  prêter  secours? 
sinon  je  mourrai,  ma  chère  sœur,  plutôt  que  d'encourir  la  honte. 
Non,  sœur  Ursule,  je  ne  serai  point  désignée  par  le  doigt  du  mé- 
pris ,  comme  la  fille  imprudente  qui  a  tout  sacrifié  pour  un  homme 
dont  l'attachement  ne  lui  était  pas  assez  prouvé.  Je  ne  me  laisserai 
pas  traîner  devant  de  Wallon,  pom'  tMre  forcée  en  sa  présence, 
parla  crainte  de  la  torture,  à  m'avouerpour  la  femme  en  l'honneur 
de  laquelle  il  défend  le  Château  Dangereux.  Sans  doute  il  s'esti- 
merait heureux  d'unir  sa  main  à  celle  dune  damoiselle  dont  la  dot 
est  si  considérable  ;  mais  qui  peut  dire  s'il  me  traiterait  avec  ce 
respect  que  toute  femme  doit  désirer,  ou  s'il  me  pardonnerait  la 
hardiesse  dont  je  me  suis  rendue  coupable ,  lors  même  que  les  con- 
séquences lui  eussent  été  favorables.  —  Allons,  ma  fille,  répondit  la 
Bouae,  consolez-vous  j  tout  ce  que  je  pourrai  faire  pour  vous  aider^ 
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je  le  ferai ,  soyez-en  sûre  ;  mes  ressources  sont  peut-être  plus  consi- 
dérables que  ma  condition  actuelle  ne  semblerait  l'indiquer,  et, 
croyez-moi,  je  les  mettrai  toutes  en  usage  pour  vous  secourir.  Il 
me  semble  entendre  encore  ce  lai  que  vous  nous  chantiez ,  aux  au- 
tres sœurs  et  à  moi  :  seule ,  émue  par  des  sentiments  de  même  na- 
ture que  les  vôtres ,  j'ai  su  comprendre  que  c'était  votre  propre 
histoire.  —  Je  suis  encore  surpris,  reprit  Augustin,  d'avoir  osé 
TOUS  faire  entendre  un  lui  qui  était  réellement  le  récit  de  ma  honte. 
—  Hélas  !  pouvez-vous  parler  ainsi?  contenait-il  un  seul  mot  qui  ne 
ressemblât  pas  à  ces  aventures  d'amour  et  de  noble  courage  que  les 
meilleurs  ménestrels  se  plaisent  à  célébrer,  et  qui  font  à  la  fois 
sourire  et  pleurer  les  plus  illustres  chevaliers  et  les  plus  nobles 
dames?  Lady  Augusta  de  Berkely,  riche  héritière  aux  yeux  du 
monde,  possédant  une  immense  fortune  en  terres  et  en  capitaux, 
devient  pupille  du  roi  par  la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  se 
trouve  sur  le  point  d'être  donnée  en  mariage  à  un  favori  de  ce  roi 
d'Angleterre,  que,  dans  les  vallées  de  l'Ecosse,  nous  n'avons  pas 
scrupule  d'appeler  un  tyran.  —  Je  ne  dois  pas  parler  ainsi,  ma 
sœur;  et  pourtant  la  vérité  est  que  le  cousin  de  l'obscur  Gaveston, 
à  qui  le  roi  voulait  donner  ma  main,  n'était  ni  par  sa  naissance,  ni 
par  son  mérite ,  ni  par  sa  fortune  ,  digne  d'une  telle  alliance.  Ce- 
pendant j'entendis  parler  de  sir  John  de  Wallon,  et  je  pris  à  sa 
réputation  un  intérêt  d'autant  plus  vif  que,  riche,  disait-on,  sous 
tous  les  autres  rapports ,  il  était  pauvre  des  biens  de  ce  monde  et  des 
faveurs  de  la  fortune.  Je  le  vis,  ce  sir  John  de  Walton,  et  une 
pensée  qui  s'était  déjà  olïerte  à  mon  imagination ,  me  devint,  après 
cette  entrevue,  plus  familière  et  plus  agréable.  Il  me  sembla  que  si 
la  fille  d'une  puissante  famille  anglaise  pouvait  donner  avec  sa  main 
ces  richesses  que  vante  le  monde ,  elle  devait  l'accorder  avec  justice 
et  honneur  pour  réparer  les  fautes  de  la  fortune  à  l'égard  d'un 
brave  chevalier  tel  que  de  Walton ,  et  non  pour  raccommoder  les 
finances  d'un  mendiant  français,  dont  le  seul  mérite  était  sa  pa- 
renté avec  un  homme  généralement  détesté  dans  toute  l'Angleterre, 
excepté  par  notre  aveugle  monarque.  —  C'était  là  un  beau  dessein, 
ma  fille;  quoi  de  plus  digne  d'un  noble  cœur,  possédant  richesses, 
rang ,  naissance  et  beauté ,  que  de  faire  jouir  de  tous  ces  avantages 
la  vertu  pauvre,  mais  héroïque?  —  Telle  t-!ait  mon  intention,  ma 
chère  sœur  ;  mais  peut-être  ne  vous  ai-je  pas  suffisamment  expliqué 
la  manière  dont  je  réalisai  mon  projet.  D'après  le  conseil  d'un  an- 
cien ménestrel  de  notre  maison,  le  même  qui  est  maintenant  pri- 


CHAPITRE  Xr.  121 

sonnier  à  Douglas ,  je  fis  préparer  un  grand  banquet  la  veille  de 
Noël,  et  j'envoyai  des  invitations  à  tous  les  jeunes  chevaliers 
d'illustre  famille  qui  étaient  connus  pour  passer  leur  vie  à  manier 
les  armes  et  à  chercher  des  aventures.  Lorsque  les  tables  furent 
desservies  et  que  le  festin  fut  terminé,  Bertram,  comme  nous  en 
ét'o;is convenus,  reçut  l'ordre  de  prendre  sa  harpe.  Il  chanta,  et 
fut  écouté  avec  l'attention  due  à  un  ménestrel  de  si  haute  renom- 
mée. Le  sujet  qu'il  choisit  était  les  variations  de  fortune  de  ce  châ- 
teau de  Douglas ,  ou,  comme  le  poète  l'appelait,  du  Château  Dan- 
gereux. «  Où  sont  les  champions  du  fameux  Edouard  I" ,  dit  le  mé- 
nestrel ,  lorsque  le  royaume  d'Angleterre  ne  peut  fournir  un  homme 
assez  brave ,  ou  assez  habile  dans  l'art  de  la  guerre ,  pour  défendre 
un  misérable  castel  contre  les  rebelles  Ecossais,  qui  ont  juré  de  le 
reprendre  sur  les  cadavres  de  nos  soldats  avant  que  l'année  soit 
révolue?  Où  sont  les  nobles  dames  dont  les  sourires  savaient  en- 
flammer le  courage  des  chevaliers  de  Saint-George  ?  Hélas  !  le  génie 
de  l'amour  et  de  la  chevalerie  est  endormi  par  nous  ;  nos  chevaliers 
se  bornent  à  de  misérables  entreprises,  et  nos  plus  nobles  héritières 
sont  livrées  à  des  étrangers,  comme  s'il  n'y  avait  dans  leur  propre 
pays  aucun  chevalier  digne  d'elles!  »  Le  ménestrel  se  tut;  et  je 
rougis  de  le  dire  moi-même ,  comme  remplie  d'enthousiasme  par 
le  chant  du  barde ,  je  me  levai  et  détachant  de  mon  cou  la  chaîne 
d'or  qui  soutenait  un  crucifix  particulièrement  consacré,  je  fis  vœu, 
toujours  avec  la  permission  du  roi ,  d'accorder  ma  main  et  l'héri- 
tage de  mes  pères  au  brave  chevalier  qui ,  noble  de  naissance  et 
d'origine,  conserverait  le  château  de  Douglas  au  roi  d'Angleterre 
pendant  un  an  et  un  jour.  Je  m'assis,  ma  chère  sœur,  étourdie  par 
les  applaudissements  que  les  convives  donnèrent  à  mon  prétendu  pa- 
triotisme. Néanmoins  un  moment  de  silence  régna  parmi  les  jeunes 
chevaliers  qu'on  pouvait  raisonnablement  croire  prêts  à  accepter 
celte  offre,  même  au  risque  d'être  embarrassés  d'Augusta  Eerkely. 
—  Honte  à  l'homme,  dit  sœur  Ursule,  qui  aurait  pu  penser  ainsi! 
Ne  prenez  que  votre  beauté  seule  en  considération  :  un  vrai  che- 
valier aurait  dû  s'exposer  au  péril  de  défendre  vingt  châteaux  de 
Douglas,  plutôt  que  de  manquer  cette  occasion  d'obtenir  votre 
main.  —  Il  est  possible  que  plus  d'un  ait  pensé  ainsi,  reprit  le 
pèlerin  ;  mais  on  supposa  que  les  bonnes  grâces  du  roi  seraient  à 
jamais  perdues  pour  ceux  qui  sembleraient  empressés  à  contrarier 
sa  royale  volonté  quant  à  la  main  de  sa  pupille.  Néanmoins,  et  à 
ma  grande  joie,  la  seule  personne  qui  profita  de  l'oifre  que  j'avais 
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faite  fut  sir  John  de  Walton;  et  comme  son  acceptation  a  été 
subordonnée  à  une  clause  «  sauf  approbation  du  roi,  »  j'espère 
qu'il  n'a  rien  perdu  dans  la  faveur  d'Edouard.  —  Soyez-en  con- 
vaincue, magnanime  jeune  fille,  répliqua  la  nonne  :  il  n'est  pas  à 
craindre  que  votre  généreux  dévouement  nuise  à  votre  amant  dans 
l'esprit  du  roi  d'Angleterre.  Nous  entendons  quelquefois  parler  des 
choses  du  monde  dans  ce  coin  retiré  du  cloître  de  Sainte-Brigitte; 
et  le  bruit  court  parmi  les  soldats  anglais  que  le  roi  fut  sans  doute 
offensé  en  vous  voyant  mettre  votre  volonté  en  opposition  avec  la 
sienne,  mais  que,  d'un  autre  côté,  sir  John  de  Walton  était  un 
homme  d'une  si  brillante  réputation,  votre  offre  rappelait  si  bien 
une  époque  meilleure  et  non  oubliée,  que  le  roi  ne  pouvait,  au 
commencement  d'une  guerredangereuse,  priver  un  chevalier  errant 
de  sa  fiancée,  s'il  la  conquérait  convenablement  par  sa  lance  et  son 
épée.  —  Ah  !  chère  sœur  Ursule  !  »  soupira   le  pèlerin  déguisé  ; 
«  mais  quels  ne  sont  pas  les  périls  qu'il  faut  surmonter  pour  que 
notre  amour   parvienne   enfin  au   but!  Tant  que  je   demeurai 
dans  mon   château   solitaire,    nouvelles   sur   nouvelles   vinrent 
m'alarmer  sur  les  nombreux  ou  plutôt  les  constants  dangers  qui 
entouraient  mon  amant;  enfin,  dans  un  moment  de  folie,  je  ré- 
solus de  partir  sous  ce  déguisement  d'homme.  Je  voulais  voir  moi- 
même  dans  quelle  situation  se  trouvait  mon  chevalier,  pour  me 
décider  ensuite  à  prendre  quelque  moyen  d'abréger  son  temps 
d'épreuve  :  la  vue  du  château  de  Douglas ,  ou ,  pourquoi  le  nierais- 
je?  celle  de  sir  John  de  Walton  devait  seule  m'inspirer.  Peut-être, 
ma  chère  sœur,  ne  vous  est-il  pas  possible  de  comprendre  combien 
j'étais  tentée  de  renoncer  à  une  résolution  que  j'avais  prise  dans 
l'intérêt  de  mon  propre  honneur  et  de  celui  de  mon  amant  ;  mais 
songez  que  cette  résolution  avait  été  dictée  par  un  moment  d'en- 
thousiame ,  et  que  la  démarche  à  laquelle  je  me  décidai  était  la 
conséquence  assez  naturelle  d'un  état  d'incertitude,  long,  pénible, 
accablant,  dont  l'effet  était  d'affaiblir  mon  âme  si  exaltée  autrefois 
par  l'amour  de  mon  pays,  à  ce  qu'il  me  semblait,  mais  en  réalité, 
hélas  !  par  des  sentiments  très  passionnés  et  d'une  nature  bien  plus 
personnelle.  —  Hélas  !  »  dit  sœur  Ursule ,  avec  un  profond  intérêt, 
«  croyez-vous  donc  que  l'air  de  cette  enceinte  ait  sur  le  cœur  féminin 
la  vertu  de  ces  merveilleuses  fontaines  qui  pétrifient,  dit-on,  les 
substances  plongées  dans  leurs  eaux?  Écoutez  mon  histoire,  et 
jugez  ensuite  s'il  en  peut  être  ainsi  d'une  infortunée  qui  a  tant  de 
causes  de  chagrin.  Ne  craignez  pas  que  nous  perdions  du  temps: 
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il  faut  laisser  à  nos  voisins  d'Hazelside  le  loisir  de  faire  leurs  arran- 
gements pour  la  nuit  avant  que  je  puisse  vous  donner  les  moyens 
de  vous  évader;  vous  aurez  un  guide  sûr,  de  la  fidélité  duquel  je 
réponds,  pour  diriger  vos  pas  à  travers  ces  bois  et  vous  défendre 
en  cas  de  danger ,  car  il  faut  tout  craindre  dans  ces  jours  de  trouble. 
Il  nous  reste  donc  encore  une  heure  avant  que  vous  puissiez  partir, 
et  je  suis  convaincue  que  vous  ne  pouvez  mieux  employer  ce  temps 
qu'à  écouter  des  malheurs  trop  semblables  aux  vôtres ,  produits 
également  par  une  passion  funeste ,  malheurs  pour  lesquels  vous  ne 
pouvez  manquer  de  sympathie.  » 

La  tristesse  de  lady  Augusta  put  à  peine  l'empêcher  de  sourire  du 
singulier  contraste  qu'offraient  la  hideuse  figure  de  celle  victime 
d'une  tendre  passion  et  la  cause  à  laquelle  elle  imputait  ses  dou- 
leurs :  mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  songer  à  des  railleries  qui 
eussent  mortellement  offensé  la  sœur  de  Sainte-Brigitte ,  dont  elle 
avait  si  grand  besoin  de  se  concilier  la  bienveillance.  Elle  se  pré- 
para donc  à  écouter  la  religieuse  avec  une  apparence  de  sympathie 
qui  était  la  Juste  récompense  de  celle  que  lui  avait  témoignée  sœur 
Ursule  ;  tandis  que  l'infortunée  recluse,  avec  une  agitation  qui  ren- 
dait sa  laideur  encore  plus  frappante  ,  raconta  presque  à  voix  basse 
l'histoire  suivante. 

<  Mes  infortunes  commencèrent  long-temps  avant  que  je  m'ap- 
pelasse sœur  Ursule,  et  que  je  fusse  renfermée  comme  novice  dans 
ce  cloître.  Mon  père  était  un  noble  normand  qui ,  comme  plusieurs 
de  ses  compatriotes ,  vint  chercher  et  trouva  fortune  à  la  cour  du 
roi  d'Ecosse.  Il  fut  nommé  à  la  place  de  shérif  dans  ce  comté ,  et 
Maurice  de  Ilattely  ou  Hautlieu  était  compté  parmi  les  riches  et 
puissants  barons  de  l'Ecosse.  Pourquoi  tairais-je  que  la  fille  de  ce 
baron,  alors  appelée  Marguerite  de  Hautlieu,  se  distinguait  aussi 
entre  les  plus  belles  des  nobles  dames  du  pays  ?  Ce  ne  peut  être  une 
vanité  blâmable  qui  me  porte  à  vous  l'apprendre,  car  vous  auriez 
peine  à  soupçonner  maintenant  que  J'aie  pu  autrefois  avoir  une 
sorte  de  ressemblance  avec  la  charmante  lady  Augusta  Berkely. 
Vers  ce  temps  éclatèrent  les  malheureuses  querelles  de  Bruce  et  de 
Baliol ,  qui  ont  fait  si  long-temps  le  malheur  de  ce  pays.  Mon  père, 
déterminé  dans  le  choix  d'un  parti  par  les  riches  parents  qu'il  avait 
à  la  cour  d'Edouard,  embrassa  avec  chaleur  le  parti  anglais  et  de- 
vint un  des  plus  fougueux  partisans ,  d'abord  de  John  Baliol ,  et  en- 
suite du  monarque  anglais.  Aucun  des  Anglo-Ecossais ,  comme  on 
appelait  son  parti ,  ne  fut  aussi  zélé  pour  la  Croix-Rouge;,  et  aucun 
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ne  fut  plus  détesté  par  ceux  de  ses  compatriotes  qui  suivirent  l'é- 
tendard de  Saint-André  et  du  patriote  Wallace.  Parmi  ces  soldats 
du  pays ,  Malcolm  Fleming  de  Biggar  était  un  des  plus  illustres  pai' 
sa  noble  naissance,  ses  hauts  talents  et  sa  réputation  de  chevalier. 
Je  le  vis  :  cette  femme  horrible  qui  vous  parle  ne  doit  point  rougir 
d'avouer  qu'elle  aima  et  qu'elle  fut  aimée  par  un  des  plus  beaux 
jeunes  hommes  de  l'Ecosse.  Notre  attachement  fut  découvert  par 
mon  père  presque  avant  que  nous  nous  le  fussions  avoué  l'un  à 
l'autre,  et  il  s'emporta  violemment  contre  tous  les  deux.  Il  me 
plaça  sous  la  surveillance  d'une  religieuse  de  cet  ordre,  et  je  fus 
enfermée  dans  ce  couvent  de  Sainte-Brigitte  :  mon  père  n'eut  pas 
honte  de  m'annoncer  qu'il  me  ferait  prendre  le  voile  de  force ,  à 
moins  que  Je  ne  consentisse  à  épouser  son  neveu,  élevé  à  la  cour 
anglaise ,  dont  il  avait  résolu  de  faire  son  héritier ,  n'ayant  pas  de 
fils  pour  porter  le  titre  de  baron  de  Hautlieu.  Je  ne  fus  pas  long- 
temps à  faire  mon  choix.  Je  protestai  que  je  préférais  mourir  à  re- 
cevoir tout  autre  époux  que  Malcolm  Fleming.  Mon  amant  ne  fut 
pas  moins  fidèle  ;  il  trouva  moyen  de  me  faire  savoir  qu'une  cer- 
taine nuit  il  attaquerait  le  couvent  de  Sainte-Brigitte  pour  me  ren- 
dre la  liberté.  Il  voulait  m'emmener  au  milieu  des  bois  verdoyants 
dont  Wallace  était  généralement  appelé  le  roi.  Mais  vint  une  heure 
maudite  ,  heure  de  foHe  et  de  fatalité...  Je  me  laissai  arracher  par 
l'abbesse  un  secret  qui  devait  lui  paraître  horriblement  sacrilège.  Je 
n'avais  pas  encore  prononcé  de  vœux ,  et  je  pensais  que  Wallace  et 
Fleming  avaient  sur  tous  les  êtres  les  mêmes  charmes  que  sur  moi. 
L'artificieuse  créature  me  fit  croire  facilement  que  sa  loyauté  en- 
vers Bruce  était  à  l'abri  de  tout  soupçon ,  et  elle  prit  part  au  com- 
plot dont  ma  liberté  était  le  but.  L'abbesse  promit  de  faire  éloigner 
les  gardes  anglaises  jusqu'à  une  certaine  distance ,  et  les  troupes 
s'éloignèrent  en  effet ,  ou  plutôt  le  feignirent.  En  conséquence,  au 
milieu  de  la  nuit  fixée ,  la  fenêtre  de  ma  cellule ,  qui  était  au 
deuxième  étage  ,  fut  ouverte  sans  bruit ,  et  jamais  mes  yeux  ne  fu- 
rent plus  satisfaits  que  quand ,  déguisée  et  prête  à  fuir,  portant 
même  un  costume  de  cavalier  comme  vous ,  belle  lady  Augusta ,  je 
vis  Malcolm  Fleming  grimper  dans  mon  appartement.  Il  se  jeta  dans 
mes  bras.  Mais  en  même  temps  mon  père  avec  dix  de  ses  hommes 
les  plus  robustes  remplirent  la  chambre  et  poussèrent  leur  cri  de 
guerre  :  «  Baliol!  »  Des  coups  furent  aussitôt  donnés  et  rendus  de 
part  et  d'autre.  Au  milieu  du  tumulte  une  espèce  de  géant  se  dis- 
tingua ,  même  à  mes  yeux  troublés ,  par  l'aisance  'avec  laquelle  il 
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terrassa  et  dispersa  ceux  qui  s'opposaient  à  mon  évasion.  Mon  père 
seul  opposa  une  résistance  qui  manqua  lui  devenir  fatale  ;  car  Wal- 
lace ,  dit-on ,  pouvait  à  lui  seul  triompher  des  deux  plus  vaillants 
champions  qui  jamais  tirèrent  l'épée.  Ecartant  de  lui  les  hommes 
armés ,  comme  une  dame  écarterait  avec  son  éventail  un  essaim  de 
mouches  incommodes ,  il  me  prit  d'un  bras ,  se  servit  de  l'autre  pour 
nous  protéger  tous  deux  ;  et  je  fus  sur  le  point  d'être  descendue  en 
sûreté  par  l'échelle  dont  mes  libérateurs  s'étaient  aidés  pour  péné- 
trer du  dehors  dans  ma  cellule...  Mais  un  malheur  m'attendait  là. 
«  Mon  père,  que  le  champion  de  l'Ecosse  avait  épargné  par 
égard  pour  moi ,  ou  plutôt  pour  Fleming ,  gagna  par  la  compas- 
fion  et  la  bonté  de  son  vainqueur  un  terrible  avantage  dont  il  pror 
fita  sans  remords.  N'ayant  que  sa  main  gauche  à  opposer  aux  ten- 
tatives furieuses  de  mon  père  ,  Wallace ,  malgré  toute  sa  force ,  ne 
put  empêcher  l'assaillant  de  renverser ,  avec  toute  la  violence  du 
désespoir  ,  l'échelle  qui  portait  sa  fille.  Le  héros  vit  notre  danger, 
et  faisant  un  dernier  effort  de  vigueur  et  d'agilité ,  il  se  précipita 
avec  moi  du  haut  de  l'échelle  ,  et  alla  tomber  au  delà  des  fossés  du 
couvent ,  où  nous  aurions  été  infailliblement  jetés  sans  ce  violent 
effort.  Le  champion  de  l'Ecosse  échappa  sain  et  sauf  de  cette  tenta- 
tive désespérée;  mais  moi ,  qui  tombai  sur  un  tas  de  pierres  et  de 
décombres  ;  moi ,  fille  désobéissante ,  je  dirai  presque  religieuse 
parjure ,  je  ne  relevai  d'une  longue  maladie  que  pour  me  trouver 
défigurée  ,  telle  que  je  suis  maintenant  devant  vous.  J'appris  a'ors 
que  Malcolm  avait  échappé  dans  le  combat ,  et  peu  après  m'ar- 
riva  la  nouvelle ,  nouvelle  qui  excita  en  moi  une  douleur  moins  vive 
peut-être  qu'elle  n'aurait  dû  l'être  ,  que  mon  père  avait  péri  dans 
une  de  ces  innombrables  batailles  que  se  livrèrent  les  factions  en- 
nemies. S'il  avait  vécu ,  je  me  serais  résignée  jusqu'au  bout  à  mon 
destin  ;  mais  puisqu'il  n'était  plus ,  je  pensai  qu'il  vaudrait  encore 
mieux  être  mendiante  dans  les  rues  d'un  village  d'Ecosse ,  qu'ab- 
besse  dans  ce  misérable  couvent  de  Sainte-Brigitte;  et  même  le 
triste  objet  d'ambition  que  mon  père  avait  coutume  de  me  présen- 
ter lorsqu'il  voulait  me  persuader  d'embrasser  l'état  monastique,  ne 
resta  point  long-temps  à  ma  portée.  La  vieille  abbesse  mourut  d'un 
froid  qu'elle  prit  dans  la  soirée  du  combat  ;  et  sa  place,  qui  aurait 
pu  devenir  vacante  jusqu'à  ce  que  je  fusse  en  état  de  la  remphr, 
fut  supprimée  lorsque  les  Anglais  jugèrent  convenable  de  réformer , 
ainsi  qu'ils  disaient,  la  discipline  de  la  maison  :  au  lieu  de  laisser 
élire  une  nouvelle  abbesse ,  ils; y  envoyèrent  deux  ou  trois  moines 
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à  eux  dévoués ,  qui  ont  aujourd'hui  le  gouvernement  absolu  de  la 
communauté ,  et  n'en  usent  que  suivant  le  bon  plaisir  des  Anglais. 
Mais  moi,  qui  ai  eu  l'honneur  d'être  défendue  par  les  armes  de 
Wallace,  je  ne  resterai  pas  dans  cette  maison  pour  être  conduite 
par  cet  abbé  Jérôme.  J'en  sortirai ,  et  J'espère  ne  manquer  ni  de  pa- 
rents ni  d'amis  qui  procureront  à  Marguerite  de  llautlieu  un  refuge 
plus  convenable  que  le  couvent  de  Sainte-Brigilte  ;  vous  obtiendrez 
aussi  votre  liberté,  ma  chère  Augusta ,  et  vous  ferez  bien  de  laisser 
ici  un  billet  qui  informe  sir  John  de  AValton  du  dévoùment  que 
son  heureux  destin  vous  a  inspiré.  —  Votre  intention  ,  dit  lady  Au- 
gusta ,  n'est  donc  point  de  rentrer  dans  le  monde?  Vous  renoncerez 
donc  à  votre  amant  et  à  l'union  qui  devait  faire  votre  bonheur 
commun.  —  C'est  une  question,  ma  chère  enfant,  répliqua  sœur 
Ursule,  que  je  n'ose  m'adresser  à  moi-même,  et  je  ne  sais  quelle  ré- 
ponse on  pourrait  y  faire.  Je  n'ai  point  prononcé  de  vœux  définitif) 
et  irrévocables  ;  rien  n'a  changé  ma  position  à  l'égard  de  Malcolm 
Fleming.  Quant  à  lui ,  il  est  mon  fiancé  en  face  du  ciel  :  je  suis  sûre 
d'être  toujours  digne  de  lui ,  et  de  n'avoir  sous  aucun  rapport  mé- 
rité un  manque  de  foi.  Mais  je  vous  avoue,  ma  chère  lady  Augusta, 
que  des  bruits  très  alarmants  sont  parvenus  jusqu'à  mes  oreilles  ; 
on  dit  que  la  nouvelle  du  fatal  changement  de  tous  mes  traits  a  bien 
refroidi  le  cœur  de  Malcolm.  Je  suis  pauvre  maintenant,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  soupir,  et  je  ne  possède  plus  ces  charmes  personnels 
qui  attirent  l'amour  et  fixent  la  fidélité  des  hommes.  Je  m'efforce 
donc  de  penser ,  dans  mes  moments  de  ferme  résolution  ,  que  tout 
est  fini  entre  Fleming  et  moi ,  sauf  la  bienveillance  que  nous  pour- 
rons toujours  garder  l'un  à  l'égard  de  l'autre.  Et  néanmoins  il  y  a 
encore  dans  mon  cœur  une  voix  qui  me  dit ,  en  dépit  de  ma  raison , 
que  ,  si  je  pouvais  croire  ce  que  je  dis  en  ce  moment,  rien  au  monde 
ne  saurait  me  faire  supporter  la  vie.  Cette  voix  séduisante  murmure 
au  fond  de  mon  âme  contre  ma  raison  et  mon  jugement ,  que  Mal- 
colm Fleming ,  qui  pourrait  tout  sacrifier  pour  le  service  de  son 
pays ,  ne  peut  nourrir  dans  une  âme  si  généreuse  ce  défaut  vulgaire 
des  hommes  grossiers.  Tl  me  semble  que  si  le  changement  lui  fiU 
arrivé  et  non  à  moi ,  il  ne  perdrait  rien  à  mes  yeux  pour  être  sil- 
lonné d'honorables  cicatrices ,  reçues  en  combattant  pour  sa  liberté  ; 
mais  ces  blessures ,  dans  mon  opinion ,  ajouteraient  même  à  son 
mérite,  quoiqu'elles  enlevassent  de  sa  beauté  physique.  11  me  vient 
parfois  à  l'esprit  que  Malcolm  et  Marguerite  pourraient  être  encore 
l'un  à  Fautre  tout  ce  qu'ils  rêvèrent  jadis  avec  tant  de  sécurité  :  un 
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changement  qui  n'altère  en  rien  l'honneur  ni  la  vertu  doit  augmen- 
ter plutôt  que  diminuer  les  charmes  de  l'union.  Regardez-moi,  ma 
chère  lady  Augusta  ,  regardez-moi  en  face  ,  si  vous  en  avez  le  cou- 
rage, et  dites-moi  si  je  ne  déraisonne  pas  lorsque  mon  imagination 
ose  trouver  naturel  et  probable  ce  qui  est  à  peine  possible.  » 

Lady  Augusta  de  Berkely,  voyant  qu'il  fallait  s'y  résoudre,  leva 
ses  yeux  vers  la  malheureuse  nonne ,  craignant  de  pei'dre  toutes 
ses  chances  de  délivrance  par  la  manière  dont  elle  se  conduirait 
dans  ce  moment  critique ,  et  ne  voulant  pas  néanmoins  flatter  la 
malheureuse  Ursule  en  lui  suggérant  de  trompeuses  espérances. 
Mais  son  imagination ,  remplie  des  légendes  merveilleuses  de  l'é- 
poque, lui  rappela  la  Dame  effroyable  •  du  mariage  désire  Ga- 
wain,  >  et  elle  tourna  sa  réponse  de  la  manière  suivante. 

«  Vous  m'adressez,  ma  chère  lady  ^Marguerite,  une  embarras- 
sante question ,  à  laquelle  il  serait  indigne  d'une  amie  de  ne  pas  ré- 
pondre sincèrement,  et  très  cruel  de  répondre  avec  légèreté.  Il  est 
vrai  que  la  beauté  est  le  plus  précieux  avantage  aux  yeux  de  beau- 
coup de  femmes  ;  nous  sommes  flattées  lorsque  l'on  vante  nos  char- 
mes personnels ,  réels  ou  supposés  ;  et  sans  doute  nous  contractons 
l'habitude  d'y  mettre  beaucoup  plus  d'importance  qu'ils  n'en  méri- 
tent. Cependant  on  a  vu  des  femmes  qui,  au  jugement  de  leur  pro- 
pre sexe ,  et  même  de  leur  propre  aveu .  ne  pouvaient  avoir  aucune 
prétention  à  la  beauté ,  devenir,  par  leur  esprit,  leurs  talents  et 
leurs  perfections,  les  objets  du  plus  grand  attachement.  Pourquoi 
donc  regarderiez-vous  comme  impossible  que  votre  Malcolm  Fle- 
ming fût  fait  de  cette  argile  moins  grossière  qui  méprise  les  attraits 
passagers  des  fermes  extérieures ,  en  comparaison  des  charmes 
d'une  véritable  affection  et  de  la  supériorité  des  talents  et  de  la 
vertu  ?  » 

La  uonne  pressa  sur  son  cœur  la  main  de  sa  compagne ,  et  pous- 
sant un  profond  soupir  :  *  Je  crains,  dit-elle,  que  vous  ne  me  flat- 
tiez, et  néanmoins,  dans  un  instant  critique  comme  celui  ci,  la 
flatterie  fait  du  bien  :  ainsi  certains  cordiaux,  d'ailleurs  dangereux 
pour  la  santé ,  peuvent  être  administrés  sagement  à  un  malade  du- 
rant un  paroxisme  de  douleur,  et  lui  donner  la  force  d'endurer  du 
moins  un  mal  qu'ils  ne  peuvent  guérir.  Répondez  encore  à  une 
seule  question,  et  il  sera  temps  de  terminer  cet  entretien.  Vous- 
même  ,  belle  Augusta,  à  qui  la  fortune  a  donné  tant  de  charmes, 
se  pourrait-il  que  quelque  chose  au  monde  vous  fît  supporter  avec 
patience  la  perte  de  vos  avantages  physiques ,  perte  accompagnée, 
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comme  il  n'est  que  trop  probable  pour  moi,  de  celle  de  l'amant 
pour  qui  vous  avez  déjà  tant  fait?  » 

La  jeune  Anglaise  regarda  une  seconde  fois  son  amie ,  et  ne  put 
s'empôcber  de  frissonner  un  peu  à  cette  idée  :  Quoi  !  sa  jolie  figure 
pouvait  un  jour  être  semblable  à  la  physionomie  déplorable  de 
Marguerite  de  Haullieu! 

c  Croyez-moi,  »  répondit-elle,  en  levant  avec  dignité  ses  re- 
gards vers  le  ciel,  «  même  dans  le  cas  que  vous  supposez,  je  ne 
m'affligerais  pas  tant  pour  moi-même  que  pour  l'amant  à  idées 
étroites  aussi  follement  attaché  à  des  charmes  que  le  temps  doit  tôt 
ou  tard  détruire.  De  quelle  manière  cependant,  et  jusqu'à  quel 
point  des  personnes  dont  le  caractère  ne  nous  est  pas  pleinement 
connu  peuvent-elles  être  atïectées  par  de  tels  changements?  c'est 
ce  que  la  Providence  pourrait  seule  nous  révéler.  Je  puis  seulement 
TOUS  assurer  que  j'espère  avec  vous,  et  qu'aucune  difficulté  ne  se 
trouvera  désormais  sur  votre  passage ,  s'il  est  en  mon  pouvoir  de 
l'en  écarter...  Ecoutez!  —  C'est  le  signal  de  notre  liberté,  »  répli- 
qua Ursule,  prêtant  l'oreille  à  un  son  qui  ressemblait  au  cri  d'un 
oiseau  de  nuit.  «  Il  faut  nous  préparer  à  quitter  le  couvent  sous  peu 
de  minutes.  Avez-vous  quelque  chose  à  emporter?  —  Rien,  répon- 
dit lady  Augusta  de  Berkely,  sinon  quelques  bijoux  que  j'avais,  à 
tout  hasard,  pris  sur  moi  pour  venir  ici.  Ce  billet  que  je  vais  lais- 
ser donne  à  mon  fidèle  ménestrel  le  moyen  de  se  tirer  d'affaire  en 
avouant  à  sir  John  de  \V  alton  quelle  est  réellement  la  personne 
qu'il  avait  en  son  pouvoir.  —  Il  est  étrange,  dit  la  novice  de  Sainte- 
Brigitte,  à  travers  quels  labyrinthes  extraordinaires  l'amour,  ce 
sentiment  bizarre  ,  conduit  les  personnes  qui  se  vouent  à  lui.  Pre- 
nez garde  en  descendant  ;  cette  trappe ,  soigneusement  cachée , 
mène  à  une  porte  secrète  où  nous  attendent  déjà  des  chevaux  qui 
nous  faciliteront  les  moyens  de  dire  promptement  adieu  à  Sainte- 
Brigitte;  que  Dieu  la  protège  elle  et  son  couvent!  A'ous  ne  pour- 
rons voir  clair  que  quand  nous  sortirons  de  ces  corridors.  » 

Cependant  sœur  Ursule ,  s'il  nous  est  permis  de  lui  donner  pour 
la  dernière  fois  son  nom  monastique,  changea  sa  large  et  longue 
robe  contre  un  manteau  et  un  capuchon  plus  étroit  de  cavalier.  Elle 
conduisit  sa  compagne  par  divers  passages  habilement  compliqués , 
jusqu'à  ce  que  lady  de  Beikely ,  le  cœur  battant  de  crainte,  revît  la 
lumière  pâle  et  douteuse  de  la  lune,  qui  brillait  sur  les  murailles 
grises  de  l'ancien  édifice.  L'imitation  du  cri  d'un  hibou  les  dirigea 
vers  un  grand  orme  voisin ,  et  approchant  de  l'arbre ,  elles  distin- 
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guèrent  trois  chevaux  tenus  par  un  homme  :  tout  ce  qu'elles  purent 
voir  de  lui,  c'est  qu'il  était  grand,  vigoureux ,  et  portait  le  costume 
d'un  homme  d'armes. 

«  Plus  tôt  nous  quitterons  ces  lieux,  dit-il,  mieux  cela  vaudra, 
dame  de  Hautlieu.  Vous  n'avez  qu'à  m'indiquer  la  route  qu'il  vous 
plaît  de  suivre.  » 

Marguerite  répondit  à  demi-voix,  et  lui  recommanda  de  marcher 
lentement  et  sans  bruit  pendant  le  premier  quart  d'heure  j  au  bout 
de  ce  temps  ils  devaient  être  loin  de  toute  habitation. 
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LE   BILLET. 

Grande  fut  la  surprise  du  jeune  chevalier  de  Valence  et  du  révé- 
rend père  Jérôme ,  lorsque ,  après  avoir  enfoncé  la  porte  de  la  cel- 
lule, ils  n'y  aperçurent  pas  le  jeune  pèlerin;  d'après  les  vêtements 
qu'ils  y  trouvèrent,  ils  jugèrent  avec  raison  que  la  pauvre  novice, 
sœur  Ursule ,  l'avait  accompagné  dans  son  évasion.  Mille  pensées 
irritantes  se  présentèrent  à  la  fois  à  l'esprit  de  sir  Aymer ,  comme 
pour  lui  faire  mieux  sentir  combien  il  s'était  laissé  honteusement 
jouer  par  les  artifices  d'une  nonne  et  d'un  enfant.  Son  révérend 
compagnon  n'éprouvait  pas  moins  de  contrition  pour  avoir  prié  le 
jeune  chevalier  d'user  avec  modération  de  son  autorité.  Le  père  Jé- 
rôme ne  devait  son  élévation  au  grade  d'abbé  qu'au  zèle  ardent  qu'il 
affectait  pour  la  cause  du  monarque  anglais  ;  et  il  ne  savait  trop 
comment  concilier  sa  conduite  de  la  nuit  précédente  avec  ses  inté- 
rêts. On  commença  tout  de  suite  des  perquisitions ,  mais  on  décou- 
vrit seulement  que  le  jeune  pèlerin  s'était  très  certainement  évadé 
avec  lady  Marguerite  de  Hautlieu,  événement  dont  les  femmes  du 
monastère  témoignaient  une  grande  surprise  mêlée  de  beaucoup 
d'horreur;  tandis  que  la  surprise  des  hommes  était  modérée  par  une 
sorte  d'élonnement  assez  bien  fondé  sur  l'excessive  différence  des 
avantages  physiques  des  deux  fugitifs. 

«  Sainte  Vierge  !  dit  une  nonne ,  qui  se  serait  imaginé  qu'une  re- 
ligieuse de  si  grande  espérance,  sœur  Ursule,  si  récemment  encore 
baignée  dans  les  pleurs  que  lui  arrachait  la  mort  prématurée  de  son 
père,  fût  capable  de  s'enfuir  avec  un  jeune  homme  à  peine  âgé  de 
quatorze  ans?  —  Bienheureuse  sainte  Brigitte!  dit  l'abbé  Jérôme, 
quel  motif  a  pu  décider  un  si  beau  jeune  homme  à  seconder  un  eau- 
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chemar  tel  que  sœur  Ursule ,  dans  une  si  grande  atrocité?  Assuré- 
ment  il  ne  peut  alléguer  pour  excuse  ni  tentation  ni  séduction,  et 
comme  dit  le  pro\erbe  :  <■  11  ne  pouvait  guère  aller  au  diable  en 
plus  vilaine  compagnie.  >  —  Je  vais  envoyer  mes  soldats  à  la  pour- 
suite des  fugitif»,  dit  de  Valence,  à  moins  que  cette  lettre,  que  le 
pèlerin  doit  avoir  laissée  exprès ,  ne  contienne  des  éclaircissements 
sur  notre  mystérieux  prisonnier.  » 

Après  en  avoir  examiné  le  contenu  avec  quelque  surprise,  il  lut  à 
haute  voix  :  «  Je  soussigné,  naguère  logé  au  monastère  de  Sainte- 
Brigitte  ,  vous  informe,  père  Jérôme ,  abbé  du  susdit  couvent,  que, 
vous  voyant  disposé  à  me  traiter  en  captif  et  en  espion  dans  le  sanc- 
tuaire où  vous  m'aviez  reçu  comme  malade ,  j'ai  résolu  de  recouvrer 
ma  liberté  naturelle  dont  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  priver,  et 
en  conséquence  je  quitte  votre  abbaye.  D'ailleurs ,  ayant  trouvé  la 
novice ,  appelée  dans  votre  couvent  sœur  Ursule,  laquelle,  d'après 
la  règle  monastique ,  est  libre,  au  bout  d'un  an  de  noviciat ,  de  ren- 
trer dans  le  monde  ;  l'ayant  trouvée ,  dis-je,  déterminée  à  faire  usage 
de  ce  privilège,  je  l'ai  secondée  avec  joie  dans  ce  but  légitime,  con- 
forme à  la  loi  de  Dieu  et  aux  règlements  de  Sainte-Brigitte ,  qui  ne 
vous  donne  aucune  autorité  pour  retenir  les  personnes  de  force ,  si 
elles  n'ont  pas  irrévocablement  prononcé  les  vœux  de  l'ordre. 

«  Quant  à  vous,  sir  John  de  Wallon  et  sir  Aymer  de  Valence, 
chevaliers  d'Angleterre ,  commandant  la  garnison  du  château  de 
Douglas ,  j'ai  seulement  à  vous  dire  que  vous  avez  agi  et  que  vous 
agissez  à  mon  égard  sous  linflueuce  dun  mystère  dont  la  solution 
n'est  connue  que  de  mon  fidèle  ménestrel ,  Bertram ,  dont  j'ai  jugé 
convenable  de  me  faire  passer  pour  le  fils.  Mais  comme  je  ne  sau- 
rais sans  quelque  honte  me  résoudre  à  vous  dévoiler  moi-même  ce 
secret,  je  donne  permission  à  Bertram  le  ménestrel ,  et  même  je  lui 
ordonne  de  vous  dire  dans  quel  but  j'avais  dirigé  mes  pas  vers  le 
château  de  Douglas.  Quand  ce  secret  sera  connu,  il  ne  restera  qu'à 
exprimer  mes  sentiments  à  l'égard  des  deux  chevaliers ,  en  retour 
des  peines  et  des  chagrins  qu'ils  m'ont  causés  par  leurs  violences  et 
leurs  menaces. 

•  Et  d'abord,  relativement  à  sir  Aymer  de  Valence,  je  lui  par- 
donne volontiers  une  erreur  à  laquelle  je  me  suis  prêtée  moi-mêine  : 
ce  sera  toujours  avec  plaisir  que  je  le  reverrai  comme  une  ancienne 
connaissance  ;  je  ne  penserai  à  l'histoire  de  ces  quelques  jours  que 
pour  m'en  amuser. 
«  Mais  (luant  ù  sir  Johû  dç  WaltoD,  je  dois  le  prier  de  se  demander 
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si  sa  conduite  à  mon  égard  est  telle  qu'il  la  puisse  oublier,; ou  que 
je  doive  la  pardonner;  et  j'espère  qu'il  me  comprendra  lorsque  je 
lui  dis  que  tout  rapport  doit  désormais  cesser  entre  lui  et  le  pré- 
tendu Augustin.  » 

«  C'est  de  la  folie!  s'écria  l'abbé  après  avoir  lu  la  lettre...  la  folie 
accompagne  assez  fréquemment  cette  maladie  pestilentielle,  et  je 
ferais  bien  de  recommander  aux  soldats  qui  rattraperont  ce  jeune 
Augustin  de  le  remettre  imuiédiatement  au  pain  et  à  l'eau  ;  et  d'avoir 
bien  soin  qu'on  ne  lui  laisse  manger  absolument  que  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  entretenir  la  vie  ;  même  je  ne  serais  sans  doute  pas 
désapprouvé  par  les  doctes  si  je  conseillais  de  temps  à  autre  quelques 
flagellations  avec  courroies ,  ceintures  et  sangles ,  ou  même  avec  de 
véritables  fouets,  de  bonnes  houssines,  etc.  —  Paix!  mon  révérend 
père ,  dit  de  Valence ,  je  commence  à  comprendre  tout  cela.  John 
de  Walton ,  si  mes  soupçons  étaient  vrais ,  préférerait  se  foire  écor- 
cher  plutôt  que  de  consentir  à  ce  qu'un  doigt  de  cet  Augustin  fût 
piqué  par  un  moucheron.  Au  lieu  de  traiter  ce  jeune  homme  de  fou, 
je  me  contenterai  d'avouer  que,  pour  ma  part,  j'ai  été  sous  l'in- 
fluence d'un  charme  ;  et ,  sur  mon  honneur ,  si  j'envoie  mes  gens 
sur  les  traces  des  fugitifs,  ce  sera  eu  leur  recommandant  bien,  lors- 
qu'ils les  auront  saisis ,  de  les  traiter  avec  respect ,  et  de  les  pro- 
téger jusqu'à  tel  lieu  de  refuge  honnête  qu'ils  pourront  choisir. 
—  J'espère^  »  répliqua  l'abbé  qui  avait  l'air  étrangement  confus , 
«  que  je  serai  d'abord  entendu  dans  l'intérêt  de  l'Église,  touchant 
cette  affaire  d'une  nonne  enlevée?  Vous  voyez  vous-même,  sire  che- 
valier, que  ce  freluquet  de  ménestrel  ne  montre  ni  repentir  ni  con- 
trition de  la  part  qu'il  a  prise  à  cette  méchante  action.  —  On  vous 
mettra  à  même  d'être  entendu  tout  au  long,  répliqua  le  chevalier, 
pour  peu  que  vous  en  conserviez  le  désir.  En  attendant,  Je  retourne 
au  château ,  sans  perdre  un  instant,  informer  sir  John  de  Walton 
de  la  tournure  qu'ont  prise  les  affaires.  Adieu  ,  révérend  père  ;  sur 
mon  honneur,  nous  pouvons  nous  applaudir  l'un  l'autre  d'être  dé- 
barrassés d'une  terrible  commission  ,  et  les  fantômes  qui  nous  en- 
touraient vont  être  dissipés  par  un  moyen  bien  simple  :  il  ne  s'agit 
que  de  réveiller  le  dormeur.  Mais ,  par  Sainte-Brigitte  !  tout  prêtre 
et  tout  laïque  doit  prendre  en  commisération  l'infortuné  sir  John 
de  Walton.  Je  vous  dis ,  père ,  que  si  cette  lettre ,  "  ajouta-t-il  en 
la  touchant  du  doigt,  «  doit  être  comprise  littéralement,  il  est 
l'homme  le  plus  digne  de  pitié  qui  respire  entre  les  rives  de  la  Soiway 
et  le  lieu  où  nous  somoiçs  çn  ce  moment.  Retenez  votre  curiosité. 
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digne  ecclésiastique ,  de  peur  que  celte  affaire  ne  soit  plus  impor- 
tante encore  que  je  ne  le  pense,  et  qu'après  avoir  cru  pénétrer  le 
mystère  je  ne  sois  obligé  de  reconnaître  que  je  vous  ai  seulement 
fait  changer  d'erreur...  Holà!  hél  sonnez  le  boute-selle!  »  cria-t-il 
par  une  des  fenêtres  de  l'appartement,  «  et  que  les  hommes  qui 
m'ont  accompagné  ici  se  tiennent  prêts  à  battre  les  bois  en  s'en  re- 
tournant. —  Sur  ma  foi!  dit  le  père  Jérôme,  je  suis  fort  content 
que  ce  jeune  étourneau  m'abandonne  enfin  à  mes  réflexions.  Je  dé- 
teste qu'un  jeune  homme  prétende  comprendre  tout  ce  qui  se  passe , 
quand  des  personnes  fort  supérieures  sont  obligées  de  s'avouer  dans 
les  ténèbres.  Une  telle  présomption  est  comme  celle  de  cette  or- 
gueilleuse Ursule,  qui  prétendait  avec  son  œil  unique  lire  un  ma- 
nuscrit que  je  ne  pouvais  déchiffrer  moi-même  avec  le  secours  de  mes 
lunettes.  » 

Cette  apostrophe  n'aurait  pas  extrêmement  plu  au  jeune  che- 
valier, et  ce  n'était  point  d'ailleurs  une  des  choses  que  l'abbé  au- 
rait voulu  énoncer  de  manière  à  être  entendu  ;  mais  sir  Aymer  en 
lui  serrant  la  main  lui  avait  dit  adieu ,  et  il  était  déjà  à  Hazelside 
donnant  des  ordres  particuliers  au  petit  détachement  d'archers  et 
d'autres  soldats  qui  s'y  trouvaient;  tandis  que  Thomas  Dickson 
cherchait  à  recueillir  quelques  détails  sur  les  événements  de  la 
nuit. 

«  Paix ,  drôle  !  s'écria  sir  Aymer,  occupe-toi  de  ta  propre  beso- 
gne ,  car  je  t'assure  qu'il  viendra  un  temps  où  elle  exigera  toute 
l'attention  dont  tu  es  capable  ;  laisse  aux  autres  le  soin  de  leurs  af- 
faires. —  Si  l'on  a  des  soupçons  contre  moi ,  répliqua  Dickson  d'un 
ton  bourru  et  rechigné,  il  me  semble  qu'il  serait  juste  de  me  faire 
connaître  l'accusation.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  la  cheva- 
lerie défend  d'attaquer  un  ennemi  sans  l'avoir  défié.  —  Quand  vous 
serez  chevalier,  repartit  sir  Aymer  de  Valence,  il  sera  temps  de 
discuter  ensemble  l'étiquette.  En  attendant,  vous  feriez  mieux  de 
m'apprendre  quelle  part  vous  avez  prise  à  l'apparition  de  ce  fan- 
tôme guerrier  qui  a  poussé  le  cri  des  Douglas  dans  la  ville  de  ce 
nom.  —  J'ignore  absolument  ce  dont  vous  parlez ,  répliqua  le  fer- 
mier d'Hazelside.  —  Tâchez  donc,  reprit  le  chevalier,  de  ne  pas 
vous  mêler  des  affaires  d'autrui,  quand  même  votre  conscience  vous 
dirait  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  vos  propres  actions.  » 
A  ces  mots,  il  s'éloigna  sans  attendre  de  réponse, 
c  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  se  disait  le  chevalier ,  mais  un 
brouillard  n'est  pas  plus  tôt  dissipé  que  nous  nous  trouvons  plongé 
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dans  un  autre  ;  je  regarde  comme  certain  que  cet  Augustin  n'est 
autre  que  la  dame  des  pensées  de  Walton ,  qui  nous  a  valu  tant  de 
peine  et  même  une  espèce  de  mésintelligence  pendant  ces  dernières 
semaines.  Sur  mou  honneur!  cette  belle  dame  «st  bien  généreuse 
en  ma  faveur  ;  et  s'il  lui  plaît  d'être  moins  complaisante  pour  sir 
John  de  Walton,  ma  foi  alors...  Eh  bien!  il  ny  a  dans  tout  ceci 
rien  qui  doive  me  faire  conclure  qu'elle  me  donnerait  dans  son 
cœur  la  place  qu'elle  vient  d'ôter  à  de  Walton.  Non  vraiment.  Et 
quand  même  elle  y  serait  di.'^posée,  devrais-je  profiter  d'un  tel 
changement  aux  dépens  de  mon  ami ,  de  mon  compagnon  d'armes? 
Ce  serait  folie  de  songer  seulement  à  une  chose  aussi  improbable. 
La  première  aventure  de  cette  nuit  demande  de  plus  sérieuses  ré- 
flexions. Ce  fossoyeur  semble  avoir  fait  société  avec  les  morts  au 
point  qu'il  ne  puisse  plus  tenir  compagnie  aux  vivants  ;  et  quant  à 
ce  Dickson  d'Hazelsidc,  comme  on  l'appelle,  il  n'est  pas  de  tenta- 
tive conire  les  Anglais,  durant  ces  interminables  guerres,  à  laquelle 
il  n'ait  participé  ;  quand  ma  vie  en  aurait  dépendu,  il  m'aurait  été 
impossible  de  ne  pas  lui  dire  les  soupçons  que  j'ai  contre  lui;  qu'il 
prenne  la  chose  comme  il  lui  plaira.  » 

En  se  parlant  ainsi,  le  chevalier  pressa  son  cheval,  et  arriva  bien- 
tôt au  château  de  Douglas.  Il  demanda  d'un  ton  plus  cordial  qu'à 
l'ordinaire  s'il  pouvait  être  introduit  chez  sir  John  de  AValton,  au- 
quel il  avait  des  choses  importantes  à  communiquer.  Il  fut  aussitôt 
introduit  dans  une  pièce  où  le  gouverneur  déjeunait  seul.  Vu  le 
pied  sur  lequel  ils  étaient  di'puis  quelque  temps,  le  gouverneur  de 
Douglas-Dale  fut  un  peu  surpris  de  l'air  d'aisance  et  de  familiarité 
avec  lequel  de  Valence  s'approchait. 

•  Quelque  nouvelle  extraordinaire  sans  doute,  »  dit  sir  John 
d'un  ton  froid,  me  procure  l'honneur  d'une  visite  de  sir  Aymer  de 
Valence?  —  Il  s'agit,  répliqua  sir  Aymer,  de  cho.^es  qui  paraissent 
devoir  vous  intéresser  vivement,  fir  John  de  Walton;  c'est  pour- 
quoi j'aurais  été  blâmable  de  ditïérer  d'un  instant  à  vous  les  com- 
muniquer. —  Je  serai  fier  de  profiler  de  vos  découvertes,  ajouta 
sir  John.  —  Et  moi,  reprit  le  jeune  chevalier,  je  tiendrais  beau- 
coup à  l'honneur  d'avoir  pénétré  un  mystère  qui  aveuglait  sir  John 
de  Wallon.  En  même  temps ,  je  ne  voudrais  pas  que  vous  me  crus- 
siez capable  de  plaisanter  à  vos  dépens ,  ce  qui  pourrait  arriver  si 
dans  ma  précipitation  je  vous  donnais  une  fausse  clef  de  (;ette  af- 
faire. Si  vous  le  permettez,  nous  procéderons  ainsi  :  allons  ensem- 
ble trouver  le  ménestrel  Bertram ,  qui  est  retenu  prisonnier.  J'ai 
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entre  les  mains  un  billet  de  la  personne  qui  fut  confiée  aux  soins  de 
l'abbé  Je'rôme;  il  est  écrit  par  une  main  délicate  de  femme,  et  au- 
torise le  ménestrel  h  déclarer  le  motif  qui  les  a  amenés  dans  ce 
pays.  —  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez ,  répliqua  sir  John , 
quoique  je  ne  voie  guère  la  nécessité  de  faire  tant  de  cérémonie 
pour  un  mystère  qui  peut  être  si  vite  expliqué.  » 

Les  deux  chevaliers,  précédés  d'un  garde,  se  rendirent  donc  au 
cachot  où  le  ménestrel  avait  été  renfermé. 


CHAPITRE  XÏII. 

LE    SECRET. 

Lorsque  les  portes  de  la  geôle  furent  ouvertes,  on  put  voir  un 
de  ces  cachots  qui  alors  interdisaient  aux  victimes  toute  espérance 
d'évasion  ;  mais  dans  lesquels  un  ingénieux  coquin  des  temps  mo- 
dernes ne  daignerait  pas  même  rester  plusieurs  heures.  Il  était  fa- 
cile de  voir,  pour  peu  qu'on  y  prêtât  attention,  que  les  larges  an- 
neaux par  lesquels  les  fers  étaient  réunis  ensemble  (";t  attachés  au 
corps  du  prisonnier,  se  tenaient  par  une  rivure  si  faible  que,  frot- 
tés avec  un  acide  corrosif  ou  patiemment  usés  avec  un  morceau  de 
grès,  les  fers  pouvaient  être  aisément  séparés  les  uns  des  autres, 
et  devenir  ainsi  tout-à-fait  inutiles.  Les  serrures  aussi,  énormes  et 
en  apparence  très  solide* ,  étaient  si  grossièrement  faites ,  qu'un 
captif  sans  beaucoup  d'adresse  pouvait  par  des  moyens  semblables 
les  mettre  également  hors  de  service.  Le  jour  ne  pénétrait  dans  ce 
cachot  souterrain  qu'à  midi,  et  par  une  ouverture  qu'on  avait  à 
dessein  rendue  oblique,  de  manière  à  exclure  les  rayons  du  soleil, 
tandis  qu  elle  n'arrêtait  ni  le  vent  ni  la  pluie.  L'opinion  qu'un  pri- 
sonnier doit  être  regardé  comme  innocent  jusqu'à  ce  quil  soit  dé- 
claré coupable  par  ses  pairs,  n'était  pas  admise  dans  ces  temps  de 
force  brutale,  et  on  lui  accordait  seulement  une  lampe  et  quelque 
autre  faible  soulagement  si  sa  conduite  était  tranquille,  et  s'il  pa- 
raissait peu  disposé  à  causer  au  geôlier  le  moindre  embarras  en  es- 
sayant de  s'échapper.  Telle  était  la  cellule  où  était  renfermé  Bertram  : 
la  douceur  de  son  caractère  et  sa  résignation  lui  avaient  valu  tous 
les  adoucissements  que  pouvait  accorder  le  geôlier.  On  lui  avait 
permis  d'emporter  dans  sa  prison  le  vieux  volume  des  poésies  de 
i  homas-le-Kimeur ,  dont  la  lecture  charma  les  instants  de  sa  soli- 
tude ,  ainsi  que  tout  ce  qu'il  lidlait  pour  écrire.  Il  leva  la  tête  lors- 
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que  les  chevaliers  entrèrent;  le  gouverneur  dit  à  son  jeune  lieute- 
nant : 

«t  Comme  vous  paraissez  croire  que  vous  connaissez  le  secret  de 
ce  prisonnier,  je  vous  laisse  le  soin,  sir  Aymer  de  Valence,  de  l'en- 
gager à  nous  le  dire,  de  la  manière  que  vous  jugerez  la  plus  con- 
venable. Si  cet  homme  ou  son  fils  ont  été  injustement  maltraités, 
momievoir  sera  de  les  indemniser...  chose  qui,  je  crois,  ne  sera 
point  fort  difficile.  > 

Bertram  leva  les  yeux  et  regarda  le  gouverneur  en  face  ;  mais  il 
ne  lut  rien  sur  son  visage  qui  indiquât  qu'il  fût  mieux  informé  du  se- 
cret pour  lequel  lui-même  se  trouvait  en  prison.  IVIais  la  contenance 
de  sir  Aymer  l'éciaira,  et  ils  échangèrent  un  regard  d'intelli- 
gence. 

«  Vous  savez  donc  mon  secret,  dit-il,  et  vous  savez  quelle  est 
la  personne  qui  prend  le  nom  d'Augustin  ?  » 

Sir  Aymer  répondit  par  un  coup  d'oeil  affirmatif  ;  et  le  gouver- 
neur, regardant  alternativement  et  d'un  air  très  agité  le  prisonnier 
et  le  chevalier  de  Valence ,  s'écria  : 

«  Sir  Aymer  de  Valence,  si  vous  êtes  vraiment  chevalier  et  chré- 
tien ;  si  vous  avez  un  honneur  à  conserver  en  ce  monde  et  une  âme 
à  sauver  après  votre  mort,  je  vous  somme  de  me  dire  ce  que  signi- 
fie ce  mystère!  Il  se  peut  que  vous  pensiez  vraiment  avoir  à  vous 
plaindre  de  moi...  dans  ce  cas,  je  suis  prêt  à  vous  satisfaire  comme 
chevalier.  • 

Le  ménestrel  ajouta  au  même  moment  : 

€  Et  moi ,  je  somme  ce  chevalier,  par  son  vœu  de  chevalerie,  de 
ne  divulguer  aucun  secret  relatif  à  une  personne  noble  et  honora- 
ble, avant  de  m'avoir  prouvé  qu'il  agit  absolument  d'après  le  con- 
sentement de  cette  personne.  —  Que  ce  billet  lève  vos  sciupules,  » 
répliqua  sir  Aymer  en  mettant  la  lettre  d'Augusta  entre  les  mains 
du  ménestrel.  «  Quant  à  vous,  sir  John  de  ^Valton,  loin  de  conser- 
ver le  moindre  ressentiiiient  de  la  mésintelligence  qui  peut  avoir 
existé  entre  nous,  je  veux  l'ensevelir  dans  l'oubli ,  comme  prove- 
nant d'une  suite  de  méprises  qu'aucun  mortel  n'aurait  pu  éviter... 
et  ne  vous  offensez  pas,  mon  cher  sir  John,  si  je  proteste  sur  ma 
foi  de  chevalier  que  j  ai  compassion  du  chagrin  que  ce  billet  va  vous 
causer.  Si  mes  efforts  peuvent  vous  être  de  la  moindre  utilité  pour 
déttièler  cet  écheveau  embrouillé,  je  me  dévouerai  avec  autant 
d'ardeur  que  je  l'ai  jamais  fait  de  ma  vie.  Ce  fidèle  ménestrel  doit 
yoir  maintenant  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  d'hésiter  à  découvrir 
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un  secret  qui,  je  n'en  doute  pas ,  sans  l'écrit  que  je  viens  de  lui  re- 
mettre, aurait  été  gardé  avec  une  inébranlable  discrétion.  » 

Sir  Aymer  mit  alors  dans  la  main  de  Walton  un  second  écrit 
dans  lequel,  avant  de  quiter  le  couvent  de  Sainte-Brigitte ,  il  avait 
exposé  l'interprétation  qu'il  donnait  à  ce  mystère.  Le  gouverneur 
eut  à  peine  le  temps  de  lire  le  nom  qu'il  contenait,  avant  que  le 
même  nom  fût  prononcé  tout  haut  par  Bertram  qui,  en  même 
temps,  passa  au  gouverneur  la  lettre  que  lui  avait  remise  le  cheva- 
lier de  Valence. 

La  plume  blanche  qui  flottait  au  dessus  de  la  toque  du  chevalier, 
coiffure  de  cérémonie  qu'on  portait  au  lieu  de  casque  dans  l'inté- 
rieur d'une  forteresse ,  n'était  pas  d'une  teinte  plus  pâle  que  ne  le 
devint  le  visage  du  gouverneur  à  cette  nouvelle  étrange  et  inatten- 
due. Quoi!  la  dame  dont  il  avait  fait,  suivant  la  phrase  chevaleres- 
que ,  la  reine  de  ses  pensées  et  la  maîtresse  de  ses  actions  ;  celle  à 
qui,  même  dans  des  circonstances  ordinaires,  il  aurait  dû  la  plus 
vive  reconnaissance  pour  le  choix  généreux  qu'elle  avait  fait  en  sa 
faveur  :  celte  dame  était  la  même  personne  qu'il  avait  menacée  de 
violences  personnelles,  et  soumise  à  des  rigueurs,  à  des  affronts 
qu'il  n'aurait  pas  même  pu  se  résoudre  à  infliger  à  la  dernière  des 
femmes. 

Cependant  sir  John  parut  d'abord  ne  comprendre  qu'à  peine  les 
nombreuses  et  tristes  conséquences  qui  naîtraient  probablement  de 
cette  malheureuse  complication  d'erreurs.  Il  prit  le  papier  des 
mains  du  ménestrel  ;  et  tandis  que  ses  yeux,  à  l'aide  de  la  lampe, 
erraient  sur  les  caractères  sans  paraître  en  comprendre  distincte- 
ment le  sens,  de  Valence  craignit  qu'il  ne  perdît  la  raison. 

f  Pour  l'amour  du  ciel  !  sir  John ,  dit- il ,  soyez  homme ,  et  sup- 
portez avec  une  fermeté  mâle  ces  nouvelles  inattendues...  Je  suis 
tenté  de  croire  qu'il  ne  s'est  rien  passé  dans  cette  affaire  qu'une 
intelligence  humaine  pût  empêcher.  Cette  belle  lady,  j'ose  le  croire, 
ne  gardera  point  un  souvenir  implacable  de  ces  tristes  circonstan- 
ces :  elle  y  verra  des  conséquences  toutes  naturelles  de  votre  désir 
de  réaliser  des  espérances  qu'elle-même  vous  a  permis  de  concevoir. 
Au  nom  de  Dieu  !  reprenez  courage,  sir  John  ;  qu'on  ne  puisse  dire 
que  la  froideur  d'une  belîe  a  pu  abattre  ainsi  le  courage  du  plus 
hardi  chevalier  de  l'Angleterre  ;  soyez  ce  que  les  hommes  vous  ont 
appelé  «  Wallon  l' intrépide.  »  Au  nom  du  ciel  !  voyons  du  moins  si 
la  belle  est  offensée,  avant  de  conclure  qu'elle  l'est  irrévocable- 
ment. A  qui  attribuer  la  source  de  toutes  ces  erreurs?  Assurément, 
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malgré  tout  le  respect  qu'on  lui  doit ,  c'est  au  caprice  de  cette  dame 
elle-même.  Pensez  donc  en  homme,  en  soldat.  Supposez  que  vous 
ou  moi,  voulant  éprouver  la  fidélité  de  nos  sentinelles,  ou  pour 
toute  autre  raison  ,  bonne  ou  mauvaise,  nous  essayions  de  pénétrer 
dans  ce  dangereux  château  de  Douglas,  sans  donner  le  mot  d'or- 
dre aux  gardes  :  aurions-nous  le  droit  de  blâmer  les  soldats  de 
faction  si ,  ne  nous  reconnaissant  pas ,  ils  nous  refusaient  bravement 
l'entrée ,  nous  faisaient  prisonniers  ou  nous  maltraitaient  en  re- 
poussant notre  attaque ,  pour  obéir  aux  ordres  que  nous  leur  avons 
nous-mêmes  donnés?  Oii  est  la  différence  entre  ces  sentinelles  et 
vous,  sir  John  de  Walton,  dans  cette  curieuse  affaire,  qui,  par 
le  ciel!  servirait  plutôt  de  sujet  aux  vers  légers  de  cet  excellent 
barde,  que  de  texte  à  un  lai  tragique?  Allons,  quittez  cet  air 
sombre,  de  Waltoa  ;  mettez-vous  en  colère,  si  vous  le  voulez, 
contre  la  belle  qui  a  commis  un  tel  acte  de  folie ,  ou  contre  moi  qui 
ai  galopé  toute  la  nuit  et  qui  ai  éreinté  mon  meilleur  cheval,  quoi- 
que j'ignore  absolument  comment  je  pourrai  m'en  procurer  un  autre 
avant  dêtre  réconcilié  avec  mon  oncle  de  Pembroke ;  ou  enfin , 
si  vous  désirez  être  tout-à-fait  absurde  dans  votre  colère,  dirfgez-la 
contre  ce  digne  ménestrel ,  à  cause  de  sa  rare  fidélité  :  punissez-le 
d'une  conduite  pour  laquelle  il  mériterait  une  chaîne  d'or.  Mettez- 
vous  en  fureur,  si  bon  vous  semble,  mais  chassez  ce  sombre  dés- 
espoir :  il  ne  sied  pas  au  front  d'un  homme  et  d'un  chevalier.  » 

Sir  John  de  Walton  fit  un  effort  pour  parler,  et  y  parvint  avec 
quelque  peine. 

«  Aymer  de  Valence ,  dit-il,  irriter  un  furieux ,  c'est  jouer  avec 
sa  propre  vie.  »  Et  il  se  tut, 

«  Je  suis  content  que  vous  puissiez  au  moins  parler  ainsi ,  répli- 
qua le  jeune  homme;  car  je  ne  plaisantais  pas  lorsque  je  vous  disais 
que  Je  voudrais  vous  voir  en  colère  contre  moi ,  au  lieu  de  rejeter 
tout  le  blâme  sur  vous-même.  Il  serait  courtois,  je  pense,  de 
remettre  immédiatement  ce  ménestrel  en  liberté  ;  cependant , 
dans  l'intérêt  de  sa  maîtresse,  je  le  supplierai  d'être  notre  hôte 
jusqu'à  ce  que  lady  Augusta  de  Berkely  nous  fasse  le  même  honneur  : 
il  voudra  bien  nous  aider  à  découvrir  l'endroit  où  cette  dame  s'est 
réfugiée...  Bon  ménestrel ,  continua-t-il,  vous  m'entendez,  et  vous 
ne  serez  pas  surpris,  je  pense ,  de  vous  trouver,  avec  le  respect  et  les 
traitements  convenables ,  retenu  pendant  un  court  espace  de  temps 
dans  ce  château  de  Douglas?  —  Vous  semblez,  sire  chevalier, 
répliqua  le  ménestrel ,  ne  pas  tant^  considérer  le  droit  de  faire  ce 
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que  vous  devez,  que  le  pouvoir  de  faire  ce  que  vous  voulez.  Il  faut 
donc  nécessairement  que  je  me  rende  à  votre  prière,  puisque  vous 
avez  la  puissance  de  la  convertir  en  un  ordre.  —  Et  j'espère ,  con- 
tinua de  Valence ,  que ,  lorsque  vous  serez  réuni  à  votre  maî- 
tresse, nous  jouirons  du  bienfait  de  votre  intercession  pour  obtenir 
le  pardon  de  ce  que  nous  avons  fait  qui  a  pu  lui  déplaire  :  nos  in- 
tentions étaient  absolument  contraires.  —  Permettez-moi ,  dit  sir 
Johu  de  Walton,  de  dire  un  seul  mot  ;  Je  t'offrirai  une  chaîne  d'or 
assez  pesante  pour  balancer  le  poids  des  fers  dont  tu  es  encore 
chargé ,  comme  signe  de  mon  regret  de  t' avoir  condamné  à  souffrir 
tant  d'indignités.  —  C'en  est  assez  ,  sir  John ,  reprit  de  Valence  : 
ne  promettons  rien  de  plus  jusqu'à  ce  que  ce  digne  ménestrel  ait 
vu  que  nous  sommes  disposés  à  tenir  nos  promesses.  Suivez-moi 
par  ici,  et  je  vous  communiquerai  en  particulier  d'autres  nouvelles 
non  moins  importantes  à  connaître.  » 

En  parlant  ainsi,  il  entraîna  sir  John  hors  du  cachot,  et  en- 
voyant chercher  le  vieux  chevalier,  sire  Philippe  de  Montenay, 
sénéchal  du  château,  il  lui  ordonna  d'élargir  sur-le-champ  le  mé- 
nestrel, de  le  bien  traiter  sous  tous  les  rapports,  mais  d'empêcher 
qu'il  sortît  du  château  sans  être  accompagné  d'une  personne 
sûre. 

«  Maintenant ,  sir  John ,  dit-ii ,  il  me  semble  qu'il  n'est  guère 
civil  de  votre  part  de  ne  pas  m'offrir  à  dcjeuner  après  la  nuit  que 
j'ai  employée  à  vos  affaires.  Un  verre  de  muscat  pourrait  être,  je 
crois,  une  excellente  préparation  pour  considérer  ensuite  la 
marche  à  suivre  dans  ces  conjonctures  difficiles.  — Vous  savez ,  ré- 
pondit de  "Walton ,  que  vous  êtes  le  maître  de  commander  ici  tout  ce 
qui  vous  plaira;  mais,  de  grâce,  apprenez-moi  sur-le-champ  ce 
que  vous  savez  encore-  touchant  la  volonté  de  la  belle  contre  qui 
nous  avons  tous  péché  si  gravement,  et  moi ,  hélas  !  sans  espéranee 
de  pardon!  —  Quant  à  moi,  dit  le  chevalier  de  Valence,  je  crois 
que  cette  dame  ne  me  garde  pas  rancune,  puisqu'elle  a  expressé- 
ment déclaré  ne  pas  m'en  vouloir.  Ses  termes,  vous  le  voyez,  sont 
précis,  et  vous  pouvez  lire  vous-même...  •  Elle  pardonne  volon- 
tiers au  pauvre  sir  Ayraer  de  Valence  d'avoir  commis  une  erreur 
dont  elle-même  a  été  la  cause  ;  ce  sera  toujours  avec  plaisir  qu'elle 
le  reverra  comme  ami  ;  de  plus,  elle  ne  songera  jamais  à  cette  his- 
toire que  pour  s'en  amuser.  »  Tels  sont  expressément  les  termes 
dont  elle  s'est  servie. —  Oui,  rép'iqua  sir  John  de  Wallon j  mais 
ne  voyez -vous  pas  que  sou  coupable  amant  est  expressément  exclu 
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de  l'amnistie?  Ne  faites-vous  aiicune  attention  au  paragraphe?  Il 
prit  la  lettre  d'une  main  tremblante ,  et  en  lut  la  fin  d'une  voix 
agitée  .  «  Tout  rapport  doit  désormais  cesser  entre  lui  et  le  pré- 
tendu Augustin.  »  Expliquez-moi  comment  ces  mots  pourraient 
avoir  un  autre  sens  que  celui  de  ma  condamnation  et  d'une  rupture 
qui  détruit  à  jamais  toutes  les  espérances  de  sir  John  de  AValton. 
—  Vous  êtes  un  peu  plus  âgé  que  moi ,  sire  chevalier,  répondit  de 
Valence ,  et ,  je  ne  le  nierai  pas ,  beaucoup  plus  sage  et  plus  expé- 
rimenté ;  je  soutiendrai  néanmoins  qu'il  n'y  a  point  lieu  d'adopter 
l'interprétation  que  vous  donnez  à  cette  lettre ,  sans  supposer 
préalablement  que  la  belle  qui  l'a  écrite  avait  la  tète  un  peu  déran- 
gée... Voyons,  ne  tressaillez  pas;  quittez  cet  air  égaré,  et  ne 
mettez  pas  la  main  sur  votre  épée  :  je  n'afïirme  point  que  tel  soit 
le  cas.  Je  vous  répète  qu'une  femme  jouissant  de  sa  raison  ne  pour- 
rait pardonner  à  une  connaissance  ordinaire  de  l'avoir  traitée, 
involontairement  et  tandis  qu'elle  était  cachée  sous  un  déguise- 
ment, avec  peu  de  respect  et  d'égard  ,  et  à  la  fois  rompre  nré- 
vocablement ,  pour  la  même  offense  ,  avec  l'amant  auquel  sa  foi 
était  engagée.  —  Ne  blat^phémez  pas ,  dit  sir  John  de  Walton,  et 
pardoDuez-moi  si ,  pour  rendre  justice  à  la  vérité  et  à  l'ange  que  je 
crains  d'avoir  à  jamais  perdu  ,  je  vous  fais  remarquer  la  différence 
qu'une  fille  pleine  de  dignité  et  de  sentiments  nobles  doit  faire  entre 
une  offense  commise  par  une  personne  ordinaire,  et  une  autre 
'offense  précisément  du  même  genre,  dont  se  rend  coupable  un 
homme  que  la  préférence  la  plus  innnéritée  ,  les  plus  généreux 
bienfaits  et  tout  ce  qui  enchaîne  un  noble  cœur,  devaient  faire 
réfléchir  longuement  avant  que  d'agir  en  toute  chose  où  il  était 
possible  qu'elle  fût  intéressée.  —  Maintenant,  sur  mon  honneur! 
répliqua  sir  Aymer  de  Valence,  je  suis  charmé  de  vous  entendre 
essayer  du  raisonnement,  quoique  ce  soit  une  manièie  déraison- 
nable de  raisonner  pourtant,  puis(}ue  vous  avez  pour  but  de 
détruire  vos  espérances ,  et  d'anéantir  toutes  vos  chances  de 
bonheur.  Mais  si,  dans  le  cours  de  cette  affaire,  je  me  suis  conduit 
à  votre  égard  de  manière  à  donner  non  seulement  au  gouverneur, 
mais  encore  à  l'ami,  quelque  motif  de  déplaisir,  je  réparerai  actuel- 
lement ma  faute,  sir  John  de  AValton  ,  en  essayant  de  vous  con- 
vaincre en  dépit  de  votre  fausse  logique.  Mais  voici  le  muscat  et  le 
déjeuner  :  prenez-vous  quelque  chose ,  ou  continuerons-nous  sans 
nous  exposer  à  l'influence  du  muscat?  — Pour  l'amour  du  ciel! 
répliqua  de  Walton,  faites  comme  vous  voudrez,  mais  dispensez- 
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moi  de  votre  babil,  quelque  bien  inleiilioniié  qu'il  soit. —  Oh!  vous 
ne  me  ferez  pas  renoncer  à  ma  vigoureuse  argumentation,  >  dit  de 
Valenee  en  riant  et  en  se  versant  une  coupe  pleine  de  vin  ;  «  si  vous 
avouez  que  vous  êtes  vaincu  ,  je  consent iiai  à  attribuer  cette 
victoire  à  la  force  inspiratrice  de  celte  joyeuse  liqueur.  —  Comme 
il  vous  plaira  ;  mais  laissez  ce  sujet  auquel  vous  ne  pouvez  rien 
entendre.  —  Je  nie  cette  inculpation,  »  répliqua  le  jeune  chevalier 
en  s'essuyant  les  lèvres,  après  avoir  vidé  la  grande  coupe  ;  «  écou- 
tez donc,  de  Walton-I'Intrépide ,  un  chapitre  de  l'histoire  des 
femmes,  que  vous  ne  connaissez  pas  aussi  bien  que  je  le  désirerais. 
Vous  ne  pourriez  nier  que  ,  soit  à  tort ,  soit  à  raison ,  votre  lady 
Augusta  ne  se  soit  aventurée  plus  loin  avec  vous  qu'il  n'est 
ordinaire  dans  la  carrière  amoureuse  ;  elle  vous  a  choisi  hardiment 
lorsque  vous  n'étiez  encore  connu  d'elle  que  comme  une  fleur  de  la 
chevalerie  anghiise  ...  J'estime  beaucoup  cette  franchise...  mais 
c'était  un  choix  que  les  personnes  plus  froides  de  son  sexe  préten- 
draient peut-être  appeler  téméraire  et  précipité.  Ne  vous  ofîensez 
pas,  je  vous  prie;  je  suis  loin  de  le  penser  ou  de  le  dire;  au 
contraire,  je  soutiendrai  de  ma  lanee  que  la  préférence  qu'elle 
accorde  à  sir  John  de  Walton  sur  les  mignons  de  la  cour  est  sage 
et  généreuse,  et  que  cette  conduite  est  à  la  fois  candide  et  noble. 
Mais  elle-même  doit  sans  doute  craindre  d'injustes  interprétations; 
et  cette  crainte  peut  la  porter  à  saisir  une  occasion  de  montrer  à 
son  amant  une  rigueur  extraordinaire,  poiu'  balancer  la  franchise 
singulière  des  précédents  encouragements.  Même  il  est  possible  à  un 
amant  de  prendre  si  bien  parti  contre  lui-même,  que  la  femme 
ensuite  ne  puisse  échapper  à  son  propre  argument.  Comme  une 
fille  qu'on  prend  au  mot  dès  son  premier  refus ,  elle  ne  pourra  ni 
se  mettre  d'accord  avec  ses  propres  sentiments ,  ni  rétracter  une 
sentence  rendue  avec  le  consentement  de  la  partie  dont  elle 
détruit  les  espérances.  —  Je  vous  comprends ,  de  Valence,  répliqua 
le  gouverneur  du  château  de  Douglas,  et  il  ne  m'est  pas  difficile 
d'admettre  que  ces  observations  peuvent  être  justes  à  l'égard  de 
plus  d'un  cœur  féminin  ,  mais  non  quand  il  s'agit  d'Augu-'^ta 
Berkely.  Sur  ma  vie!  je  déclare  que  j'aimerais  mieux  être  privé  du 
mérite  de  ces  exploits  chevalere.«ques  qui  m'ont  acquis,  dites-vous, 
une  réputation  enviable,  qu'agir  avec  insolence  en  m'appuyant  sur 
ces  exploits,  comme  si  je  disais  que  ma  place  dans  le  cœur  de 
cette  dame  m'est  trop  fermement  assurée  pour  que  je  puisse  en  être 
expulsé  par  le  mérite  d'un  autre  homme ,  ou  par  une  si  grande 
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offense  envers  l'objet  de  mon  attachement.  Non;  elle  seule  aurait 
le  pouvoir  de  me  persuader  que  sa  bonté,  égale  à  celle  d'un  saint, 
me  rendra  dans  ses  affections  une  place  que  j'ai  indisnement 
perdue ,  par  une  stupidité  comparable  à  celle  des  brutes.  —  Si  vous 
pensez  ainsi,  dit  sir  Ajmer  de  Valence,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à 
ajouter  ;  excusez-moi  si  je  m'explique  aussi  péremptoirement  :  lady 
Augusta,  comme  vous  le  dites,  doit  être  l'arbitre  suprême  dans 
cette  question.  Mes  arguments  ne  vont  pas  jusqu'à  insij-ter  pour  que 
vous  réclamiez  sa  main,  qu'elle  y  consente  ou  non;  mais,  pour 
connaître  sa  décision,  il  faut  que  vous  sachiez  d'abord  où  elle  est, 
ce  dont  je  ne  puis  malheureusement  vous  informer.  —  Comment! 
que  voulez-vous  diie?  »  s'écria  le  gouverneur,  qui  alors  seulement 
commença  à  comprendre  l'étendue  de  son  malheur  ;  «  où  s'est-elle 
enfuie,  et  dans  quelle  compagnie? — Elle  est  allée,  je  suppose, 
répondit  de  Valence,  à  la  recherche  d'un  amant  plus  hardi  et  moins 
disposé  à  interpréter  tout  air  de  froideur  comme  un  coup  mortel 
porté  à  ses  espérances;  peut-être  Douglas-le-Noir  ou  quelque  autre 
héros  du  Chardon,  pour  récompenser  par  le  don  de  ses  terres,  de 
ses  titres  et  de  sa  beauté,  la  vertu  et  la  valeur  qu'elle  aimait  autre- 
fois en  sir  John  de  Walton.  Mais,  sérieusement,  il  se  passe  autour 
de  nous  des  choses  étranges.  J'en  ai  assez  vu  la  nuit  dernière  en 
me  rendant  à  Sainte-Brigitte,  pour  soupçonner  maintenant  tout  le 
monde.  Je  vous  ai  envoyé  comme  captif  le  vieux  fossoyeur  de 
l'église  de  Douglas  :  il  a  refusé  de  répondre  à  plusieurs  questions 
que  j'ai  jugé  convenable  de  lui  adresser  ;  mais  nous  en  reparlerons 
une  autre  fois.  L'évasion  de  cette  dame  ajoute  beaucoup  aux 
dangers  qui  entourent  ce  fatal  château.  —  Aymer  de  Valence,  » 
répliqua  de  Walton  d'un  ton  solennel  et  animé ,  *  le  château  de 
Douglas  sera  défendu ,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'à  ce  jour  :  il 
déploiera  long-temps  sur  ses  créneaux  la  large  bannière  de  Saint- 
George.  Advienne  de  moi  ce  qui  pourra,  je  mourrai  l'amant  fidèle 
d'Augusta  de  Berkely,  quand  même  je  ne  pourrais  plus  vivre 

comme  chevalier  de  son  choix.  Il  y  a  des  cloîtres,  des  ermitages 

—  Oui ,  paibleu  !  il  y  en  a ,  repartit  Aymer,  et  de  plus  des  ceintures 
de  chanvre  et  des  chapelets  de  chêne;  mais  il  ne  faut  pas  songer  à 
tout  cela  avant  d'avoir  découvert  où  est  lady  Augusta,  et  quelles 
sont  ses  intentions  véritables.  —  Vous  dites  bien,  répliqua  de 
Walton;  cherchons  ensemble  par  quels  moyens  nous  pourrons 
découvrir  l'endroit  de  cette  retraite  précipitée ,  par  laquelle  ma 
dame  m'a  fait  injure.  Devait-elle  supposer,  en  effet,  que  ses  ordres 
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n'eussent  pas  été  religieusement  obéis  dans  le  cas  où  elle  eût  voulu 
en  honorer  le  gouverneur  du  pays  de  Douglas ,  ou  tout  autre 
individu  placé  sous  son  commandement?  —  A  présent,  reprit  de 
Valence,  vous  parlez  comme  un  fils  de  la  chevalerie.  Avec  votre 
permission,  je  vais  demander  qu'on  fasse  venir  le  ménestrel.  Sa 
fidélité  à  sa  maîtresse  a  été  remarquable  ;  et  dans  l'étal  où  sont  les 
choses ,  il  nous  faut  prendre  immédiatement  les  mesures  nécessaires 
pour  trouver  le  lieu  où  elle  s'est  réfugiée.  » 


CHAPITRE  XIV. 

LE    CHEVALIER   DE    LA   TOMBE. 

La  roule  est  longue  ,  mes  enfants  ,  longue  et  difficile. 
Les  marais  sont  affreux  et  le»  Lois  sont  noirs  ;  mais 
celui  qui  rampe  du  berceau  à  1»  tombe  ,  sans  connaître 
autre ciiose  que  le*  douceurs  de  la  fortune,  n'est  pas 
instruit  comme  doivent  l'être  de  nobles  cœurs. 
Vieille  Comédie. 

II.  était  encore  de  bonne  heure  quand  ,  après  avoir  délibéré  de 
concert  avec  Bertram ,  le  gouverneur  et  de  Valence  passèrent  en 
revue  la  garnison  de  Douglas.  Un  grand  nombre  de  petites  troupes , 
en  addition  aux  pati^ouilies  déjà  dépêchées  d'Hazelside  par  Valence , 
furent  envoyées  battre  les  bois  à  la  poursuite  des  fugitifs .  sous  l'in- 
jonction sévère  de  les  traiter  avec  le  plus  grand  respect  s'ils  les 
atteignaient ,  et  d'obéir  à  leurs  ordres,  en  remarquant  seulement 
l'endroit  où  ils  se  réfugieraient.  Pour  obtenir  plus  aisément  ce  ré- 
sultat ,  le  secret  du  pèlerin  et  de  la  nonne  fugitive  fut  confié  à 
quelques  hommes  discrets.  Tout  le  pays,  forêts  ou  marécages,  à 
plusieurs  railles  du  château  de  Douglas ,  fut  traversé  par  des  trou- 
pes dont  l'ardeur  à  découvrir  les  fugitifs  était  proportionnée  à  la 
récompense  généreusement  offerte  par  de  Wallon  et  de  Valence  en 
cas  de  succès.  Ils  ne  laissèrent  cependant  pas  de  faire  dans  toutes 
les  directions  des  enquêtes  qui  pouvaient  jeter  de  la  lumière  sur  les 
machinations  que  des  insurgés  écossais  pouvaient  tramer  dans  ces 
districts  sauvages ,  ce  dont ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  Va- 
lence en  particulier  avait  conçu  de  violents  soupçons.  Leurs  instruc- 
tions étaient,  dans  le  cas  où  ils  s'apercevraient  de  complots,  de 
procéder  contre  les  gens  suspects  de  la  manière  la  plus  rigoureuse, 
ainsi  que  l'avait  recommandé  de  Wallon  lui-même ,  quand  Dou- 
glas-le-]\oir  et  ses  complices  avaient  été  les  principaux  objets  de 
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ses  vigilants  soupçons.  Ces  détachements  divers  avaient  de  beau- 
coup réduit  la  force  de  la  garnison.  Quoique  nombreux,  actife  et 
dépéchés  dans  toutes  les  directions ,  ils  n'eurent  le  bonheur  ni  de 
découvrir  les  traces  de  lady  Augusla  de  Berkely ,  ni  de  rencontrer 
aucune  bande  d'insurgés  écossais. 

Cependant  nos  fugitife  ,  comme  nous  l'avons  vu,  avaient  quitté 
le  couvent  de  Sainte-Brigitte  sous  la  conduite  d'un  cavalier ,  sur  le 
compte  duquel  lady  Augusta  ne  savait  rien ,  sinon  qu'il  devait  diri- 
ger leurs  pas  dans  une  direction  où  ils  ne  seraient  pas  exposés  au 
risque  d'être  repris.  Enfin  Marguerite  de  Ilautlieu  entama  elle- 
même  la  conversation  sur  ce  sujet. 

€  Lady  Augusta ,  dit-elle  ,  vous  n'avez  demandé  ni  où  vous  alliez 
ni  sous  la  protection  de  qui  nous  voyagions ,  quoiqu'il  nie  semble 
que  ce  soit  une  chose  importante  à  savoir  —  IVe  me  sutfit-il  pas, 
ma  chère  sœur ,  répondit  lady  Augusta ,  d'être  sûre  que  je  voyage 
comme  compatriote  ou  parente,  sous  la  protection  d'un  homme 
auquel  vous  vous  fiez  comme  à  un  ami?  et  qu'ai-je  besoin  de  m'in- 
quiéter  davantage  de  ma  sûreté  ?  —  Simplement  parce  que  les  per- 
sonnes avec  lesquelles  je  suis  en  relation  ne  sont  peut-être  pas  tout- 
à-fait  des  protecteurs  auxquels  vous  pouvez  ,  vous ,  madame ,  vous 
confier  avec  toute  sûreté.  —  Que  voulez-vous  dire  en  parlant  ainsi? 
—  Que  Bruce ,  Douglas  ,  Malcolm  Fleming ,  et  d'autres  de  ce  parti, 
quoiqu'ils  soient  incapables  d'abuser  d'un  tel  avantage  pour  un  but 
déshonorant ,  pourraient  néanmoins  ressentir  une  forte  tentation 
de  vous  considérer  comme  un  otage  jeté  entre  leurs  mains  par  la 
Providence ,  au  moyen  duquel  il  leur  serait  possible  d'obtenir  un 
arrangement  favorable  à  leur  parti  abattu  et  dispersé.  —  Us  pour- 
ront me  prendre  pour  me  faire  servir  de  base  à  un  pareil  traité 
quand  je  serai  morte  ;  mais  ,  croyez-moi ,  jamais  tant  qu'il  me  res- 
tera un  souffle  de  vie.  Croyez  encore  que ,  malgré  la  peine ,  la 
honte ,  la  mortelle  douleur  que  j'en  ressentirais ,  Je  me  remettrais 
plutôt  au  pouvoir  de  AValton ,  oui ,  j'irais  plutôt  me  mettre  entre 
ses  mains,  que  dis-je?  je  me  livrerais  plutôt  au  dernier  archer  de 
mon  pays  natal ,  que  de  comploter  avec  ses  ennemis  pour  nuire  à  la 
joyeuse  Angleterre ,  à  mon  Angleterre ,  à  ce  pays  qui  excite  l'envie 
de  tous  les  autres  pays ,  et  fait  1  orgueil  de  tous  ceux  qui  peuvent  se 
vanter  d'y  être  nés  !  —  Je  pensais  bien  que  tel  serait  votre  choix, 
et ,  puisque  vous  m'avez  honorée  de  votre  confiance ,  je  contribue- 
rai volontiers  à  votre  liberté ,  en  vous  plaçant  dans  la  position  où 
vous  désirez  être  ,  autant  que  mes  pauvres  moyens  me  permettront 
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de  le  faire.  Dan.s  une  demi-heure  nous  serons  hors  du  danger  d'être 
pris  par  les  troupes  anglaises  qui  vont  être  envoyées  à  notre  pour- 
suite sur  toutes  les  directions.  Maintenant  écoutez-moi ,  lady  Au- 
gusta  :  je  connais  un  lieu  où  je  puis  me  réfugier  auprès  de  mes  amis 
et  compatriotes ,  des  braves  Ecossais  qui  n'ont  jamais  ,  dans  ce  siè- 
cle de  honte,  fléchi  le  genou  devant  Baal.  A  une  autre  époque, 
j'aurais  pu  répondre  de  leur  honneur  sur  le  mien  propre  ;  mais  de- 
puis un  certain  temps ,  je  dois  vous  le  dire ,  ils  ont  été  mis  à  des 
épreuves  par  lesquelles  les  plus  généreuses  affections  peuvent  être 
éteintes  ou  phitôt  poussées  à  une  espèce  de  frénésie  d'autant  plus 
violente,  qu'elle  est  originairement  fondée  sur  les  plus  nobles  sen- 
timents. Un  individu  qui  se  sent  privé  des  droits  naturels  que  lui 
donne  sa  naissance,  exposé  à  la  confiscation  et  à  la  mort,  parce 
qu'il  défend  les  prétentions  de  son  roi  et  la  cause  de  son  pays ,  peut 
cesser  d'être  équitable  et  juste  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  le  de- 
gré de  représailles  qu'il  est  légitime  d'exercer  en  retour  de  sem- 
blables injustices.  Je  serais  amèrement  affligée  si  je  vous  avais  mise 
dans  une  position  fâcheuse  ou  dégradante.  — En  un  mot ,  que  crai- 
gnez-vous que  j'aie  à  souffrir  de  la  part  de  vos  amis ,  que  vous  me 
pardonnerez  d'appeler  rebelles  ?  —  Si  vos  amis ,  que  vous  me  par- 
donnerez d'appeler  oppresseurs  et  tyrans ,  prennent  nos  terres  et 
notre  vie,  saisissent  nos  châteaux  et  confisquent  nos  biens,  vous 
devez  convenir  que  les  dures  lois  de  la  guerre  accordent  aux  miens 
le  privilège  des  représailles.  Il  n'est  point  à  craindre  que  de  tels 
hommes ,  au  milieu  de  telles  circonstances ,  se  montrent  cruels  ou 
insolents  envers  une  femme  de  votre  rang;  mais  on  peut  se  deman- 
der s'ils  ne  chercheront  pas  à  tirer  avantage  de  votre  captivité, 
suivant  le  droit  commun  de  la  guerre.  Vous  ne  voudriez  pas,  je 
pense,  être  rendue  aux  Anglais  à  condition  que  sir  John  de  Wal- 
ton  livrerait  le  château  de  Douglas  à  son  possesseur  naturel  :  néan- 
moins ,  si  vous  étiez  entre  les  mains  de  Bruce  ou  de  Douglas ,  quoi- 
que je  puisse  répondre  qu'ils  vous  traiteraient  avec  tout  le  respect 
possible,  j'avoue  cependant  qu'il  ne  serait  nullement  invraisembla- 
ble qu'ils  exigeassent  pour  vous  une  semblable  rançon.  —  J'aime- 
rais mieux  mourir  que  de  savoir  mon  nom  mêlé  à  un  contrat  si 
honteux  ;  et  la  réponse  qu'y  ferait  de  Walton  serait ,  j'en  suis  cer- 
taine ,  de  couper  la  tête  au  messager ,  et  de  le  jeter  de  la  plus  haute 
tour  du  château  de  Douglas.  —  Où  donc  iriez-vous  maintenant, 
madame  ,  si  le  choix  vous  en  était  laissé  ? —  Dans  mon  propre  châ- 
teau', où ,  s'U  était  nécessaire ,  je  pourrais  me  défendre  même  con- 
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tre  le  roi ,  du  moins  jusqu'à  ce  que  j'eusse  placé  ma  personne  sous 
la  protection  de  l'Eglise.  —  En  ce  cas ,  mon  pouvoir  n'est  que  pré- 
caire ;  il  s'élend  seulement  jusqu'à  un  choix  que  je  vais  sans  hésiter 
soumettre  à  votre  décision,  quoique  j'expose  ainsi  les  secrets  de  mes 
amis  à  être  découverts  et  leurs  projets  à  devenir  inutiles.  Mais  la 
confiance  que  vous  avez  mise  en  moi  m'impose  la  nécessité  de  vous 
en  témoigner  autant.  Vous  êtes  libre  de  m'accompagner  au  rendez- 
vous  secret  de  Douglas  et  de  mes  amis,  qui  peuvent  me  blâmer  de 
vous  l'avoir  fait  connaître  :  vous  courrez  la  chance  de  l'accueil 
qu'on  vous  y  fera ,  puisque  je  ne  puis  vous  répondre  que  d'un  trai- 
tement honorable  en  ce  qui  concerne  votre  personne.  Ou,  si  vous 
trouvez  ce  parti  trop  hasardeux ,  dirigez-vous  promptement  vers  la 
frontière  :  dans  ce  dernier  cas  ,  je  vous  accompagnerai  vers  la  li- 
mite anglaise ,  et  alors  je  vous  laisserai  poursuivre  votre  route  ,  et 
trouver  parmi  vos  compatriotes  un  protecteur  et  un  guide.  Cepen- 
dant ,  il  sera  heureux  pour  moi  de  ne  pas  être  rattrapée ,  car  l'abbé 
n'hésiterait  pas  à  me  condamner  à  mort  comme  une  nonne  parjure. 
—  Un  pareil  traitement ,  ma  sœur ,  ne  pourrait  guère  être  infligé  à 
une  femme  qui  n'a  jamais  prononcé  de  vœux,  et  qui  a  encore, 
d'après  les  lois  mêmes  de  l'église,  le  dioit  de  choisir  entre  le 
monde  et  le  cloître.  —  Choix  semblable  à  celui  qu'on  a  laissé  aux 
braves  victimes  qui  sont  tombées  entre  les  mains  anglaises  dans  ces 
guerres  sans  miséricorde  ;  à  celui  qu'ils  ont  laissé  à  Wallace ,  le 
champion  de  l'Ecosse  ;  qu'ils  ont  laissé  à  Hay ,  le  noble  et  libre  ba- 
ron ;  qu'ils  ont  laissé  à  Sommerville ,  la  fleur  des  chevaliers  ;  à  Athol, 
proche  parent  du  roi  Edouard  lui-même  ;  à  tous  ceux  enfin  qui  fu- 
rent exécutés  comme  autant  de  traîtres  :  et  de  même  Marguerite 
de  Hautlieu  est  une  religieuse  parjure  ,  un  véritable  apostat  !  » 

Elle  parlait  avec  une  certaine  chaleur  ,  car  il  lui  semblait  que  la 
noble  Anglaise  lui  reprochait  son  apparente  froideur  dans  des  cir- 
constances si  ditïîciles. 

«  Et  après  tout ,  continua-t-elle,  vous ,  lady  Augusta  de  Berkely; 
à  quoi  vous  exposez-vous  si  vous  tombiez  entre  les  mains  de  votre 
amant?  Quel  ttirrible  danger  atfrontez-vous ?  Vous  ne  devez  pas 
craindre ,  ce  me  semble ,  d'être  enfermée  entre  quatre  murs  avec 
un  morceau  de  pain  et  une  cruche  d'eau;  ce  qui,  si  j'étais  prise  , 
serait  la  seule  nourriture  qu'on  m'accorderait  pour  le  court  espace 
de  temps  qui  me  resterait  à  vivre.  Bien  plus ,  dussiez-vous  même 
être  livrée  aux  Ecossais  rebelles ,  comme  vous  les  appelez ,  une  cap- 
tivité au  milieu  des  montagnes ,  adoucie  par  l'espoir  d'une  prochaine 
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délivrance ,  et  rendue  tolérable  par  tous  les  soulagements  que  l'on 
serait  à  même  de  vous  procurer ,  ne  serait  pas  ,  je  pense ,  un  sort 
encore  si  dur.  —  Néanmoins ,  il  faut  qu'il  m'ait  paru  assez  effrayant , 
puisque  c'est  pour  m'y  soustraire  que  je  me  suis  confiée  à  vos  bons 
soins.  —  Et,  quoi  que  vous  puissiez  croire  ou  soupçonner ,  je  vous 
suis  aussi  dévouée  que  Jamais  femme  le  fut  à  une  aulie  :  oui ,  autant 
sœur  Ursule  resta  fidèle  à  ses  vœux ,  bien  qu'elle  n'en  ait  pas  pro- 
noncé de  définitifs ,  aussi  fidèlement  elle  gardera  votre  secret ,  au 
risque  même  de  trahir  le  sien.  —  Ecoutez ,  Augusta  !  »  dit-elle  en 
s'arrètant  soudain ,  «  avez-vous  entendu  ?  > 

Le  son  dont  elle  voulait  parler  était  encore  l'imitation  du  cri  du 
chat-huant ,  que  lady  Augusta  avait  déjà  entendue  sous  les  murs  du 
couvent. 

c  Ce  cri ,  dit  Marguerite  de  Hautlieu ,  annonce  l'approche  d'une 
personne  plus  capable  que  moi  de  nous  diriger  dans  cette  affaire.  Il 
faut  que  j'aille  en  avant  et  que  je  lui  parle  :  notre  guide  va  rester 
quelques  instants  avec  vous  ;  et  quand  il  quittera  la  bride  de  votre 
cheval ,  n'attendez  pas  d'autre  signal  :  avancez  au  milieu  du  bois  , 
et  suivez  les  conseils  et  les  instructions  qu'on  vous  donnera.  — 
Arrêtez  !  arrêtez  !  sœur  Ursule  !  s'écria  lady  de  Berkely  :  ne  m'a- 
bandonnez pas  dans  ce  moment  d'incertitude  et  de  détresse  !  —  Il 
le  faut  dans  notre  intérêt  à  toutes  deux  ,  répliqua  Marguerite  de 
Hautlieu.  Je  suis  aussi  dans  l'incertitude,  je  suis  aussi  dans  la  dé- 
tresse ;  mais  patience  et  obéissance  sont  les  seules  vertus  qui  puis- 
sent nous  sauver  toutes  deux.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  frappa  son  cheval  avec  sa  badine,  et, 
s'éloignant  avec  vitesse,  disparut  au  milieu  d'un  épais  taillis.  Au- 
gusta de  Berkely  voulut  suivre  sa  compagne  ;  mais  le  cavalier  qui 
les  avait  accompagnées  retint  fortement  la  bride  de  son  palefroi, 
d'un  air  qui  annonçait  qu'il  ne  lui  permettrait  pas  d'avancer  dans 
cette  dii-ection.  Epouvantée  sans  pouvoir  en  dire  exactement  la 
raison ,  lady  de  Berkely  resta  les  yeux  fixés  sur  le  bois ,  s'atlendant 
à  voir  sortir  d'un  sentier  bien  couvert  une  bande  d'archers  anglais 
ou  de  terribles  Ecossais,  et  ne  sachant  laquelle  de  ces  deux  appari- 
tions elle  devait  le  plus  redouter.  Dans  son  angoisse,  elle  essaya 
encore  d'avancer;  mais  la  rudesse  avec  laquelle  le  guide  mit  de 
nouveau  la  main  sur  la  bride  de  son  coursier  lui  prouva  suffisam- 
ment que,  pour  s'opposer  à  sa  volonté,  rétranger  emploierait  la 
force  physique  dont  il  semblait  fort  bien  muni.  Enfin  après  un  inter- 
valle d'environ  dix  minutes,  le  cavalier  lâcha  la  bride ,  et  lui  mon- 
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f  rant  avec  sa  lance  le  buisson  au  milieu  duquel  serpentait  un  étroit 
sentier  à  peine  visible,  il  sembla  indiquer  à  la  dame  que  sa  route 
était  dans  cette  direction ,  et  qu'il  ne  l'empêcherait  pas  davantage 
de  la  suivre. 

«  Ne  venez-vous  pas  avec  moi?  »  dit  Augusta  qui,  habituée  à  la 
compagnie  de  cet  homme  depuis  qu'ils  avaient  quitté  le  couvent, 
en  était  venue  à  le  regarder  comme  une  espèce  de  protecteur.  Il 
secoua  la  tôte  d'un  air  grave  comme  pour  s'excuser  d'accéder  à  une 
requête  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  satisfaire;  et,  tournant 
son  coursier  dans  une  direction  ditîerente ,  il  s'éloigna  d'un  pas  qui 
le  mit  bientôt  hors  de  vue.  Augusta  n'eut  plus  alors  d'autre  alter- 
native que  de  prendre  le  chemin  du  buisson  qui  avait  été  suivi  par 
Marguerite  de  Hautlieu ,  et  elle  y  entrait  à  peine  lorsque  ses  yeux 
furent  frappés  d'un  spectacle  singulier. 

Les  arbres  devenaient  plus  grands  à  mesure  que  la  dame  avan- 
çait, et  lorsqu'elle  pénétra  dans  le  bois  lui-même,  elle  s'aperçut 
que,  quoique  bordé  par  un  enclos  de  taillis,  il  était  à  l'intérieur 
entièrement  rempli  par  des  arbres  magnifiques  qui  semblaient  les 
ancêtres  de  la  forêt;  ils  étaient  fort  peu  nombreux,  et  suffisaient 
cependant,  par  la  grande  étendue  de  leurs  épais  rameaux,  pour  om- 
brager tout  le  terrain  libre.  Sous  un  de  ces  arbres  gisait  une  masse 
grisâtre,   qui,  en  s'élevant  de  terre,  se  trouva  être  un  homme 
revêtu  d'une  armure,  mais  d'une  armure  si  bizarre,  qu'elle  ne 
pouvait  être  attribuée  qu'à  un  des  singuliers  caprices  pi-opres  aux 
chevaliers  de  cette  époque.  Sa  cuirasse  était  habilement  peinte  de 
façon  à  représenter  un  squelette ,  dont  les  côtes  étaient  figurées  par 
le  corselet  et  la  pièce  d'acier  qui  couvrait  le  dos.  Le  bouclier  repré- 
sentait un  hibou  les  ailes  étendues,  et  le  casque  était  également 
couvert  de  cet  emblème  de  mauvais  augure.  Mais  ce  qui  ét;iit  par- 
ticulièrement propre  àexciter  la  surprise,  c'étaient  la  haute  taille  et 
l'extrùme  maigreur  de  l'individu,  qui,  en  se  redressant,  sembla 
plutôt  un  faiilôiiie  évoqué  de  sa  tombe  qu'un  homme  se  remettant 
sur  ses  pieds.  Le  cheval  sur  lequel  était  montée  lady  Berkely  recula 
et  hennit  de  terreur,  soit  qu'il  fût  épouvanté  du  soudain  change- 
ment de  posture  de  ce  spectre,  soit  qu'il  fût  désagréablement  atîecté 
par  quelque  odeur  qui  accompagnait  sa  présence.  La  jeune  dame 
elle-même  manifesta  quelque  crainte  ;  car,  bien  qu'elle  ne  crût  pas 
être  en  présence  d'un  être  surnaturel,  cependant,  parmi  les  dégui- 
sements bizarres  et  presque  insensés  que  prenaient  les  chevaliers 
d'alors,  c'était  assurément  le  plus  étrange  qu'elle  eût  jamais  vuj  et 
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considérant  combien  les  caprices  extravagants  des  chevaliers  de 
cette  époque  approchaient  de  la  folie,  il  ne  paraissait  nullement 
sans  danger  de  rencontrer  un  homme  portant  les  emblèmes  de  la 
Mort,  seul  et  au  milieu  d'une  forêt  déserte.  Quels  que  fussent 
néanmoins  le  caractère  et  les  intentions  du  chevalier,  elle  résolut 
de  l'accoster  avec  le  langage  et  les  manières  usitées  dans  les  romans 
en  semblables  occasions,  espérant  que,  quand  même  il  serait  fou/ 
il  pourrait  être  pacifique  et  sensible  à  la  politesse. 

«  Sire  chevalier,  •  dit-elle  du  ton  le  plus  ferme  qu'elle  put  pren- 
dre, «  je  suis  vraiment  fâchée  si,  par  mon  arrivée  soudaine,  j'ai 
troublé  vos  méditations  solitaires.  Mon  cheval,  s'apercevant ,  je 
crois,  de  la  présence  du  vôtre,  m'a  amenée  ici  sans  que  je  susse  ce 
que  j'allais  rencontrer. — Je  suis  un  être,  »  répondit  l'étranger 
d'un  ton  solennel ,  «  que  peu  de  gens  cherchent  à  rencontrer  avant 
que  vienne  le  temps  où  ils  ne  peuvent  plus  m'éviter.  —  Sire  cheva- 
lier, répliqua  lady  de  Berkely ,  vous  parlez  de  manière  à  mettre  vos 
paroles  d'accord  avec  le  rôle  terrible  qu'il  vous  plaît  de  jouer. 
Puis-je  m'adresser  à  un  homme  si  formidable  pour  lui  demander 
quelques  instructions  relativement  à  la  route  que  je  dois  suivre  au 
milieu  de  ce  bois  sauvage  ?  Pourrait-il  m'apprendre,  par  exemple, 
comment  se  nomme  le  château,  la  ville  ou  l'hôtellerie  la  plus  pro- 
che, et  par  quel  chemin  je  puis  y  arriver  le  plus  promptement?  — 
C'est  une  singulière  audace,  répondit  le  chevalier  de  la  Tombe, 
que  d'oser  entrer  en  conversation  avec  celui  qu'on  appelle  \ inexo- 
rable, \ implacable ,  et  \ impitoyable,  celui  que  même  le  plus 
misérable  des  hommes  craint  d'appeler  à  son  secours,  de  peur  que 
sa  prière  ne  soit  trop  tôt  exaucée.  —  Sire  chevaher,  reprit  lady 
Augusta ,  le  caractère  que  vous  avez  pris ,  incontestablement  pour 
de  bonnes  raisons,  vous  ordonne  de  tenir  un  pareil  langage;  mais 
quoique  votre  rôle  soit  bien  lugubre,  il  ne  vous  impose  pas,  je  pré- 
sume, la  nécessité  de  rejeter  cette  courtoisie  à  laquelle  vous  devez 
vous  être  engagé  en  prononçant  les  nobles  vœux  de  la  chevalerie. 
—  Si  vous  consentez  à  vous  laisser  conduire  par  moi,  reprit  le 
fantôme,  il  est  une  seule  condition  à  laquelle  je  puis  vous  rendre 
service  :  c'est  que  vous  suiviez  mes  pas  sans  m'adresser  aucune 
question  sur  le  but  de  notre  voyage.  —  Je  crois  qu'il  faut  me  sou- 
mettre à  vos  conditions,  répondit-elle,  s'il  vous  plaît  en  effet  de 
vouloir  bien  me  servir  de  guide.  Je  pense  que  vous  êtes  un  de  ces 
malheureux  gentilshommes  d'Ecosse  qui  sont  maintenant  en  armes, 
dit-on ,  pour  la  défense  de  leurs  libertés.  Une  téméraire  entreprise 
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m'a  placée  dans  la  sphère  de  votre  influence  ;  et  actuellement  la 
seule  faveur  que  j'aie  à  vous  demander,  à  vous,  à  qui  je  n'ai  jamais 
ni  fait  ni  voulu  de  mal,  c'est  de  me  conduire,  comme  votre  con- 
naissance du  pays  vous  permet  aisément  de  le  faire ,  vers  la  frontière 
anglaise.  Quoi  que  je  puisse  voir  de  vos  réunions  et  de  vos  manœu- 
vres, croyez  que  j'oublierai  tout  comme  si  cela  se  passait  réelle- 
ment dans  le  royaume  dont  il  vous  a  plu  de  prendre  les  attributs  ; 
et  si  une  somme  d'argent  assez  forte  pour  être  la  rançon  d'un  puis- 
sant comte  peut  acheter  une  telle  faveur ,  cette  somme  sera  remise 
aussi  loyalement  que  jamais  rançon  fut  payée  par  un  captif.  >'e  me 
refusez  pas ,  royal  Bruce ,  ou  noble  Douglas ,  si  c'est  en  effet  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ces  hommes  fameux  que  je  m'adresse  dans  cette 
atîreuse  extrémité;  on  parle  de  vous  comme  d'ennemis  terribles, 
mais  de  généreux  chevaliers  et  d'amis  fidèles.  Songez  combien  vous 
souhaiteriez  à  vos  amis  et  à  vos  parents,  dans  de  pareilles  circon- 
stances ,  quelque  commisération  de  la  part  des  chevaliers  anglais, 
—  Et  en   ont-ils  donc  trouvé?  répliqua  le  chevalier  d'une  voix 
plus  sombre  qu'auparavant.  Agissez-vous  sagement,  lorsque  vous 
implorez  la  protection  d'un  homme  que  vous  croyez  être  un  vrai 
chevalier  écossais ,  à  cause  de  l'extravagance  et  de  l'extrême  misère 
de  son  costume  ?  Est-il  sage  de  lui  rappeler  la  manière  dont  les  sei- 
gneurs d'Angleterre  ont  traité  les  aimables  filles  et  les  nobles  dames 
d'Ecosse?  Les  cages  qui  leur  servaient  de  prison  n'ont-elles  pas  été 
suspendues  aux  créneaux,  afin  que  leur  captivité  fût  connue  du 
plus  vil  bourgeois ,  s'il  désirait  contempler  '  l'humiliation  des  plus 
nobles  pairesses...  que  dis-je?  même  de  la  reine  d'Ecosse?  Est-ce 
là  un  souvenir  qui  puisse  inspirer  à  un  chevalier  écossais  de  la 
compassion  envers  une  dame  anglaise?  Est-ce  une  pensée  qui  puisse 
faire  autre  chose  qu'augmenter  encore  la  haine  profonde  et  éternelle 
contre  l'auteur  de  ces  maux,  Edouard  Plantagenet,  haine  mêlée  à 
chaque  goutte  de  sang  écossais  qu'échauffe  encore  la  vie?  Non! 
tout  ce  que  vous  pouvez  attendre,  c'est  que,  froid  et  inflexible 
comme  le  sépulcre,  je  vous  abandonne  sans  secours  à  votre  triste 
sort. — Vous  ne  serez  pas  si  inhumain,  s'écria  lady  Augusta;  en  agis- 
sant ainsi ,  vous  perdriez  vos  droits  à  la  haute  renommée  que  vous 
avez  acquise  par  l'épée  ou  par  la  lance.  Ce  serait  abjurer  l'amour 
de  cette  justice  qui  se  glorifie  de  soutenir  le  faible  contre  le  fort. 

1.  La  femme  de  Robert  Bruce  ,  et  la  comtesse  de  Buclian ,  par  qui ,  comme  ap- 
partenant à  la  famille  de  Macduff,  il  fut  couronné  à  Scone  ,  furent  emprisonnes  de 
celte  manière,  {yole  du  lexle.) 
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Vous  vengeriez  les  torts  et  la  tyrannie  d'Edouard  Plantagenet  sur 
les  dames  et  les  demoiselles  d'Angleterre  qui  n'ont  point  accès  dans 
ses  conseils,  et  qui  peut-être  n'approuvent  pas  sa  conduite  dans  ces 
guerres  contre  l'Ecosse.  —  Et  me  prieriez-vous  encore ,  dit  le  che- 
valier du  Sépulcre,  si  je  vous  disais  les  maux  auxquels  vous  seriez 
exposée  dans  le  cas  où  nous  tomberions  entre  les  mains  des  soldats 
anglais ,  et  s'ils  vous  trouvaient  sous  une  protection  d'aussi  mauvais 
augure  que  la  mienne?  —  Soyez  sûr,  répliqua  lady  Augusta ,  que 
la  considération  d'un  tel  événement  n'ébranle  ni  ma  résolution  ni 
mon  désir  de  me  confier  à  votre  protection.  Vous  ne  pouvez  savoir 
qui  je  suis,  et  par  suite  juger  combien  Edouard  serait  peu  tenté  de 
m'infliger  une  punition  rigoureuse.  —  Comment  puis-je  vous  con- 
naître ?  répliqua  le  sombre  cavalier.  11  faut  que  votre  position  soit 
extraoïdinaire,  en  effet,  si  elle  peut  retenir  par  justice  ou  par  hu- 
manité l'amour  de  vengeance  qui  dévore  Edouard,  Tous  ceux  qui 
le  connaissent  savent  bien  que  ce  n'est  pas  un  motif  ordinaire  qui 
l'empêcherait  de  se  livrer  au  penchant  de  son  mauvais  naturel. 
Quoi  qu'il  en  soit,  madame,  si  vous  êtes  une  dame,  sous  ce  dégui- 
sement vous  m'investissez  soudain  de  votre  confiance ,  et  il  faut  que 
je  m'en  montre  digne  de  mon  mieux.  C'est  pourquoi  il  faut  que 
vous  vous  laissiez  guider  implicitement  par  mes  conseils  :  ils  vous 
seront  donnés  à  la  mode  du  monde  spirituel ,  attendu  qu'ils  seront 
des  ordres  plutôt  que  des  instructions  détaillées  sur  la  conduite  que 
vous  avez  à  tenir,  et  qu'ils  auront  pour  base  plutôt  la  nécessité 
qu'aucune  démonstration ,  aucun  raisonnement.  De  cette  manière, 
il  est  possible  que  je  puisse  vous  servir;  de  toute  autre  foçon,  il  est 
fort  probable  que  je  vous  manquerais  au  besoin ,  et  que  je  disparaî- 
trais comme  un  fantôme  qui  craint  l'approche  du  jour.  —  Vous  ne 
pouvez  être  si  cruel  !  un  gentilhomme,  un  chevalier,  un  noble.... 
car  je  suis  convaincue^que  vous  êtes  tout  cela,  a  des  devoirs  qu'il 
ne  peut  refuser  de  remplir.  —  Il  en  a,  je  vous  l'accorde,  et  ils 
sont  sacrés  pour  moi;  mais  il  est  aussi  des  devoirs  dont  l'obliga- 
tion est  doublement  forte,  et  auxquels  je  dois  sacrifier  ceux  qui 
autrement  me  porteraient  à  me  dévouer  à  votre  défense.  La  seule 
question  est  celle-ci  :  êtes-vous  disposée  à  accepter  ma  protection , 
aux  conditions  auxquelles  seulement  je  puis  vous  l'accorder;  ou 
bien  piéfî'rcz-vous  que  chacun  de  nous  suive  son  propre  chemin , 
s'en  remette  à  ses  propi  es  ressources  et  laisse  le  reste  au  soin  de  la 
Providence?  —  Hélas!  exposée  et  poursuivie  comme  je  le  suis, 
uVinvitcr  à  prendre  moi-mOnic  une  résolution,  c'est  commç  dç-j 
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mander  à  un  malheureux  qui  tombe  dans  un  précipice  de  songer 
avec  calme  à  quelle  branche  il  fera  bien  de  s'accrocher  pour  amortir 
sa  chute.  Ne'cessairement  il  s'attachera  à  celle  qu'il  pourra  le  plus 
aisément  saisir,  et  il  abandonnera  le  reste  à  la  volonté  de  la  Provi- 
dence. J'accepte  donc  la  protection  que  vous  m'offrez ,  avec  les 
restrictions  qu'il  vous  plait  d'y  mettre,  et  je  place  toute  ma  con- 
fiance dans  le  ciel  et  dans  vous.  Pour  me  servir  efficacement, 
néanmoins,  il  faut  que  vous  connaissiez  mon  nom  et  ma  position; 
—  J'en  ai  déjà  été  instruit  par  celle  qui  vous  accompagnait  tout-à- 
l'heure.  Ne  pensez  pas,  jeune  dame,  que  beauté,  rang,  vastes  do- 
maines ,  immenses  richesses ,  talents  accomplis  puissent  ayoir  la 
moindre  valeur  aux  yeux  de  celui  qui  porte  la  livrée  de  la  tombe, 
et  dont  les  affections  et'les  désii-s  sont  depuis  long-temps  ensevelis 
dans  le  sépulcre.  —  Puisse  votie  foi  être  aussi  ferme  que  vos  paro- 
les semblent  sévères  1  et  je  m'abandonne  à  vous  sans  le  moindre 
doute,  sans  la  moindic  crainte  davoiimis  à  tort  toute  ma  con- 
fiance en  vous  !  » 


CHAPITRE  XV. 

Lk  ROUTE. 

Lady  Augusta  se  voyait  traitée  avec  une  rigueur  propre  à  lui 
faire  sentir  la  nécessité  de  l'obéissance  la  plus  complète  aux  volontés 
du  chevalier  de  la  Tombe ,  en  qui  elle  s'était  imaginé  voir  tout  d'a- 
bord un  des  principaux  adhérents  de  Douglas,  sinon  James  Douglas 
lui-même.  Et  pourtant,  l'idée  qu'elle  s'était  faite  du  redoutable 
Douglas  était  celle  d'un  chevalier  s'acquittant  avec  exactitude  des 
devoirs  de  sa  noble  profession,  particulièrement  dévoué  au  service 
du  beau  sexe,  en  un  mot  tout-à-fait  différent  du  personnage  au- 
quel elle  se  trouvait  si  étrangement  unie ,  comme  par  suite  d'un 
enchantement.  Néanmoins,  lorsque,  comme  pour  abréger  l'entre- 
tien ,  il  se  précipita  subitement  dans  un  des  labyrinthes  du  bois,  en 
adoptant  un  pas  que,  vu  la  nature  du  terrain,  le  cheval  de  lady 
Augusta  eut  quelque  peine  à  prendre,  elle  le  suivit  avec  l'anxiété 
et  la  vitesse  d'un  jeune  cpagneul  qui,  par  crainte  plutôt  que  par 
amitié,  s'efforce  de  marcher  sur  les  traces  dun  maître  sévère.  La 
comparaison,  il  est  vrai,  n'est  ni  polie  ni  très  convenable  à  une 
époque  où  les  femmes  étaient  adorées  avec  une  espèce  de  dévotion  j 
mais  des  circonstances  telles  que  celles-ci  étaient  rares ,  et  lady 
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Augusta  de  Berkely  nefpouvait  s'empêcher  de  croire  que  le  terri- 
ble champion ,  dont  le  nom  avait  été  si  long-temps  le  sujet  de  ses 
inquiétudes  et  la  terreur  de  tout  le  pays,  pouvait,  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  accomphr  sa  délivrance.  Elle  fit  donc  tous  ses  ef- 
forts pour  suivre  cette  espèce  de  fantôme ,  et  marcha  derrière  le 
chevalier  comme  l'ombre  du  soir  accompagne  le  paysan  attardé. 

La  pauvre  dame  souffrait  évidemment  par  suite  de  la  peine 
qu'elle  avait  à  se  donner  pour  empêcher  son  palefroi  de  faire  quelque 
faux  pas  dans  ces  sentiers  roides  et  raboteux:  le  chevalier  de  la  Tombe 
ralentit  en  conséquence  sa  course ,  regarda  d'un  œil  inquiet  autour 
de  lui,  et  parut  se  dire  à  lui-même,  quoique  probablement  avec 
l'intention  que  sa  compagne  l'entendît  :  <^  Il  n'est  pas  besoin  de 
tant  se  hâter,  » 

Il  marcha  donc  plus  lentement  jusqu'à  l'instant  où  ils  arrivèrent 
sur  li  bord  d'un  ravin.  C'était  une  des  nombreuses  irrégularités  de 
la  surface  du  terrain  ;  elle  était  formée  par  les  torrents  improvisés , 
particuliers  à  cette  contrée,  qui,  serpentant  parmi  les  arbres  et  les 
taillis ,  creusent  une  suite  de  cachettes  communiquant  l'une  avec 
l'autre ,  de  sorte  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de  lieu  au  monde  plus 
propre  à  une  embuscade.  L'endroit  où  Turnbull,  l'habitant  des 
frontières,  avait  opéré  son  évasion  durant  la  partie  de  chasse, 
présentait  un  échantillon  de  cette  nature  de  terrain,  et  peut-être 
communiquait-il  aux  différents  buissons  et  passages  par  lesquels  le 
chevalier  et  le  pèlerin  semblaient  diriger  leur  route,  quoique  ce 
premier  ravin  fût  à  une  distance  considérable  du  chemin  qu'ils 
suivaient  alors. 

Cependant  le  chevalier  avançait  toujours;  mais  il  semblait  plu- 
tôt vouloir  égarer  lady  Augusta  au  milieu  de  ces  bois  intermina- 
bles que  suivre  aucune  route  fixe  et  déterminée.  Tantôt  ils  mon- 
taient et  tantôt  ils  semblaient  descendre  dans  la  même  direction , 
ne  trouvant  que  des  solitudes  sans  bornes  et  les  combinaisons  va- 
riées d'une  campagne  toute  couverte  de  bois.  Si  telle  partie  de  la 
contrée  paraissait  labourable  ,  le  chevalier  semblait  l'éviter  soi- 
gneusement :  néanmoins  il  ne  pouvait  diriger  sa  marche  avec  tant 
de  certitude,  qu'il  ne  traversât  point  parfois  les  sentiers  que  par- 
couraient les  habitants  et  les  cultivateurs.  Ceux  ci  ne  montraient 
aucune  surprise  à  la  vue  d'un  être  si  singulier,  mais  ils  ne  manifes- 
taient jamais  par  aucun  signe,  comme  l'observait  la  dame,  qu'ils 
l'eussent  pu  reconnallre.  11  était  aisé  d'en  conclure  que  le  spectre- 
chevalier  élail    on  u  dans  le  pays,  et  qu'il  y  possédait  des  parti- 
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sans  et  des  complices  qui  du  moins  étaient  assez  ses  amis  pour  ne 
pas  donner  l'alarme.  Le  cri  bien  imité  du  hibou ,  hôte  trop  fréquent 
de  cette  solitude  pour  que  ce  bruit  fût  un  motif  de  surprise,  sem- 
blait être  un  signal  généralement  compris  parmi  eux ,  car  on  l'en- 
tendait dans  différentes  parties  du  bois  ;  et  lady  Augusta,  qui  avait 
acquis  l'expérience  de  ces  voyages  par  ses  premières  excursions 
sous  la  conduite  du  ménestrel  Bertram ,  put  remarquer  qu'après 
avoir  entendu  ces  cris  sauvages,  son  guide  changeait  la  direction 
de  sa  course,  et  prenait  des  sentiers  qui  les  conduisaient  dans  des 
solitudes  plus  profondes  et  des  buissons  plus  impénétrables.  Cette 
circonstance  arrivait  si  souvent  que  de  nouvelles  alarmes  s'empa- 
rèrent de  l'infortunée  pèlerine.  N'était-elle  pas  la  confidente,  et 
presque  l'instrument  de  quelque  artificieux  dessein ,  combiné  sur 
un  vaste  plan  et  se  rattachant  à  une  opération  dont  le  but  était , 
comme  les  efforts  de  Douglasl'avaieiit  toujours  montré,  la  conquête 
de  son  château  héréditaire,  le  massacre  de  la  garnison  anglaise,  et 
enfin  le  déshonneur  et  la  mort  de  ce  sir  John  de  Wallon,  du  destin 
duquel  elle  avait  long-temps  cru  ou  cherché  à  croire  que  le  sien 
dépendait. 

Cette  idée  ne  fut  pas  plus  tôt  venue  à  T'esprit  de  lady  Augusta , 
qu'elle  f/issonna  des  conséquences  que  pouvaient  avoir  les  téné- 
breuses transactions  où  elle  se  trouvait  mêlée ,  et  qui  parais- 
saient prendre  une  tournure  si  différente  de  ce  qu'elle  avait  pensé 
d'abord. 

Les  heures  de  la  matinée  de  ce  jour  remarquable  (c'était  le  di- 
manche des  Rameaux)  se  passèrent  ainsi  à  errer  d'un  lieu  dans  un 
autre.  Lady  Berkely  suppliait  de  temps  à  autre  son  guide  de  lui 
rendre  sa  liberté ,  supplications  qu'elle  tâchait  d'exprimer  en  ter- 
mes touchants  et  pathétiques,  ou  bien  elle  lui  offrait  des  richesses, 
des  trésors,  sans  que  son  étrange  compagnon  daignât  lui  faire  au- 
cune réponse. 

Enfin,  comme  las  de  l'importunité  de  sa  captive,  le  chevalier, 
se  rapprochant  du  cheval  de  lady  Augusta ,  dit  d'un  ton  solennel  : 

«  Je  ne  suis  pas ,  comme  vous  pouvez  bien  croire ,  un  de  ces 
chevaliers  qui  courent  les  bois  et  les  solitudes ,  cherchant  des  aven- 
tures par  lesquelles  je  puisse  obtenir  grâce  aux  yeux  dune  gentille 
dame;  cependant  j'accéderai  jusqu'à  un  certain  point  à  votre  pres- 
sante requête,  et  votre  sort  dépendra  dun  homme  à  qui  vous  avez 
déjà  voulu  confier  vos  destins.  Dès  notre  arrivée  au  lieu  de  notre 
destination,  qui  n'est  plus  éloigné,  j'écrirai  à  sir  John  de  Walton, 
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et  lui  enverrai  ma  lettre  par  un  messager  spécial  que  vous-même 
accompagnerez;  il  répondra  sans  doute  promptement,  et  vous 
pourrez  reconnaître  que  celui-là  même  qui  jusqu'à  présent  a  paru 
sourd  aux  prières  et  insensible  aux  affections  terrestres ,  a  encore 
quelque  sympathie  pour  la  beauté  et  la  verlu.  Je  remettrai  le  soin 
de  votre  sûreté  et  de  votre  bonheur  futur  en  votre  propre  pouvoir 
et  en  celui  de  l'homme  que  vous  avez  adopté  ,  et  vous  serez  libre 
de  choisir  entre  ce  bonheur  et  la  misère.» 

Comme  il  parlait  ainsi ,  un  de  ces  ravins ,  une  de  ces  fentes  qui 
coupaient  le  terrain  sembla  s'ouvrir  devant  eux;  et  le  chevalier- 
spectre  y  dirigea  ses  pas  avec  une  attention  qu'il  n'avait  pas  encore 
montrée,  prit  par  la  bride  le  palefroi  de  la  dame  pour  lui  faciliter  la 
descente  du  sentier  rapide  et  raboteux  qui  seul  rendait  accessible 
le  fond  de  cette  noire  vallée. 

Lorsqu'elle  arriva  enfin  sur  un  sol  uni,  après  les  dangers  d'une 
descente  dans  laquelle  son  palefroi  semblait  être  soutenu  par  la 
force  et  l'adresse  de  l'être  singulier  qui  le  tenait  par  la  bride,  la 
dame  regarda  avec  quelque  étonnement  un  lieu  si  propre  à  servir 
de  retraite.  Et  il  fut  d'autant  plus  évident  qu'il  en  servait  enetïet, 
qu'on  répondit  de  différents  côtés  à  un  son  de  cor  très  bas  que 
donna  le  chevalier  de  la  Tombe  ;  et,  lorsque  le  même  son  fut  ré- 
pété, une  dizaine  d'hommes  armés,  les  uns  portant  l'uniforme  de 
soldats,  d'autres  habillés  en  bergers  et  en  laboureurs,  parurent 
successivement  comme  pour  montrer  qu'ils  avaient  entendu  l'appel. 

CHAPITRE  XVI. 

TL'RNBULL. 

«  BoîHJOuR,  mes  braves  amis!  »  dit  le  chevalier  de  la  Tombe  à 
ses  compagnons  qui  semblèrent  l'accueillir  avec  l'empressement 
d'hommes  engagés  dans  la  même  entreprise  périlleuse.  «  L'hiver 
est  passé;  le  dimanche  des  Rameaux  est  arrivé  ;  et,  s'il  est  sûr  que 
la  glace  et  la  neige  ne  continueront  pas  d'engourdir  la  terre  pen- 
dant le  prochain  été,  il  ne  l'est  pas  moins  que  nous  tiendrons  pa- 
role à  ces  fanfarons  d'Anglais,  qui  s'imaginent  que  leurs  vanteries 
et  leurs  malicieux  discours  peuvent  quelque  chose  sur  des  cœurs 
écossais.  Tant  que  nous  trouverons  convenable  de  rester  cachés , 
Ils  lâcheraient  aussi  vainement  de  nous  découvrir  qu'une  ménagère 
chercherait  inutilement  une  aiguille  qu'elle  aurait  laissé  tomber 
parmi  les  feuilles  flétries  de  cechêneïgiganlesque.  Encore  quelques 
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heures,  et  l'aiguille  perdue  deviendra  le  glaive  exterminateur  du 
génie  d'Ecosse,  prêt  à  venger  mille  injustices,  et  surtout  la  mort 
du  brave  lord  Duglas.  » 

Des  murmures ,  sinon  même  des  cris  et  des  sanglots  retentirent 
parmi  les  partisans  de  Douglas  au  souvenir  de  la  mort  récente  de 
leur  chef.  En  même  temps  ils  paraissaient  sentir  la  nécessité  de 
faire  peu  de  bruit ,  de  crainte  de  donner  l'alarme  à  quelqu'un  des 
nombreux  détachements  de  soldats  anglais  qui  traversaient  alors 
le  bois  dans  différentes  directions.  L'acclamation  si  prudemment 
comprimée  s'était  à  peine  éteinte  dans  un  triste  silence ,  que  le 
chevalier  de  la  Tombe ,  ou,  pour  l'appeler  par  son  véritable  nom, 
sir  James  Douglas,  s'adressa  de  nouveau  à  cette  poignée  de  fidèles 
adhérents. 

•  Un  effort ,  mes  amis ,  peut  être  encore  tenté  pour  terminer 
pacifiquement  notre  lutte  avec  les  hommes  du  Sud.  Le  destin  vient, 
il  y  a  quelques  heures,  de  jeter  en  mon  pouvoir  la  jeune  héritière 
de  Berkely,  pour  l'amour  de  laquelle,  dit-on,  sir  John  de  Walton 
défend  avec  tant  d'obstination  le  château  dont  je  suis  possesseur 
par  droit  d'héritage.  Est-il  parmi  vous  quelqu'un  qui  ose  escorter 
Augusta  de  Berkely  jusqu'au  château,  et  porter  une  lettre  qui 
explique  les  conditions  auxquelles  je  consens  à  la  rendre  à  son 
amant,  à  la  liberté  et  à  ses  seigneuries  anglaises?  —  A  défaut  d'un 
autre ,  »  dit  un  grand  homme  couvert  de  haillons  qui  avaient  con- 
stitué jadis  un  habit  de  chasseur  (  et  cet  homme  n'était  autre  que 
Michel  Turnbull,  qui  nous  a  déjà  donné  une  preuve  de  son  intré- 
pide courage)  ;  à  défaut  d'un  autre,  Je  m'estimerai  heureux  de  ser- 
vir d'écuyer  à  cette  dame  dans  cette  expédition.  —  On  est  toujours 
sûr  de  te  trouver,  dit  Douglas,  quand  il  s'agit  de  montrer  du  cou- 
rage ;  mais  note  bien  que  cette  dame  doit  nous  donner  sa  parole 
qu'elle  se  considérera  comme  notre  prisonnière,  qu'on  tente  ou  non 
de  la  délivrer  ;  qu'elle  se  regardera  comme  garante  de  la  vie  et  de 
la  liberté  de  Michel  Turnbull,  et  que,  si  John  de  Walton  refuse  mes 
conditions,  elle  se  tiendra  pour  obligée  de  revenir  avec  Turnbull 
auprès  de  nous ,  afin  que  nous  disposions  d'elle  suivant  notre  bon 
plaisir.  » 

Il  y  avait  bien  dans  ces  clauses  de  quoi  frapper  lady  Augusta 
d'une  horreur  naturelle ,  et  la  jeter  dans  l'hésitation  ;  néanmoins, 
si  étrange  que  cela  pût  paraître,  la  déclaration  de  sir  James  ren- 
dit sa  situation  moins  pénible  et  plus  supportable  en  mettant  un 
terme  à  sa  cruelle  incertitude.  D'après  la  haute  opinion  qu'elle  s'é- 
tait formée  dujcaractère  de  Douglas ,  elle  n'en  venait  point  à  pen- 
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ser  que,  dans  le  drame  qui  se  préparait,  il  put  jouer  un  rôle  indi- 
gne d'un  parfait  chevalier,  et  tenir,  quelles  que  fussent  d'ailleurs 
les  circonstances ,  une  conduite  peu  honorable  à  l'égard  de  ses  en- 
nemis. Même  par  rapport  à  de  Walton,  elle  se  sentait  tirée  d'un 
embarras  difficile.  L'idée  d'être  découverte  par  le  chevalier  lui- 
même  sous  son  déguisement  d'homme  avait  beaucoup  tourmente 
son  esprit  ;  et  il  lui  semblait  qu'elle  s'était  écartée  des  devoirs  d'une 
femme  en  étendant  sa  bienveillance  à  son  égard  au  delà  des  limites 
imposées  à  son  sexe ,  démarche  qui  pouvait  lui  nuire  même  aux 
yeux  de  Vamant  pour  qui  elle  avait  tant  hasardé. 

Le  cœur  est  peu  prisé ,  dil-on  , 
Quand  la  yictoire  est  trop  subite; 
Et  le  cœur  qui  se  rend  si  vite 
Bien  vite  éprouve  l'abandon. 

D'autre  part ,  être  amenée  devant  lui  comme  prisonnière ,  c'était 
une  position  également  pénible  :  mais  qu'y  faire?  Douglas ,  entre 
les  mains  de  qui  elle  était  tombée,  lui  semblait  représenter  dans 
eette  espèce  de  drame  le  dieu  dont  l'arrivée  seule  suffit  pour  tirer 
les  gens  d'embarras.  Ce  ne  fut  donc  pas  trop  à  contre-cœur  qu'elle 
prêta  les  serments  qu'exigeaient  ceux  au  pouvoir  de  qui  elle  se 
trouvait  prisonnière ,  et  qu'elle  se  soumit  à  se  regarder  toujours 
comme  captive ,  quoi  qu'il  pût  arriver.  Elle  obéit  donc  strictement 
aux  instructions  de  ceux  qui  étaient  maîtres  de  ses  mouvements, 
priant  avec  ardeur  le  ciel  de  faire  que  des  circonstances ,  en  elles- 
mêmes  si  contraires ,  pussent  néanmoins  amener  enfin  le  salut  de 
son  amant  et  sa  propre  délivrance. 

Suivit  un  intervalle  de  repos,  durant  lequelun  léger  repas  fut  servi 
àlady  Augusta,qui  était  presque  épuisée  des  fatiguesdeson  voyage. 
Pendant  ce  temps-là ,  Douglas  et  ses  partisans  causaient  ensem- 
ble à  voix  basse ,  comme  ne  désirant  pas  qu'elle  les  entendît  :  et  de 
son  côté,  pour  gagner  leur  bienveillance,  s'il  était  possible,  elle 
tâchait  soigneusement  de  ne  pas  avoir  l'air  d'écouter. 

Après  quelques  instants  d'entretien ,  TurnbuU ,  qui  paraissait  se 
considérer  comme  particulièrement  chargé  de  la  dame,  lui  dit 
d'une  voix  dure  :  «  A'e  craignez  rien ,  milady  ,  on  ne  vous  fera  au- 
cun mal  ;  cependant  il  faut  vous  résigner  à  avoir  pendant  ^quelque 
temps  les  yeux  bandés.  » 

Elle  se  laissa  faire  dans  une  muette  terreur  ;  et  le  soldat ,  après 
lui  avoir  enveloppé  la  tète  dans  un  manteau ,  ne  l'aida  point  à  re- 
monter sur  son  palefroi ,  mais  lui  offrit  le  bras  pour  guider  ses  pas 
incertains. 
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CHAPITRE  XLV. 

LA  RENCONTRE. 

Le  terrain  qu'ils  traversaient  était ,  comme  lady  Augusta  pouvait 
s'en  apercevoir ,  rompu  et  fort  inégal ,  et  quelquefois ,  à  ce  qu'elle 
pensa ,  encombré  de  ruines  qu'ils  avaient  de  la  peine  à  traverser. 
La  vigueur  de  son  compagnon  la  tirait  d'embarras  dans  ces  occa- 
sions ;  mais  il  lui  prêtait  ce  secours  d'une  façon  si  brutale  qu'une 
ou  deux  fois  la  dame ,  soit  crainte ,  soit  douleur ,  fut  forcée  de 
pousser  un  gémissement  ou  un  profond  soupir ,  malgré  tout  son 
désir  de  ne  manifester  aucun  signe  de  la  frayeur  qu'elle  éprouvait 
ou  du  mal  dont  elle  avait  à  souffrir.  Dans  une  de  ces  occasions ,  elle 
sentit  distinctement  que  le  rude  chasseur  n'était  plus  à  son  côté,  et 
que  la  place  avait  été  remplie  par  un  autre  homme  ,  dont  la  voix  , 
plus  douce  que  celle  de  son  compagnon  ,  ne  lui  semblait  pas  frapper 
son  oreille  pour  la  première  fois. 

«  Noble  dame,  dit  cette  voix,  ne  craignez  pas  de  nous  la  plus 
légère  injure,  et  acceptez  mes  services  au  lieu  de  ceux  de  mon 
écuyer  qui  est  allé  en  avant  avec  notre  lettre  ;  ne  croyez  pas  que  je 
veuille  tirer  avantage  de  ma  position  si  je  vous  porte  dans  mes  bras 
à  travers  ces  ruines  où  vous  ne  pourriez  pas  marcher  aisément 
seule  et  les  yeux  bandés.  » 

En  même  temps  lady  Augusta  de  Berkely  se  sentit  soulevée  de 
terre  par  les  bras  vigoureux  d'un  homme  et  portée  avec  la  plus 
grande  précaution,  ce  qui  la  dispensait  des  pénibles  efforts  aux- 
quels il  avait  d'abord  fallu  se  résigner.  Elle  était  bien  honteuse  de 
sa  situation  ;  mais  si  délicate  que  cette  situation  fût ,  ce  n'était  pas 
l'instant  de  s'abandonner  à  des  plaintes  propres  à  blesser  des  gens 
que  son  intérêt  était  de  se  concilier.  Elle  fil  donc  de  nécessité  vertu , 
et  entendit  les  mots  suivants  qu'on  prononçait  tout  bas  à  son 
oreille  : 

«  Ne  craignez  rien ,  on  ne  vous  veut  aucun  mal  ;  et  sir  John 
de  YValton  lui-même ,  s'il  vous  aime  comme  vous  le  méritez ,  n'aura 
rien  à  redouter  de  notre  part.  Nous  ne  lui  demandons  que  de  ren- 
dre justice  à  vous-même  et  à  nous.  Soyez  convaincue  que  vous  as- 
surerez votre  propre  bonheur  en  secondant  nos  vues  :  elles  sont 
également  favorables  à  vos  désirs  et  à  notre  délivrance.  » 
Lady  Augusta  aurait  voulu  faire  quelque  réponse  ;  mais  elle  était 
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tellement  hors  d'haleine  par  suite  soit  de  sa  frayeur,  soit  de  la  vi- 
tesse avec  laquelle  on  la  transportait ,  qu'il  lui  fut  impossible  de  pro- 
fe'rer  des  accents  intelligibles.  Cependant  elle  sentit  bientôt  qu'elle 
était  enfermée  dans  quelque  édifice  ,  probablement  en  ruines  ;  car , 
quoique  la  manière  dont  elle  voyageait  alors  ne  lui  permit  plus  de 
reconnaître  distinctement  la  nature  du  terrain ,  cependant  l'air  ex- 
térieur ,  qui  tantôt  cessait  de  se  faire  sentir ,  et  tantôt  soufflait  par 
bouffées  furieuses,  annonçait  qu'elle  traversait  des  bâtiments  en 
partie  intacts ,  mais  donnant ,  dans  d'autres  endroits ,  passage  au 
vent  à  travers  des  crevasses  et  des  ouvertures.  En  un  certain  mo- 
ment ,  il  parut  à  la  dame  qu'elle  traversait  une  foule  considérable 
de  gens  qui  tous  observaient  le  silence  :  parfois  néanmoins  il  s'éle- 
vait parmi  eux  un  murmure  auquel  contribuaient  plus  ou  moins 
toutes  les  personnes  présentes ,  bien  que  le  son  général  ne  dépassât 
point  un  faible  chuchotement.  Sa  situation  lui  imposait  la  loi  de 
faire  attention  à  tout ,  et  elle  ne  manqua  point  de  remarquer  que  ces 
personnes  faisaient  place  à  l'homme  qui  la  portait  :  enfin  elle  sentit 
qu'il  descendait  les  marches  régulières  d'un  escalier ,  et  qu'elle  était 
alors  seule  avec  lui.  Arrivés,  à  ce  qu'il  lui  sembla,  sur  un  terrain 
plus  égal ,  ils  continuèrent  leur  singulier  voyage  par  une  route  qui 
ne  paraissait  ni  directe  ni  commode ,  et  à  travers  une  atmosphère 
presque  suffocante  ,  en  même  temps  humide  et  désagréable,  qu'on 
eût  dit  produite  par  les  vapeurs  d'une  tombe  nouvellement  ouverte. 
Son  guide  lui  parla  une  seconde  fois. 

«  Du  courage  ,  lady  Augustal  encore  un  peu  de  courage  :  con- 
tinuez à  supporter  cette  atmosphère  qui  doit  un  jour  nous  être 
commune  à  tous.  Ma  situation  m'oblige  à  vous  remettre  entre  les 
mains  de  votre  premier  guide  ;  je  puis  seulement  vous  assurer  que 
ni  lui  ni  personne  ne  se  permettra  envers  vous  la  moindre  impoli- 
tesse, le  moindre  affront...  vous  pouvez  y  compter  sur  la  parole 
d'un  homme  d'honneur.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  la  déposa  sur  un  gazon  uni,  et,  à  son 
extrême  soulagement,  lui  fit  sentir  qu'elle  était  revenue  en  plein 
air  et  délivrée  des  exhalaisons  suffocantes  qui  l'avaient  oppressée 
comme  celles  qui  s'échappent  d'un  chainier.  En  même  temps ,  elle^ 
exprima  à  voix  basse  le  désir  ardent  d'obtenir  la  permission  de  se 
débarrasser  du  manteau  dont  les  plis  rem{)êchaient  presque  de  res- 
pirer, quoiqu'on  ne  lui  eût  entouré  la  tête  que  pour  l'empêcher  de 
voir  la  route  qu'elle  parcourait.  Au  même  moment  le  manteau  fut 
écarté,  et  elle  se  hâta  d'exa    ncr  la  scène  qui  l'environnait. 
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Le  pays  était  ombragé  par  des  chênes  épais ,  au  milieu  desquels 
s'élevaient  quelques  restes  de  bâtiments,  les  mêmes  peut-être 
qu'elle  venait  de  traverser.  Une  limpide  fontaine  d'eau  vive  jaillis- 
sait de  dessous  les  racines  entrelacées  d'un  de  ces  arbres  :  la  jeune 
dame  but  quelques  gouttes  du  liquide  élément,  et  y  lava  son  visage 
qui  avait  reçu  plus  d'une  égratignure  pendant  le  cours  du  voyage, 
en  dépit  du  soin  et  presque  de  la  tendresse  avec  laquelle  on  l'avait 
portée  vers  la  fin.  L'eau  fraîche  arrêta  promptement  le  sang  qui 
sortait  de  ces  légères  blessures ,  et  en  même  temps  elle  servit  à  ra- 
nimer les  sens  de  la  malheureuse  Augusta.  Sa  première  idée  fut 
d'examiner  si  une  tentative  d'évasion ,  dans  le  cas  où  elle  serait 
possible,  ne  serait  pas  convenable.  Mais  un  moment  de  réflexion 
la  convainquit  de  l'absurdité  d'un  pareil  projet  ;  et  celte  seconde 
pensée  lui  fut  confirmée  par  le  retour  du  gigantesque  Turnbull , 
dont  elle  avait  entendu  la  voix  rude  avant  d'apercevoir  sa  figure. 
€  Étiez-vous  impatiente  de  me  voir  revenir,  belle  dame?  les  gens 
de  ma  sorte,  »  continua-t-il  d'un  ton  de  voix  ironique,  c  toujours 
les  premiers  à  la  chasse  des  daims  sauvages  et  des  habitants  des 
forets ,  ne  sont  pas  dans  l'habitude  de  rester  en  arrière  quand  de 
belles  dames  comme  vous  sont  l'objet  de  la  poursuite  ;  et  si  je  ne 
suis  pas  un  guide  aussi  constant  que  vous  pourriez  le  désirer , 
croyez-moi ,  c'est  que  j'ai  à  m'occuper  d'autres  affaires  auxquelles 
je  dois  sacrifier  momentanément  même  le  plaisir  de  demeurer  avec 
vous.  —  Je  ne  fais  aucune  résistance,  dit  la  dame;  dispensez-vous 
donc,  en  vous  acquittant  de  votre  devoir,  d'ajouter  encore  à  mes 
peines  par  votre  conversation  :  votre  maître  m'a  donné  sa  parole 
qu'il  ne  souffrirait  pas  que  je  fusse  insultée.  —  Allons,  la  belle,  al- 
lons !  répliqua  le  chasseur,  j'avais  toujours  pensé  qu'il  était  bien 
de  se  concilier  la  bienveillance  des  dames  par  de  douces  paroles  ; 
mais  si  cela  vous  déplaît,  je  n'éprouve  pas  tant  de  plaisir,  moi,  à 
courir  après  de  belles  phiases  endimanchées ,  que  je  ne  puisse  tout 
aussi  bien  me  taire.  Avançons  donc ,  puisqu'il  faut  que  nous  voyions 
votre  bien-aimé  avant  la  fin  de  la  matinée ,  et  qu'il  nous  apprenne 
sa  résolution  définitive  relativement  à  une  affaire  si  compliquée  ;  je 
ne  vous  adresserai  plus  un  mot ,  comme  femme ,  mais  je  vous  par- 
lerai comme  à  une  personne  sensée ,  quoique  anglaise.  —  Vous 
rempliriez  mieux ,  répondit  Augusta ,  les  intentions  de  ceux  dont 
vous  exécutez  les  ordres  en  n'ayant  avec  moi  d'autres  relations 
que  celle  qui  est  nécessitée  par  vos  fonctions  de  guide.  » 
L'homme  fronça  le  sourcil  :  cependant  il  parut  consentir  à  ce 
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que  proposait  lady  de  Berkely ,  et  garda  quelque  temps  le  silence 
pendant  qu'ils  poursuivaient  leur  route ,  chacun  enfoncé  dans  ses 
propres  réflexions,  qui  sans  doute  portaient  sur  des  objets  bien 
différents.  Enfin  le  son  bruyant  du  cor  se  fit  entendre  à  peu  de  di- 
stance. «  C'est  la  personne  que  nous  cherchons,  dit  Turnbull;  je 
reconnais  son  cor  entre  tous  ceux  qui  retentissent  dans  cette  forêt, 
et  mes  ordres  sont  de  vous  mener  vers  elle.  » 

Le  sang  de  la  jeune  dame  circula  plus  rapidement  dans  ses  veines 
à  l'idée  d'être  ainsi  présentée  sans  cérémonie  au  chevalier,  en  fa- 
veur duquel  elle  avait  confessé  une  téméraire  préférence.  (Remar- 
quons-le toutefois ,  une  pareille  déclaration  se  trouvait  plus  con- 
forme aux  usages  de  ces  temps  où  des  sentiments  exagérés  inspi- 
raient souvent  des  actions  d'une  générosité  extravagante,  qu'à  ceux 
de  nos  jours  où  toute  chose  est  réputée  absurde  quand  elle  n'est  pas 
fondée  sur  un  motif  qui  se  rattache  immédiatement  à  l'intérêt  per- 
sonnel .)  Lors  donc  que  Turnbull  souffla  dans  son  cor ,  comme  pour 
répondre  au  son  qu'ils  avaient  entendu ,  la  dame  fut  tentée  de  s'en- 
fuir, cédant  à  une  première  impulsion  de  honte  et  de  crainte.  Turn- 
bull s'aperçut  de  son  intention,  et  la  saisit  par  le  bras  d'une  ma- 
nière qui  n'était  rien  moins  que  délicate,  en  lui  disant  :  «  Voyons, 
noble  dame!  comprenez  bien  que  vous  jouez  aussi  un  rôle  dans  la 
pièce,  et  que,  si  vous  ne  restiez  pas  en  scène,  elle  se  terminerait 
d'une  manière  peu  satisfaisante  pour  nous  tous ,  à  savoir  par  un 
combat  à  outrance  entre  votre  amant  et  moi ,  où  l'on  verrait  qui  de 
nous  deux  est  plus  digne  de  votre  attention.  —  Je  serai  patiente,  » 
dit  Augusta,  en  pensant  que  la  présence  même  de  cet  homme 
étrange  et  la  violence  dont  il  semblait  user  envers  elle  étaient  une 
espèce  d'excuse  utile  à  ses  scrupules  de  femme ,  pour  se  présenter 
devant  son  amant  sous  un  déguisement  qu'elle  sentait  n'être  ni  ex- 
trêmement convenable ,  ni  d'accord  avec  la  dignité  de  son  sexe. 

Un  instant  après  que  ces  pensées  eurent  traversé  son  esprit,  on 
entendit  le  galop  d'un  cheval  qui  approchait  ;  et  sir  John  de  Wal- 
ton,  paraissant  au  milieu  des  arbres,  aperçut  sa  fiancée,  captive,  à 
ce  qu'il  lui  sembla,  entre  les  mains  d'un  bandit  écossais,  qui  ne  lui 
était  connu  que  par  un  premier  trait  d'audace  durant  la  partie  de 
chasse. 

La  surprise  et  la  joie  ne  permirent  au  chevalier  que  de  s'écrier 
aussitôt  :  «  Coquin  1  lûchc  celte  femme  !  ou  meurs  dans  tes  profanes 
efforts  pour  gêner  les  mouvements  d'un  être  auquel  le  soleil  lui- 
même,  le  soleil  qui  éclaire  les  cieux,  serait  fier  d'obéir.  »  En  même 
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temps,  craignant  que jle] chasseur  n'entraînât  la  dame  hors  de  sa 
vue,  au  moyen  de  quelque  sentier  difficile,  semblable  à  celui  qui 
une  première  fois  lui  avait  permis  de  s'évader,  sir  John  de  Wallon 
laissa  tomber  sa  lourde  lance ,  que  les  arbres  ne  lui  permettaient 
pas  de  manier  avec  aisance,  et,  sautant  à  bas  de  son  cheval,  il  s'ap- 
procha de  TurnbuU  l'épée  nue  à  la  main. 

L'Écossais ,  tenant  encore  de  la  main  gauche  le  manteau  de  la 
dame ,  leva  de  la  droite  sa  hache  d'armes,  son  bâton  de  Jedwood, 
pour  parer  et  rendre  le  coup  de  son  antagoniste  j  mais  Augusta  prit 
la  parole. 

«  Sir  John  de  Walton ,  s'écria-t-elle ,  au  nom  du  ciel  !  gardez- 
vous  de  toute  violence ,  jusqu'à  ce  que  vous  connaissiez  le  but  paci- 
fique qui  m'amène  ici,  et  par  quels  moyens  amiables  ces  guerres 
peuvent  se  terminer.  Cet  homme ,  quoique  votre  ennemi ,  a  été  pour 
moi  un  gardien  civil  et  respectueux  ;  et  je  vous  conjure  de  l'épar- 
gner jusqu'à  ce  que  vous  sachiez  pour  quel  motif  il  m'a  conduite  en 
ces  lieux.  —  Contrainte  et  lady  de  Berkely  sont  deux  mots  incon- 
ciliables :  le  seul  fait  de  les  prononcer  ensemble  suffirait  pour  jus- 
tifier la  mort  de  qui  oserait  s'exprimer  de  la  sorte  !  dit  le  gouver- 
neur du  château  de  Douglas  ;  mais  vous  me  l'ordonnez,  noble  dame, 
et  j'épargne  la  vie  insignifiante  de  cet  homme,  quoique  j'aie  des 
sujets  de  plainte  contre  lui ,  dont  le  moindre ,  s'il  avait  mille  vies , 
mériterait  qu'il  les  perdît  toutes.  —  John  de  >Vallon,  répliqua  Turn- 
buU, cette  dame  sait  bien  que  si  cette  entrevue  se  passe  sans  effu- 
sion de  sang,  ce  ne  sera  point  parce  que  j'ai  peur  de  toi  ;  et  si  je  n'é- 
tais retenu  par  d'autres  considérations ,  non^moins  importantes  pour 
Douglas  que  pour  toi-même,  je  ne  balancerais  pas  plus  à  te  provo- 
quer en  face  et  à  soutenir  lesiefforts  de  ta  rage ,  que  je  ne  balance 
en  ce  moment  à  mettre  de  niveau_|avec  la  terre  ce  rejeton  qui  en 
sort.  » 

En  parlant  ainsi ,  Michel  Turnbidl  leva  sa  hache  et  abattit  d'un 
chêne  voisin  une  branche  presque  aussi  grosse  que  le  bi'as  :  avec 
tous  ses  rameaux  et  ses  feuilles,  elle^tomba  à  terre  entre  de  Wallon 
et  l'Écossais,  donnant  une  preuve  irrécusable  de  la  bonté  de  son 
arme  ainsi  que  de  la  force  et  de  il'adresse  avec  .lesquelles  il  s'en 
servait. 

«  Qu'il  y  ait  donc  trêve  entre  nous ,  camarade ,  dit  sir  John  de 

Walton,  puisque  le  bon  plaisir  de  cette  dame  est  qu'il  en  soit  ainsi. 

Fais-moi  connaître  ce  que  tu  as  à  me  dire  relativement  à  elle.  —  A 

ce  sujet ,  dit  TurnbuU ,  mes  paroles  seront  brèves  ;  mais  fais-y  bien 
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atlenlion  ,  sir  Anglais.  Lady  Augusta  de  Berkely ,  en  parcourant  ce 
pays,  est  devenue  prisonnière  du  noble  lord  de  Doublas ,  légitime 
héritier  du  château  et  du  titre  de  ce  nom.  Or ,  Douglas  se  voit  ob- 
ligé de  mettre  à  la  liberté  de  cette  dame  les  conditions  suivantes, 
conditions  telles ,  sous  tous  les  rapports ,  que  le  droit  de  la  guerre, 
juste  et  équitable  ,  permet  à  un  chevalier  d'en  imposer ,  à  savoir  : 
«  En  tout  honneur  et  toute  sûreté,  lady  Augusta  sera  remise  à  sir 
John  de  Walton  ou  à  toute  autre  personne  qu'il  désignera  pour  la 
recevoir  ;  d'autre  part,  le  château  de  Douglas  lui-même ,  ainsi  que 
tous  les  avant-postes  et  les  garnisons  qui  en  dépendent  seront  éva- 
cués et  rendus  par  sir  John  de  Walton  dans  l'état  actuel  et  avec 
toutes  les  munitions  ,  toute  l'artillerie  qui  sont  maintenant  dans 
leurs  murs  ;  enfin  l'espace  d'un  mois  de  trêve  sera  accordé  à  sir  Ja- 
mes Douglas  et  à  sir  John  de  Walton  pour  régler  les  termes  de  la 
capitulation  de  part  et  d'autre,  après  avoir  préalablement  engagé 
leur  parole  de  chevaliers  et  promis  avec  serment  que  dans  l'échange 
de  l'honorable  dame  pour  le  susdit  château  réside  l'essence  du  pré- 
sent contrat,  et  que  tout  autre  sujet  de  discussion  sera,  suivant  le  bon 
plaisir  des  nobles  chevaliers  susdénommés,  honorablement  décidé 
entre  eux ,  ou  même  ,  s'ils  le  désirent ,  vidé  en  champ  clos  et  dans 
un  combat  singulier ,  selon  les  lois  de  la  chevalerie ,  devant  toute 
noble  personne  qui  aura  droit  de  présider  et  d'être  Juge.  » 

Il  n'est  pas  facile  de  concevoir  l'étonnement  de  sir  John  de  Wal- 
ton quand  il  entendit  le  contenu  de  cet  étrange  cartel  ;  il  regarda 
lady  de  Berkely  avec  cet  air  de  désespoir  qu'on  peut  supposer  à  un 
criminel  qui  verrait  son  ange  gardien  se  préparer  à  partir.  Des  idées 
semblables  flottaient  aussi  dans  l'esprit  d' Augusta  ;  on  lui  accordait 
enfin  ce  qu'elle  avait  toujours  regardé  comme  le  comble  de  son  bon- 
heur, mais  à  des  conditions  déshonorantes  pour  son  amant  :  telle 
jadis  la  flamboyante  épée  du  chérubin  servait  de  barrière  entre  nos 
premiers  parents  et  les  délices  du  paradis.  Sir  John  de  Walton, 
après  un  moment  d'hésitation  ,  rompit  le  silence  en  ces  termes  : 

«  Noble  dame,  vous  pouvez  être  surprise  qu'on  m'impose  une 
condition  qui  a  pour  objet  votre  mise  en  liberté,  et  que  sir  John  de 
AValton,  qui  vous  a  déjà  tant  d'obligations  qu'il  est  fier  de  recon- 
naître ,  ne  l'accepte  cependant  pas  avec  le  plus  vif  empressement, 
cette  condition  qui  doit  assurer  votre  liberté  et  votre  indépen- 
dance ;  mais  le  fait  est  que  les  mots  qui  viennent  d'être  prononcés 
ont  retenti  à  mon  oreille  sans  arriver  jusqu'à  mon  intelligence,  et 
il  faut  que  je  prie  lady  dç  Berkely  de  m'excuser  si  je  prends  unmo- 
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ment  pour  y  réfléchir.  —  Et  moi,  répliqua  TurnbuU,  je  ne  puis 
vous  accorder  qu'une  demi-heure  de  réflexion  pour  une  ofl're  que 
vous  devriez,  ce  me  semble,  accepter  les  yeux  fermés,  au  lieu  de 
demander  le  temps  de  !a  méditer!  Le  cartel  exige-t-il  de  vous  chose 
que  voire  devoir  comme  chevalier  ne  vous  oblige  pas  implicite- 
ment de  faire?  Vous  vous  êtes  engagé  à  devenir  l'agent  du  tyran 
Edouard,  en  tenant  comme  gouverneur  le  château  de  Douglas  au 
préjudice  de  la  nation  écossaise  et  du  chevalier  Douglas-Dale ,  qui 
jamais,  ni  comme  nation  ni  comme  individu,  ne  se  sont  rendus 
coupables  de  la  moindre  injure  envers  vous  ;  vous  suivez  donc  une 
fausse  route,  indigne  d'un  loyal  chevalier.  D'un  autre  côté,  la  li- 
berté et  la  sûreté  de  votre  dame  vous  sont  actuellement  promises; 
elle  vous  sera  rendue  en  tout  honneur  et  respect ,  si  vous  consen- 
tez à  quitter  la  ligne  de  conduite  injuste  dans  laquelle  vous  vous 
êtes  laissé  imprudemment  engager.  Si  vous  y  persévérez,  au  con- 
traire ,  vous  placez  votre  propre  honneur  et  le  bonheur  de  cette 
noble  dame  entre  les  mains  d'hommes  auxquels  vous  avez  fait  tout 
ce  qu'il  était  possible  de  faire  pour  les  réduire  au  désespoir,  et  qui, 
irrités  par  ce  dernier  refus,  n'agiront  plus  qu'en  désespérés.  —  Ce 
n'est  pas  du  moins  de  toi,  dit  le  chevalier,  que  j'apprendrai  la  ma- 
nière dont  Douglas  explique  les  lois  de  la  guerre  j  ce  n'est  pas  de 
toi  que  de  Walton  doit  recevoir  ces  explications  comme  des  pré- 
ceptes. —  Ainsi,  je  ne  suis  pas  reçu  comme  un  messager  de  paix  ? 
répliqua  Turnbull.  Adieu  donc!  et  songez  que  cette  dame  est  loin 
de  se  trouver  en  des  mains  sûres  pendant  que  vous  méditeiez  à  loi- 
sir sur  mon  message.  Allons ,  madame,  il  faut  partir.  > 

En  parlant  ainsi ,  il  prit  la  main  de  lady  Augusta ,  et  la  tira  brus- 
quement, comme  pour  la  forcer  à  le  suivre.  La  pauvre  fille  était 
demeurée  imm(/bile  et  prescjue  privée  de  sentiment ,  tandis  que  des 
propos  menaçants  étaient  échangés  entre  les  deux  guerriers  ;  mais 
quand  elle  se  sentit  entraînée  par  Michel  Turnbull  ,  elle  s'écria, 
comme  si  la  frayeur  la  mettait  hors  ^d'elle-même  :  <■  A  mou  se- 
cours ,  de  Walton  !  » 

Le  chevalier ,  transporté  soudain  de  fureur,  assaillit  le  chasseur 
avec  une  rage  terrible,  et  lui  porta  de  sa  longue  épée ,  sans  qu'il 
pût  se  mettre  sur  ses  gardes,  deux  ou  trois  bons  coups,  dont  il  fut 
si  rudement  atteint  quil  tomba  à  la  renverse  dans  le  taillis.  De 
Walton  allait  l'achever,  lorsqu'il  en  fut  empêché  par  un  cri  aigu  de 
sa  maltresse.  «  Hélas!  de  Walton!  qu'avez-vous  fait?  Cet  homme 
était  ambassadeur,  et  il  aurait  dû  être  à  l'abri  de  toute  violencQ 
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tanl  qu'il  se  bornait  à  remplir  son  message.  Oh  !  si  vous  l'avez  tué, 
qui  sait  combien  peut  être  terrible  la  vengeance  qui  sera  tirée  de 
sa  mort.  ■> 

La  voix  de  la  jeune  dame  parut  faire  revenir  le  chasseur  de  l'é- 
tourdissement  causé  par  les^coups"  qu'il  avait  reçus  ;  il  se  releva, 
disant  :  «  Ne  faites  pas  attention ,  et  ne  croyez  pas  que  je  vous  garde 
rancune,  à  vous.  Le  chevalier,  dans] sa  précipitation,  ne  m'a  ni 
prévenu  ni  porté  de  défi,  d'où  il  a  pris  un  avantage  qu'il  aurait,  je 
pense,  été  honteux  de  prendre  de  sang-froid.  Je  recommencerai  le 
combat  à  armes  plus  égales,  ou  j'appellerai  un  autre  champion, 
comme  le  chevalier  voudra.  »  Sur  ces  mots  il  disparut. 

«  Ne  craignez  rien,  reine  de  mes  pensées,  dit  le  chevalier;  mais 
croyez  que ,  si  nous  regagnons  ensemble  l'abri  du  château  de  Dou- 
glas et  la  sauvegarde  de  la  Croix  de  saint  George,  vous  pourrez 
rire  de  toutes  ces  menaces.  Si  vous  consentez  seulement  à  me  par- 
donner un  crime  que  je  ne  serai  jamais  capable  d'oublier  moi- 
même,  à  savoir  l'inconcevable  aveuglement  qui  m'a  empêché  de 
reconnaître  le  soleil  pendant  une  éclipse  temporaire ,  il  n'est  pas 
de  tâche  si  dure,  si  difficile  au  courage  humain  que  je  ne  doive  en- 
treprendre volontiers,  pour  effacer  une  faute  si  grave^  —  N'en  par- 
lons plus ,  répliqua  la  dame  ;  ce]  n'est  pas  dans  un  moment  comme 
celui-ci,  où  notre  vie  est  en  danger,  qu'il  faut  songer  à  se  querel- 
ler pour  de  si  futiles  motife.  Je  puis  vous  dire,  si  vous  ne  le  savez 
pas  encore,  que  les  Ecossais  sont  en  armes  dans  les  environs,  et 
que  la  terre  même  s'est  entr'ouverte  pour  les  dérober  aux  yeux  de 
vos  soldats.  —  Eh  bien  !  qu'elle  s'entr'ouvre  encore  !  dit  sir  John  de 
Wallon  ;  que  tous  les  démons  qui  habitent  l'abîme  infernal  sortent 
de  leur  prison  et  aillent  renforcer  nos  ennemis...  A  présent,  ma 
toute  belle ,  que  j'ai  reçu  en  vous  une  perle  d'un  prix  [inestimable , 
puissent  mes  éperons  m'ètre  arrachés  des  talons  par  le  dernier  des 
goujats ,  si  je  fais  détourner  la  tête  de  mon  cheval  pour  reculer  de- 
vant les  forces  les  plus'redoutables  que  puissent  réunir  ces  bandits, 
tant  sur  terre  que  dessous.  En  votre  nom,  je  les  défie  tous,  et  sur- 
le-champ  ,  au  combat.  » 

Comme  sir  John  de  Wallon  prononçait  ces  derniers  mots  d'un 
ton  assez  animé,  un  cavalier  de  haute  stature,  revêtu  d'une 
armure  de  la  forme  la  plus  simple,  sortit  de  l'endroit  du  buisson  où 
TurnbuU  avait  disparu.  <-  Je  suis ,  dit-il,  James  Douglas,  et  votre 
cartel  e^t  accepté.  Moi,  comme  provoqué,  je  choisis  les  armes,  et 
les  armes  que  je  choisis  sont  nos  épées  de  chevalier  que  nous  por- 
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tons  en  ce  moment;  le  lieu  du  combat,  cette  clairière  qu'on 
nomme  Bloody-Sykes  ;  le  temps,  ce  moment  même;  et  les  combat- 
tants ,  comme  de  vrais  chevaliers ,  renonceront  de  part  et  d'autre  à 
tous  les  avantages  qu'ils  peuvent  avoir.  —  Soit,  au  nom  du  ciel!  » 
dit  le  chevalier  anglais,  qui,  quoique  surpris  d'être  inopinément 
défié  en  duel  par  un  guerrier  aussi  formidable  que  le  jeune  Douglas, 
était  trop  fier  pour  songer  à  éviter  le  combat.  Faisant  signe  à  la 
dame  de  se  retirer  derrière  lui ,  afin  de  ne  point  perdre  ce  qu'il 
avait  obtenu ,  en  l'arrachant  aux  mains  du  chasseur,  il  tira  son 
épée ,  et ,  prenant  l'attitude  grave  et  résolue  de  l'attaque ,  s'avança 
lentement  vers  son  adversaire.  La  rencontre  fut  terrible,  car  le 
courage  et  l'adresse  tant  du  lord  de  Douglas-Dale  que  du  sire  de 
Walton  étaient  cités  parmi  les  plus  célèbres  de  l'époque,  et  le 
monde  de  la  chevalerie  ne  peut  guère  se  vanter  d'avoir  produit 
deux  guerriers  plus  fameux.  Leurs  coups  tombaient  rapides  et 
pesants  comme  les  traits  lancés  par  quelque  formidable  machine  ; 
ils  étaient  parés  et  rendus  avec  autant  de  force  que  de  dextérité , 
et  il  ne  paraissait  pas  vraisemblable,  même  après  dix  minutes  de 
combat ,  que  l'un  des  deux  combattants  put  remporter  l'avantage 
sur  l'autre.  Ils  s'arrêtèrent  un  instant,  comme  d'un  commun 
accord ,  pour  reprendre  haleine ,  et  pendant  cet  intervalle  Douglas 
dit  :  "  Je  prie  cette  noble  dame  de  bien  comprendre  que  sa  propre 
liberté  ne  dépend  en  aucune  manière  de  l'issue  de  cette  lutte.  Le 
combat  n'a  rapport  qu'à  l'affiont  fait  par  ce  sir  John  de  Walton  et 
par  la  nation  anglaise  à  la  mémoire  de  mon  père  et  à  mes  droits 
naturels.  —  Vous  êtes  généreux,  sire  chevalier,  répliqua  la  dame; 
niais  en  quelle  position  me  placez-vous  si  vous  me  privez  de  mon 
protecteur  par  la  mort  ou  la  captivité,  et  que  je  reste  seule  dans  un 
pays  étranger?  —  Si  tel  devait  être  l'événement  du  combat, 
répondit  sir  James,  Douglas  lui-même,  madame,  vous  rendrait  à 
votre  terre  natale,  car  jamais  son  épée  ne  causa  de  maux  qu'il  ne 
fût  prêt  à  réparer  avec  cette  même  épée ,  et  si  le  noble  de  Walton 
veut  indiquer  le  moins  du  monde  [qu'il  renonce  à  ce  combat,  ne 
fût-ce  qu'en  détachant  une  plume  du  panache  de  son  casque, 
Douglas  renoncera  pour  sa  part  à  tout  projet  pouvant  porter 
atteinte  à  l'honneur  ou  à  la  sûreté  d'une  illustre  dame.  Celte  lutte 
demeurera  suspendue  jusqu'à  ce  que  la  querelle  nationale  nous 
ramène  eu  face  l'un  de  l'autre.  » 

Sir  John  de  Walton  réfléchit  un  moment,  et  Augusta  de  Ber- 
kely,  quoiqu'elle  ne  parlât  point ,  lui  jeta  un  regard  qui  indiquait 
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clairement  combien  elle  désirait  qu'il  choisit  l'alternative  la  moins 
hasardeuse  ;  mais  les  propres  scrupules  du  chevalier  l'empêchèrent 
d'accepter  un  arrangement  aussi  favorable. 

"  Il  ne  sera  jamais  dit  de  sir  John  de  Walton ,  répliqua-t-il,  qu'il 
a  compromis  au  moindre  degré  son  propre  honneur  ou  celui  de  son 
pays.  Ce  combat  peut  se  terminer  par  ma  défaite  ou  plutôt  par  ma 
mort ,  et ,  dans  ce  cas ,  je  n'ai  plus  rien  à  espérer  dans  ce  monde  : 
alors,  en  rendant  le  dernier  soupir,  je  confie  à  Douglas  le  soin  de 
lady  Augusta,  espérant  qu'il  la  défendra  au  péril  de  ses  jours  et 
trouvera  moyen  de  la  replacer  saine  et  sauve  dans  le  château  de 
ses  aïeux.  Mais ,  tant  que  je  vivrai ,  elle  n'aura  pas  besoin  d'un  autre 
protecteur  que  celui  qu'elle  a  honoré  en  le  choisissant  pour  tel;  et 
je  ne  céderai  rien,  ne  fût-ce  qu'une  plume  de  mon  casque,  pour 
donner  à  entendre  que  j'ai  soutenu  une  querelle  injuste ,  défendant 
la  cause  soit  de  l'Angleterre ,  soit  de  la  plus  belle  de  ses  filles.  Tout 
ce  que  je  puis  accorder  à  Douglas,  c'est  une  trêve  immédiate,  à 
condition  que  ma  dame  pourra  sans  obstacle  se  retirer  en  Angle- 
terre, et  que  nous  continuerons  ce  combat  un  autre  jour.  Le 
château  et  le  territoire  de  Douglas  appartiennent  à  Edouard 
d'Angleterre;  le  gouverneur  qui  commande  en  son  nom  est  le 
gouverneur  légitime;  et  ce,  je  le  soutiendrai,  la  lance  au  poing, 
tant  que  mes  yeux  seront  ouverts.  —  Le  temps  fuit,  répliqua 
Douglas,  sans  attendre  notre  décision  :  jamais  instants  ne  furent 
précieux  comme  ceux  qui  s'écoulent  avec  chaque  soutïle  d'air 
vital  que  nous  respirons  actuellement.  Pourquoi  donc  ajourner  à 
demain  ce  qui  peut  tout  aussi  bien  se  faire  aujourd'hui?  nos  épées 
seront-elles  plus  tranchantes,  ou  nos  bras  plus  vigoureux  à  les 
manier?  Douglas  fera  tout  ce  qu'un  chevalier  peut  faire  pour 
secourir  une  dame  malheureuse,  mais  il  n'accordera  point  au 
chevalier  de  cette  dame  la  moindre  marque  de  déférence  :  c'est  en 
vain  que  sir  John  de  Walton  se  croit  capable  d'en  extorquer  une 
par  la  force  des  armes.  » 

A  ces  mots,  les  chevaliers  recommencèrent  leur  lutte  à  mort,  et 
la  dame  resta  indécise  si  elle  tenterait  de  s'évader  à  travers  les 
sentiers  tortueux  du  bois ,  ou  si  elle  attendrait  l'issue  du  combat. 
Ce  fut  le  seul  désir  de  voir  quel  serait  le  sort  de  sir  John  de 
Walton  qui  la  fit  demeurer  comme  retenue  par  un  charme  sur  la 
place  où  l'une  des  plus  terribles  querelles  qui  se  vidèrent  jamais 
était  vidéo  par  les  deux  plus  braves  champions  qui  tirèrent  jamais 
l'épée.  Enfin  la  dame  s'efforça  de  mettre  un  terme  au  combat  en 
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faisant  remarquer  le  tintement  des  cloches  qui  commençaient  à 
sonnerie  service  du  jour^  car  c'était  le  dimanche  des  Rameaux. 

«  Au  nom  du  ciel,  dit-elle,  au  nom  de  vous-mêmes,  au  nom  de 
l'amour  des  dames  et  des  devoirs  de  la  chevalerie,  suspendez  vos 
coups  seulement  pour  une  heure  :  puisque  les  forces  sont  si  égales , 
cherchons  quelque  moyen  de  convertir  la  Irève  en  une  paix  solide. 
Songez  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  des  Rameaux  :  souillerez-vous 
par  du  sang  une  si  grande  solennité  du  christianisme?  Interrompez 
du  moins  votre  lutte  de  manière  à  vous  rendre  à  la  plus  proche 
église ,  portant  avec  vous  des  rameaux ,  non  pas  à  la  manière  ni 
avec  l'ostentation  des  conquérants  de  ce  monde ,  mais  comme  ren- 
dant l'hommage  dû  aux  règles  de  l'Eglise  et  aux  institutions  de 
notre  sainte  religion.  — En  effet,  belle  dame,  j'étais  en  chemin 
pour  me  rendre  dans  la  sainte  église  de  Douglas,  dit  l'Anglais, 
lorsque  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer  ici  ;  et  je  ne  refuse  pas 
de  continuer  ma  route  en  ce  moment  même ,  concluant  une  trêve 
d'une  heure ,  attendu  que  j'y  trouverai  bien  certainement  des  amis 
auxquels  je  vous  confierai  en  toute  assurance,  si  je  venais  à  suc- 
comber dans  le  combat  que  nous  allons  interrompre  pour  le 
reprendre  après  le  service  divin.  —  Je  consens  aussi,  répliqua 
Douglas,  à  cette  courte  trêve,  et  je  trouverai  de  même,  assurément, 
assez  de  bons  chrétiens  dans  l'église  qui  ne  souffriraient  pas  que  leur 
maître  fût  accablé  sous  le  nombre,  ^larchons  donc,  et  que  chacun 
de  nous  coure  la  chance  de  ce  qu'il  plaira  au  ciel  de  lui  en-» 
voyer.  » 

D'après  un  tel  langage,  sir  John  de  Walton  douta  peu  que  Dou- 
glas ne  se  fût  assuré  un  parti  parmi  ceux  qui  seraient  rassemblés 
dans  le  temple;  mais  il  n'hésitait  pas  à  penser  que  les  soldats  de  la 
garnison  y  seraient  assez  nombreux  pour  comprimer  toute  ten- 
tative de  soulèvement  :  au  reste  c'était  un  risque  qui  valait  bien  la 
peine  qu'il  le  courût ,  puisque  là  il  trouvait  l'occasion  de  placer 
lady  Augusta  de  Berkely  en  lieu  sûr,  ou  du  moins  de  faire  dépen- 
dre sa  liberté  de  l'issue  d'une  bataille  générale ,  au  lieu  du  résultat 
précaire  d'un  combat  seul  à  seul  avec  Douglas. 

Ces  deux  illustres  chevaliers  pensaient  intérieurement  que  la  pro- 
position de  la  dame ,  quoiqu'elle  suspendît  le  combat  pour  le  mo- 
ment ,  ne  les  obligeait  en  aucune  manière  à  se  priver  des  avantages 
qu'une  augmentation  de  forces  pourrait  leur  donner  de  part  et 
d'autre  ;  et  chacun  d'eux ,  d'après  ses  dispositions  intérieures ,  se 
croyait  sûr  de  la  supériorité.  Sir  John  de  Walton  était  presque 
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certain  de  rencontrer  quelques  unes  de  ses  bandes  de  soldats  qui 
battaient  le  pays  et  traversaient^es  bois  par  son  ordre  ;  et  Douglas, 
on  peut  le  supposer,  ne  s'était  pas  aventuré  en  personne  dans  un 
lieu  où  sa  tète  était  mise  à  prix,  sans  être  accompagné  d'un  nom- 
bre suffisant  de  partisans  dévoués ,  placés  plus  ou  moins  près  les 
uns  des  autres,  mais  toujours  de  manière  à  s'appuyer  mutuellement. 
Chacun  donc  entretenait  l'espérance  bien  fondée  que,  en  acceptant 
la  trêve  proposée,  il  s'assurait  un  avantage  sur  son  antagoniste, 
quoiqu'il  ne  sût  exactement  ni  de  quelle  manière  ce  succès  serait  ob- 
tenu, ni  jusqu'à  quel  point  on  pourrait  le  pousser. 
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LES  PROPHÉTIES. 

Son  langage  était  d'un  autre  monde,  ses  prédictions 
étaient  étranges,  bizarre»  et  mystérieuses;  ceux  qu' 
récoutaient  croyaient  entendre  un  homme  dans  les 
rêves  de  la  fièvre  ,  qui  parle  d'autres  objets  que  des 
objets  présents  sous  ses  yeux  ,  et  marmotte  entre  ses 
dents  comme  eUI  Toyait  une  apparition. 

Ancienne  Comédie. 

Ce  même  dimanche  des  Rameaux  où  de  Walton  et  Douglas  me- 
surèrent ensemble  leurs  redoutables  épées ,  le  ménestrel  Bertram 
était  occupé  à  lire  l'ancien  volume  des  prophéties  que  nous  avons 
déjà  mentionnées  comme  l'ouvrage  de  Thomas-le-Rimeur  ;  mais  il 
n'était  pas  sans  de  vives  inquiétudes  relativement  au  sort  de  sa 
maîtresse  et  aux  événements  qui  se  passaient  autour  de  lui.  Comme 
ménestrel ,  il  désirait  un  auditeur  auquel  il  put  commuoiquer  les 
découvertes  qu'il  faisait  dans  le  livre  mystique,  et  qui  en  môme 
temps  l'aidât  à  couler  les  heures.  Sir  John  de  Walton  lui  avait 
procuré ,  dans  Gilbert  Greenleaf  l'archer,  un  gaillard  qui  remplis- 
sait bien  volontiers  le  rôle  d'auditeur 

Du  matin  jusqu'au  soir  humide , 

pourvu  qu'un  flacon  de  vin  de  Gascogne  ou  une  cruche  de  bonne 
aie  anglaise  demeurât  sur  la  table.  On  peut  se  rappeler  que  de 
Walton,  lorsqu'il  fît  sortir  le  ménestrel  de  son  cachot,  sentit  qu'il 
lui  devait  quelques  dédommagements  pour  les  injustes  soupçons  qui 
lui  avaient  valu  le  cachot,  d'autant  plus  que  Bertram  était  un  ser- 
viteur fidèle,  et  qu'il  s'était  montré  le  discret  confident  de  lady 
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Augusta  de  Berkely,  lorsque  vraisemblablement  il  devait  bien  con- 
naître tous  les  motifs  et  toutes  les  circonstances  du  voyage  de  cette 
dame  en  Ecosse.  Il  était  donc  politique  de  se  concilier  sa  bienveil- 
lance, et  de  Walton  avait  engagé  son  fidèle  archer  Gilbert  à  met- 
tre de  côté  tout  soupçon  contre  Bertram ,  mais  en  même  temps  à 
ne  pas  le  perdre  de  vue  ;  et ,  s'il  était  possible ,  à  le  tenir  en  bonne 
disposition  à  l'égard  du  gouverneur  et  de  la  garnison.  En  consé- 
quence, Greenleaf  ne  doutait  point  à  part  lui  que  le  seul  moyen  de 
plaire  au  ménestrel  ne  fût  d'écouter  avec  patience  et  admiration  les 
airs  qu'il  lui  plairait  le  plus  de  chanter,  ou  les  histoires  qu'il  aimait 
le  mieux  à  conter  ;  et  afin  d'assurer  l'exécution  des  ordres  de  son 
maître,  il  jugea  nécessaire  de  demander  au  sommelier  telle  provi- 
sion de  bonne  liqueur  qui  ne  pouvait  manquer  de  rendre  sa  société 
encore  plus  agréable. 

Après  s'être  de  la  sorte  muni  des  moyens  de  supporter  une  lon- 
gue entrevue  avec  le  ménestrel,  Gilbert  lui  proposa  d'ouvrir  le 
tète-à-têle  par  un  bon  et  copieux  déjeuner  qu'ils  pourraient  arro- 
ser d'un  verre  de  vin  d'Espagne;  et  comme  son  maître  lui  avait 
recommandé  de  montrer  au  ménestrel  tout  ce  qu'il  pourrait  dé- 
sirer voir  dans  le  château,  il  ajouta  qu'il  leur  serait  possible, 
pour  se  délasser  l'esprit,  d'accompagner  une  partie  de  la  garnison 
de  Douglas  au  service  du  jour,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
était  célébré  avec  une  grande  pompe.  Le  ménestrel  ne  trouva 
rien  à  objecter  à  une  telle  proposition ,  car  il  était  bon  chrétieii 
par  principes ,  et  bon  vivant  comme  professeur  de  la  gaie  science  ; 
et  en  conséquence,  lui  et  son  camarade,  qui  précédemment  ne  se 
portaient  pas  beaucoup  de  bienveillance  l'un  l'autre,  commencè- 
rent leur  repas  du  matin,  ce  fatal  dimanche  des  Rameaux,  avec 
une  grande  cordialité  et  une  confiance  réciproque. 

«  Ne  croyez  pas ,  digne  ménestrel ,  dit  l'archer,  que  mon  maître 
ravale  le  moins  du  monde  de  votre  mérite  ou  de  votre  rang,  parce 
qu'il  vous  renvoie  à  la  société  et  à  la  conversation  d'un  pauvre 
homme  tel  que  moi.  Il  est  vrai,  je  ne  suis  pas  officier  dans  cette 
garnison  ;  cependant ,  comme  vieil  archer  qui  manie  voilà  trente 
ans  l'arc  et  la  flèche,  je  n'ai  pas  moins  de  part,  et  j'en  remercie 
Notre-Dame...  dans  la  faveur  de  sir  John  de  Walton,  du  comte  de 
Pembroke,  et  d'autres  guerriers,  que  la  plupart  de  ces  jeunes 
gens  à  têtes  folles ,  auxquels  on  confie  des  brevets  et  qu'on  charge  de 
missions  importantes ,  non  à  cause  de  ce  qu'ils  ont  fait ,  mais  de  ce 
qu'ont  foit  leurs  ancêtres  avant  eux.  Je  vous  prie  de  remarquer 
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entre  autres  un  jeune  homme  qui  nous  commande  en  l'absence  de 
sir  Wallon,  et  qui  poi'le  l'honorable  nom  de  sir  Aymer  de  Valence; 
nom  qui  est  aussi  celui  du  comte  de  Pembroke  dont  Je  vous  ai 
parlé;  ce  chevalier  a  en  outre  un  Jeune  égrillard  de  page,  qu'on 
appelle  Fabian  Harbothel.  —  Est-ce  à   ces  gentilshommes  que 
s'appliquent  vos  censures?  dit  le  ménestrel.  J'en  aurais  Jugé  autre- 
ment ;  car,  dans  le  cours  de  ma  longue  expérience ,  je  n'ai  jamais 
vu  un  jeune  homme  plus  courtois  et  plus  aimable  que  ce  jeune 
chevalier  que  vous  nommez.  —  Je  ne  prétends  pas  qu'il  ne  puisse 
le  devenir,  »  répliqua  l'archer  en  se  hâtant  de  réparer  la  bévue 
qu'il  avait  feite;  «  mais  pour  qu'il  le  devînt  il  faudrait  qu'il  se  ré- 
glât sur  l'exemple  de  son  oncle  ;  qu'il  voulût  bien ,  dans  les  cas  dif- 
ficiles, prendre  conseil  des  vieux  soldats  expérimentes,  et  qu'il  ne 
crût  pas  que  des  connaissances ,  fruit  de  longues  années  d'obser- 
vations, peuvent  être  soudain  conférées  par  un  coup  de  plat  d'épée 
et  par  les  mots  magiques  :  «  Levez  vous ,  sir  Arthur  !  »  ou  tout  autre 
nom  suivant  les  circonstances.  —  IV'en  doutez  pas,  sire  archer, ré- 
pliqua Bertram  ;  J'estime  hautement  l'avantage  qu'on  peut  tirer  de 
la  conversation  d'hommes  aussi  expérimentés  que  vous  :  les  gens 
de  tous  les  étals  trouvent  à  y  gagner.  Je  suis  moi-même  souvent 
réduit  à  regretter  de  ne  pas  connaître  suffisamment  les  armoiries, 
les  devises,  le  blason  enfin,  et  je  serais  ravi  que  vous  vinssiez  à 
mon  aide  pour  certaines  choses  qui  me  sont  étrangères ,  telles  que 
les  noms  de  lieux,  de  personnes,  la  description  des  bannières  ou 
des  emblèmes  par  lesquels  de  grandes  familles  se  distinguent  les 
unes  des  autres,  toutes  choses  qu'il  m'est  si  indispensablement  né- 
cessaire de  connaître  pour  remplir  la  tâche  que  j'ai  entreprise.  — 
Quant  aux  bannières  et  aux  étendards ,  répondit  l'archer,  j'en  ai 
vu  un  bon  nombre,  et  Je  puis,  comme  tout  soldat,  dire  le  nom  du 
chef  qui  les  déploie  pour  réunir  ses  vassaux  ;  néanmoins ,  digne 
ménestrel,  Je  ne  puis  avoir  la  présomption  de  comprendre  ce  que 
vous  appelez  des  prophéties  ,  avec  ou  sur  l'autorité  de  vieux  livres 
peints,  explications  de  songes,  oracles,  révélations,  invocations 
d'esprits  damnés,  astrologie  Judiciaire,  et  autres  offenses  graves 
ui  palpables  par  lesquelles  des  hommes  qui  se  disent  aidés  du 
diabhe  en  imposent  au  vulgaire,  en  dépit  des  avertissements  du 
conseil  privé;  non,  pourtant,  que  Je  vous  soupçonne,  digne  mé- 
nestrel, de  vous  occuper  de  ces  tentatives  pour  expliquer  l'avenir, 
tentatives  qui  sont  dangereuse  et  peuvent  être  avec  raison  appe- 
lées punissables,  et  rangées  parmi  les  actes  de  trahison. —  Il  y  a 
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quelque  chose  de  juste  dans  ce  que  vous  dites;  mais  vos  paroles  ne 
peuvent  s'appliquer  aux  livres  ni  aux  manuscrits  que  J'ai  consultés. 
Comme  une  partie  des  choses  qui  y  sont  écrites  se  sont  déjà 
réalisées ,  nous  sommes  complètement  autorisés  à  nous  attendre  à 
ce  que  le  reste  s'accomplisse  de  même  ;  et  je  n'aurais  pas  beaucoup 
de  peine  à  vous  montrer  dans  ce  volume  des  prédictions  dont  un 
assez  grand  nombre  se  sont  déjà  vérifiées,  pour  que  nous  ayons  le 
droit  d'attendre  avec  certitude  la  vérification  des  autres.  —  Je  vou- 
drais bien  voir  cela,  »  répondit  l'archer  qui  n'avait  guère  qu'une 
foi  de  soldat  quant  aux  prophéties  et  aux  augures,  mais  qui  cepen- 
dant ne  voulait  pas  contredire  trop  directement  le  ménestrel  sur 
de  pareils  sujets,  attendu  qu'il  avait  été  endoctriné  par  sir  John, 
de  manière  à  se  prêter  aux  caprices  du  barde.  En  conséquence 
celui-ci  se  mit  à  réciter  des  vers  dont  le  plus  habile  interprète  de 
nos  jours  ne  pourrait  pas  trouver  le  sens. 

Alors  que  le  coq  chante  ,  observez  bien  sa  crête , 
Car  avec  le  furet  le  fin  renard  le  guette, 
La  corneille  au  corbeau  va-t-elle  unir  ses  cris; 
Les  chèyres  aux  rochers  suspendre  leurs  petits  ? 
Qu'ils  soient  ensemble  alors  :  la  bataille  s'apprêle  ; 
Le  vautour  affamé  s'abal  sur  chaque  tète  , 
Et  du  Mid-Lothian  les  guerriers  sont  partis... 
Le  peuple  est  dépouillé  ,  Tabbaye  est  brûlée  , 
Le  carnage  est  le  fruit  d'une  horrible  mêlée. 
Le  pauvre  ne  dit  plus  quel  est  son  bienfaiteur, 
Le  pays  est  sans  loi  ,  et  l'amour  sans  honneur  ; 
Le  mensonge  est  assis  sur  le  char  des  années  , 
La  vérité  n'est  plus  ,  les  vertus  sont  fanées  ; 
Plus  de  foi  :  le  cousin  dérobe  son  cousin  , 
De  son  père  le  fils  ose  percer  le  sein , 
Et  le  père  à  son  fils  ,  etc.,  etc.,  etc. 

L'archer  écouta  ces  pronostics  mystérieux,  dont  la  lecture  n'é- 
tait pas  moins  ennuyeuse  qu'inintelligible ,  en  faisant  tous  ses  ef- 
forts pour  ne  pas  laisser  éclater  son  ennui  ;  pour  ce  faire ,  il  allait 
demander  de  fréquentes  consolations  au  flacon ,  afin  de  supporter 
de  son  mieux  ce  qu'il  ne  pouvait  ni  comprendre  ni  trouver  intéres- 
sant. Cependant  le  ménestrel  tâchait  d'expliquer  les  prédictions 
douteuses  et  imparfaites  dont  nous  avons  donné  un  échantillon  suf- 
fisant. 

«  Pourriez-vous  souhaiter ,  »  dit-  il  à  Greenleaf ,  «  une  descrip- 
tion plus  exacte  des  malheurs  qui  se  sont  appesantis  sur  l'Ecosse 
dans  ces  derniers  temps?  Le  corbeau  et  la  corneille,  le  renard  et  le 
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furet  ne  les  annoncent- ils  pas  d'une  manière  indubitable?  Ces  oi- 
seaux et  ces  quadrupèdes  ne  sont-ils  pas  identiquement  semblables 
à  ceux  que  les  chevaliers  déploient  sur  leurs  bannières,  ou  portent 
représentés  sur  leurs  écus  ?  et  ne  descendent-ils  pas  au  grand  jour 
dans  la  plaine  pour  ravager  et  détruire?  La  désunion  complète  en- 
tre les  hommes  n'est-elle  pas  clairement  indiquée  par  ces  mots  que 
les  liens  du  sang  seront  brisés ,  que  les  parents  ne  se  lieront  plus 
les  uns  aux  autres,  et  que  le  père  et  le  fds,  au  lieu  d'avoir  foi  en 
leur  parenté  naturelle ,  cheicheront  à  se  donner  mutuellement  la 
mort  pour  jouir  des  biens  l'un  de  l'autre?  Les  braves  du  Lothian 
sont  expressément  désignés  comme  prenant  les  armes,  et  nous 
voyons  encore  ici  d'évidentes  allusions  aux  derniers  événements 
de  ces  guerres  écossaises.  La  mort  de  ce  dernier  William  est  obscu- 
rément annoncée  sous  l'emblème  d'un  chien  de  chasse,  qui  fut  par- 
fois l'animal  dont  était  orné  le  cimier  de  ce  bon  seigneur. 

On  redoutait  le  chien  ,  il  sera  muselé  , 
Et  pourtant  de  sa  perte  on  sera  désolé. 
Un  jeune  chien  naîtra  d'une  semblable  race 
Dont  le  Nord  gardera  la  mémoire  et  la  trace  ; 
En  tête  ,  il  n'aura  plus  les  combats  d'autrefois  , 
Bien  qu'il  entende  encor  de  glapissantes  voix. 
Thomas  nous  l'a  conté  dans  un  malin  d'automne, 
En  un  temps  orageux  ,  sur  les  coteaux  d'Eldonne. 

«  Ces  vers  ont  un  sens ,  sire  archer ,  continua  le  ménestrel ,  et 
qui  va  aussi  directement  au  but  qu'aucune  de  vos  flèches,  quoiqu'il 
puisse  y  avoir  quelque  imprudence  à  en  donner  l'explication  di- 
recte. Néanmoins ,  comme  j'ai  entière  confiance  en  vous ,  je  n'hé- 
site pas  à  vous  dire  que,  dans  mon  opinion,  ce  jeune  chien  qui  n'at- 
tend que  le  moment  de  paraître  n'est  autre  que  le  célèbre  prince 
écossais  Robert  Bruce ,  qui,  malgré  ses  défaites  réitérées ,  n'a  point 
cessé,  tandis  qu'il  est  poursuivi  par  des  limiers  avides  de  sang,  et 
entouré  par  des  ennemis  de  toute  sorte ,  de  soutenir  ses  prétentions 
à  la  couronne  d'Ecosse,  en  dépit  du  roi  Edouard,  aujourd'hui  ré- 
gnant. —  Ménestrel,  répliqua  le  soldat,  vous  êtes  mon  hôte,  et 
nous  sommes  assis  tous  deux  en  amis  pour  partager  en  bonne  intel- 
ligence ce  modeste  repas;  je  suis  forcé  de  vous  dire  cependant, 
quoiqu'il  m'en  coûte  pour  troubler  notre  harmonie ,  que  vous  êtes 
le  premier  qui  ayez  jamais  osé  prononcer  en  présence  de  Gilbert 
Greenleaf  un  seul  mot  en  faveur  de  ce  traître  proscrit ,  de  ce  Robert 
Bruce,  qui  a  ,  par  ses  rébellions,  troublé  si  long-temps  la  paix  de 
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ce  royaume.  Suivez  mon  conseil ,  et  taisez-vous  sur  ce  sujet  ;  car, 
croyez-moi ,  l'épée  d'un  véritable  archer  anglais  sortira  du  fourreau 
sans  le  consentement  de  son  maître ,  s'il  entend  dire  quelque  chose 
au  préjudice  de  saint  George  et  de  sa  croix  rouge.  L'autorité  de  Tho- 
mas-le-Rimeur,  ou  de  tout  autre  prophète  d'Ecosse,  d'Angleterre  ou 
du  pays  de  Galles,  ne  sera  point  regardée  comme  une  excuse  valable 
pour  ces  inconvenantes  prédictions.  —  Je  serais  toujours  fâché  de 
vous  causer  la  moindre  offense,  dit  le  ménestrel ,  et  à  plus  forte 
raison  de  vous  mettre  en  colère  lorsque  je  reçois  de  vous  l'hospita- 
lité. Vous  n'oublierez  cependant  pas  ce  point ,  je  l'espère  :  c'est 
uniquement  sur  votre  invitation  que  je  mange  à  votre  table ,  et  si 
je  vous  parle  des  événements  futurs,  je  le  fais  sans  avoir  la  moindre 
intention  de  travailler  pour  ma  part  à  ce  qu'ils  se  réalisent;  car, 
Dieu  m'est  témoin,  il  y  a  bien  des  années  que  je  lui  demande  sin- 
cèrement paix  et  bonheur  pour  tous  les  hommes ,  et  surtout  gloire 
et  félicité  pour  le  pays  des  braves  archers ,  où  je  suis  né  moi-même, 
et  que  je  suis  tenu  de  mentionner  dans  mes  prières  avant  toutes  les 
autres  nations  du  monde.  —  Et  vous  avez  raison,  répliqua  Gilbert; 
car  ainsi  vous  remplissez  un  devoir  indispensable  env  ers  le  beau 
pays  de  votre  naissance,  qui  est  le  plus  riche  de  tous  ceux  qu'é- 
claire le  soleil.  Il  y  a  cependant  une  chose  que  je  voudrais  bien  sa- 
voir, s'il  vous  plaît  de  me  la  dire  :  ne  trouvez-vous  rien  dans  ces 
rimes  grossières  qui  paraisse  concerner  la  sûreté  du  château  de 
Douglas  où  nous  sommes  en  ce  moment...  car,  voyez-vous,  sire 
ménestrel,  j'ai  remarqué  que  ces  parchemins  moisis,  peu  importe 
leur  date  et  le  nom  de  l'auteur ,  ont  cette  certaine  coïncidence  avec 
la  vérité,  que,  quand  les  prédictions  qu'ils  contiennent  sont  répan- 
dues dans  le  pays,  et  occasionent  des  bruits  de  complots,  de  con- 
spirations et  de  guerres  sanglantes,  ces  bruits  sont  très  aptes  à  cau- 
ser les  malheurs  mêmes  qu'ils  ne  sont  censés  que  prédire.  —  Il 
ne  serait  pas  alors  très  prudent  à  moi ,  repartit  le  ménestrel ,  de 
choisir  pour  texte  de  mes  commentaires  une  prophétie  qui  aurait 
rapport  à  une  attaque  de  ce  château;  car,  dans  ce  cas,  je  m'expo- 
serais ,  selon  votre  raisonnement ,  au  soupçon  de  vouloir  amener  un 
résultat  que  personne  ne  regretterait  plus  vivement.  —  Je  vous 
donne  ma  parole,  mon  cher  ami,  répliqua  l'archer,  qu'il  n'en  sera 
point  ainsi  à  votre  égard  :  car  d'abord  je  ne  concevrai  aucune  mau- 
vaise opinion  de  vous,  et  Je  n'irai  pas  dire  ensuite  à  sir  John  de 
Walton  que  vous  méditez  mal  contre  lui  ou  sa  garnison...  et,  à 
parler  franchement ,  sir  John  de  Walton  ne  croirait  pas  l'individu 
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qui  viendrait  lui  tenir  un  pareil  langage.  Il  a  une  haute  opinion, 
opinion  sans  doute  méritée,  de  votre  dévouaient  à  votre  maîtresse, 
et  il  croirait  commettre  une  injustice  en  soupçonnant  la  fidélité 
d'un  homme  qui  a  montré  qu'il  n'hésiterait  pas  à  recevoir  la  mort, 
plutôt  que  de  trahir  le  moindre  secret  de  sa  noble  dame.  —  En 
conservant  son  secret,  dit  Bertram  ,  Je  n'ai  fait  que  remplir  le  de- 
voir d'un  fidèle  serviteur,  lui  laissant  à  elle  le  soin  de  juger  com- 
bien de  temps  un  pareil  secret  devait  être  gardé  ;  car  un  fidèle  ser- 
viteur doit  songer  aussi  peu ,  par  rapport  à  lui ,  à  l'issue  d'une 
commission  dont  il  est  chargé,  qu'un  ruban  de  soie  ne  s'inquiète 
des  secrets  de  la  lettre  qu'il  entoure.  Et,  quant  à  votre  demande... 
je  ne  puis  me  refuser ,  quoique  ce  soit  simplement  pour  satisfaire 
votre  curiosité ,  à  vous  découvrir  ce  que  ces  vieilles  prophélies 
semblent  annoncer  :  des  guerres  s'allumeront  dans  Douglas-Dale 
entre  un  hagard  ou  faucon  sauvage  qui,  je  crois ,  est  l'emblème  de 
sir  John  de  Walton,  et  les  trois  étoiles  qui  sont  les  armes  de  Dou- 
glas; et  je  pourrais  vous  donner  plus  de  renseignements  sur  ces 
sanguinaires  querelles,  si  je  connaissais  dans  ces  bois  l'endroit 
qu'on  nomme  Bloody-Sykes,  car  en  ce  lieu  même ,  à  moins  que  je 
ne  me  trompe,  se  passeront  des  scènes  de  meurtre  et  de  carnage 
entre  les  partisans  des  Trois-Etoiies  et  ceux  qui  suivent  le  parti  du 
Saxon,  ou  roi  d'Angleterre.  — J'ai  entendu  souvent,  répliqua  Gil- 
bert ,  nommer  ainsi  un  certain  lieu  par  les  naturels  du  pays  ;  cepen- 
dant ,  ce  serait  en  vain  que  nous  chercherions  à  découvrir  l'endroit 
précis,  car  ces  rusés  d'Ecossais  nous  cachent  avec  soin  tout  ce  qui 
concerne  la  géographie  de  leur  contrée,  comme  disent  les  savants  ; 
mais  nous  pouvons  regarder  Bloody-Sykes,  Bottomless-Myre,  et 
d'autres  lieux,  comme  des  noms  sinistres  auxquels  leurs  traditions 
attachent  quelque  idée  de  guerre  et  de  carnage.  S'il  vous  convient, 
d'ailleurs,  nous  pouvons ,  en  allant  à  l'église,  essayer  de  trouver 
l'endroit  qu'on  appelle  Bloody-Sykes  :  nous  le  découvrirons ,  j'en 
suis  convaincu ,  avant  que  les  traîtres  qui  méditent  une  attaque 
contre  nous  se  trouvent  en  force  suffisante  pour  l'oser.  • 

En  conséquence ,  le  ménestrel  et  larcher,  qui  pendant  cet  entre- 
tien avaient  eu  tout  le  temps  raisonnable  pour  se  rafraîchir  avec  le 
flacon  de  vin ,  sortirent  du  château  de  Douglas ,  sans  attendre  d'au- 
tres hommes  de  la  garnison ,  pour  lâcher  de  découvrir  la  vallée  qui 
portait  le  nom  sinit^lrc  de  Bloody-Sykes.  Tout  ce  que  Greenleaf  en 
savait,  c'est  qu'il  avait  entendu  désigner  un  endroit  par  un  nom  sem- 
blable, durant  la  partie  de  chasse  faite  sous  les  auspices  de  sir  John 
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de  AValton ,  et  que  cet  endroit  était  situé  dans  les  bois  d'alentour , 
près  de  la  ville  de  Douglas  et  non  loin  du  château. 


CHAPITRE  XIX 

LE    DÉFI. 

Botspur.  Je  ne  pais  choisir  !  quelquefois  il  me  met 
en  colère  en  m  e  parlant  de  la  taupe  et  de  1  fourmi , 
de  l'enchanteur  Merlin  et  de  ses  prophéties  ,  d'un  dra- 
gon ailé  et  d'an  poisjon  sans  nageoires ,  d'an  griffon 
aux  ailes  rognées  et  d'an  corbeau  qui  mue  ,  d'un  lion 
couchant  et  d'un  chat  rampant ,  et  de  mille  autres  ba- 
liTcrnes ,  au  point  que  ma  foi  en  est  ébranlée. 

Sqaespbakb.  Le  roi  Uenri  IV. 

La  conversation  entre  le  ménestrel  et  l'ancien  archer  prit  natu- 
rellement une  tournure  assez  semblable  à  celle  d'Hotspur  et  de 
Glendower  ',  et  peu  à  peu  Gilbert  Greenleaf  y  prit  une  part  plus  con- 
sidérable que  ne  semblaient  le  lui  permettre  ses  habitudes  et  son 
éducation  :  mais  la  vérité  était  qu'en  se  donnant  mille  peines  pour 
se  rappeler  les  armoiries  des  chefs  militaires ,  leurs  cris  de  guerre , 
leurs  emblèmes  et  les  autres  signes  par  lesquels  ils  se  distinguaient 
sur  les  champs  de  bataille,  et  qui  devaient  indubitablement  être  in- 
diqués dans  les  rimes  prophétiques ,  il  commençait  à  éprouver  ce 
plaisir  que  ressent  presque  tout  le  monde ,  quand  on  découvre  sou- 
dain en  soi  une  faculté  donf'les  circonstances  nécessitent  l'emploi, 
et  dont  la  possession  augmente  à  ses  propres  yeux  l'importance  de 
celui  qui  se  la  reconnaît.  Le  bon  sens  profond  du  ménestrel  fut  cer- 
tainement un  peu  surpris  des  bévues  qui  parfois  échappaient  à  son 
compagnon,  tandis  qu'il  était  entraîné  par  le  désir,  d'une  part,  de 
faire  parade  de  la  nouvelle  faculté  qu'il  s'était  découverte ,  et  de 
l'autre,  de  rappeler  à  son  esprit  les  préventions  qu'il  avait  nourries 
toute  sa  vie  contre  les  ménestrels ,  qui ,  avec  tout  leur  cortège  de 
légendes  et  de  fables,  devaient  d'autant  plus  probablement  être 
menteurs  qu'ils  venaient  presque  tous  du  ÎVord. 

Comme  ils  passaient  d'une  clairière  de  la  forêt  à  une  autre,  le  mé- 
nestrel commença  à  s'étonner  du  nombre  de  pieux  Ecossais  qu'ils 
rencontraient  et  qui  semblaient  se  diriger  en  toute  hâte  vers  l'église, 
pour  prendre  part  à  la  cérémonie  du  jour  :  c'est  du  moins  ce  que 
l'on  pouvait  présumer  à  voir  les  rameaux  verts  dont  ils  étaient 

1.  Personnages  du  drame  de  Henri  lY.  A.  M. 
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cliargrés.  A  chacun  d'eux  l'archer  adressait  la  parole  pour  leur  de- 
mander s'il  existait  réellement  un  lieu  appelé  Bloody-Sykes ,  et  où 
l'on  pourrait  le  trouver...  mais  tous  semblaient  l'ionorer  ou  vouloir 
éviter  de  répondre  :  ce  à  quoi  ils  trouvaient  toujours  un  i)rétexte 
dans  la  manière  dont  les  interrogeait  le  joyeux  archer ,  manière  qui 
se  ressentait  passablement  du  déjeuner  qu'il  venait  de  faire.  La  ré- 
ponse générale  était  qu'on  ne  connaissait  pas  de  lieux  semblables , 
ou  qu'on  avait  bien  d'autres  choses  à  faire  le  matin  d'une  si  grande 
fête,  qu'à  répondre  à  de  frivoles  questions.  Enfin,  comme  dans  une 
occasion  ou  deux  la  réponse  des  Ecossais  approcha  presque  de  l'in- 
solence, le  ménestrel  tira  de  là  quelques  observations  :  d'après  lui, 
il  y  avait  toujours  quelque  machination  sous  jeu ,  quand  le  peuple  de 
ce  pays  ne  savait  pas  répondre  honnêtement  à  ses  supérieurs ,  lui 
d'ordinaire  si  disposé  à  le  faire  ;  en  outre  ils  paraissaient  se  rassem- 
bler en  bien  grand  nombre  pour  le  service  du  jour  des  Rameaux. 
«  Vous  ferez  sans  doute,  sire  archer,  continua  le  ménestrel, 
votre  rapport  au  chevalier  en  conséquence  ;  car  je  vous  l'assure,  si 
vous  y  manquez,  je  me  sentirai  moi-même  (la  sûreté  de  ma  maî- 
tresse y  étant  aussi  intéressée)  dans  la  nécessité  d'exposer  à  sir 
John  de  Walton  les  circonstances  qui  me   font  concevoir  des 
soup(jons  de  cette  affluence  extraordinaire  d'Écossais,  et  de  la 
malhonnêteté  qui  a  remplacé  la  courtoisie  habituelle  de  leurs 
manières.  —  Paix ,  sire  ménestrel  !  »  répliqua  l'archer  mécontent 
de  l'intervention  de  Bertram  :  «  croyez  que  plus  d'une  fois  le  sort 
d'une  armée  a  dépendu  de  mes  rapports  au  général ,  qui  ont  tou- 
jours été  clairs  et  précis,  suivant  le   devoir  du  soldat.  Votre 
carrière ,  mon  digne  ami ,  a  été  tout-à-fait  diflférente  de  la  mienne  : 
vous  n'avez  eu  toute  votre  vie  à  songer  que  d'affaires  de  paix,  de 
vieilles  chansons ,  de  i)rophéties  et  autres  choses  sur  lesquelles  je 
neveux  pas  disputer  avec  vous;  mais ,  croyez-moi,  il  sera  dans 
l'intérêt  de  notre  réputation  à  tous  deux  que  nous  ne  cherchions 
pas  à  empiéter  sur  nos  attributions  réciproques.  —  Pour  ma  part, 
je  suis  loin  de  vouloir  le  faire,  répliqua  le  ménestrel;  mais  je 
désirerais  que  nous  retournassions  promptement  au  château,  atin 
de  demander  à  sir  John  de  Walton  son  opinion  sur  ce  que  nous 
venons  de  voir.  —  A  cela  il  ne  peut  y  avoir  d'objection,  repartit 
Greenleaf;  mais  si  nous  allions  chercher  le  gouverneur  à  l'heure 
qu'il  est ,  nous  le  trouverions  prêt  à  se  rendre  à  l'église  de  Douglas, 
où  il  ne  manque  jamais  de  se  trouver  en  des  occasions  comme 
celle-ci  avec  la  plus  grande  partie  de  ses  officiers,  pour  empêcher 
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par  sa  présence  qu'il  ne  s'élève  quelque  tumulte,  ce  qui  n'est 
nullement  impossible  entre  Anglais  et  Écossais.  Tenons- nous-en 
donc  à  notre  premier  projet  d'assister  au  service  divin ,  et  débar- 
rassons-nous de  ces  b  ois  fourrés  pour  prendre  le  chemin  le  plus 
court  vers  l'église  de  Douglas.  —  Faisons  donc  la  plus  grande 
diligence  possible,  dit  le  ménestrel,  et  avançons  d'autant  plus  vite 
qu'en  ce  lieu  même,  parait- il,  la  paix  chrétienne  due  à  ce  jour  n'a 
pas  été  inviolablement  observée.  Que  signifient  ces  gouttes  de 
sang  ?  »  dit-il  en  montrant  celles  qui  étaient  tombées  des  blessures 
de  Turnbull...*  Pourquoi  la  terre  a-t-elle  gardé  ces  empreintes 
profondes ,  ces  pas  d'hommes  armés  qui  avançaient  et  reculaient , 
sans  doute,  suivant  les  chances  d'une  lutte  terrible  et  acharnée? 
—  Par  Notre-Dame!  s'écria  Greenleaf,  je  dois  avouer  que  vous 
voyez  clair.  Où  étaient  donc  mes  yeux  quand  ils  vous  ont  permis 
d'être  le  premier  à  découvrir  ces  indices  de  combat?  Voici  une 
plume  d'un  panache  bleu  que  j'aurais  dû  me  rappeler,  puisque  mon 
commandant  l'a  pris,  ou  du  moins  m'a  permis  de  le  lui  attacher  à 
son  casque  ce  matin  en  signe  du  retour  de  l'espérance,  à  cause  de 
son  aimable  couleur.  Mais  la  voici  à  terre,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
arrachée  par  une  main  ennemie.  Allons,  camarade,  à  l'église!...  à 
l'église!...  et  vous  verrez  de  quelle  manière  j'appuierai  deWalton  en 
cas  de  danger.  » 

Il  se  dirigea  donc  vers  la  ville  de  Douglas ,  y  entra  par  la  porte 
du  sud  ,  et  remonta  la  rue  dans  laquelle  sir  Aymer  de  Valence  avait 
chargé  le  fantôme. 

Nous  pouvons  maintenant  nous  arrêter  un  peu  en  face  de  l'église 
de  Douglas.  C'était  originairement  un  superbe  édifice  gothique,  et 
les  tours ,  s'élevanl  de  beaucoup  au  dessus  des  murailles  de  la  ville, 
témoignaient  de  la  grandeur  de  sa  construction  première.  Elle  était 
alors  en  partie  ruinée;  et  la  petite  portion  d'espace  libre  qui  fût 
encore  consacré  au  service  de  la  religion ,  se  trouvait  être  la  cha- 
pelle de  la  famille  où  les  anciens  lords  de  Douglas  se  reposaient  des 
fatigues  du  monde  et  des  travaux  de  la  guerre.  De  l'esplanade  si- 
tuée en  face  de  l'édifice ,  les  yeux  des  promeneurs  pouvaient  suivre 
une  grande  partie  du  cours  de  la  rivière  de  Douglas ,  qui  se  rap- 
prochait de  la  ville  vers  le  sud-ouest  :  elle  était  bordée  par  une 
ligne  de  collines  capricieusement  variées  de  formes ,  et ,  en  plu- 
sieurs endroits ,  couvertes  de  bois  taillis  qui  descendaient  vers  la 
vallée  et  formaient  une  espèce  de  bois  épais  et  fourré  dont  la  ville 
était  environnée.  La  rivière  elle-même ,  coulant  à  l'ouest  autour  de 
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la  ville ,  et  de  là  se  dirigeant  vers  le  nord ,  entretenait  le  grand  lac 
ou  pièce  d'eau  artificielle  dont  nous  avons  dtjà  parlé.  Grand  nom- 
bre d'Écossais,  portant  des  branches  de  saule  ou  d'if  pour  repré- 
senter les  rameaux  qui  étaient  l'emblème  du  jour ,  semblaient 
attendre ,  dans  le  cimetière ,  l'arrivée  de  quelque  personne  d'une 
sainteté  remarquable  ,  ou  une  procession  de  moines  et  de  religieux 
venant  assister  à  la  cérémonie  du  jour.  Au  moment  où  Bertram  et 
son  compagnon  entraient  dans  le  cimetière ,  lady  de  Berkely ,  qui 
suivait  sir  John  de  Walton  à  l'église ,  après  avoir  été  témoin  de  son 
combat  singulier  avec  le  jeune  chevalier  de  Douglas,  aperçut  son 
fidèle  ménestrel.  Aussitôt  elle  résolut  de  se  remettre  sous  la  garde 
de  cet  ancien  serviteur  de  sa  maison ,  de  ce  confident  de  ses  aven- 
tures. Elle  comptait  bien  d'ailleurs  qu'elle  serait  ensuite  rejointe 
par  sir  John  de  Wallon  ,  avec  une  force  suffisante  pour  garantir  sa 
sûreté.  Elle  s'écarta  donc  du  chemin  qu'elle  avait  suivi  d'abord,  et 
se  dirigea  vers  l'endroit  où  Bertram  et  sa  nouvelle  connaissance  ,  le 
vieux  Greenleaf ,  s'occupaient  à  questionner  des  soldats  anglais  que 
le  service  divin  avait  amenés  aussi  vers  l'église. 

Lady  Augusta  de  Berkely  parvint  à  dire  en  particulier  à  son  fidèle 
serviteur  et  guide  :  «  N'ayez  point  l'air  de  faire  attention  à  moi  pour 
l'instant,  ami  Bertram;  mais  tâchez  ,  s'il  est  possible,  que  nous  ne 
soyons  plus  séparés  l'un  de  l'autre.  »  Cet  avis  donné,  elle  ne  tarda 
point  à  remarquer  qu'il  était  compris  par  le  ménestrel ,  qui  porta 
aussitôt  ses  regards  autour  de  lui ,  puis  la  suivit  des  yeux,  tandis 
que ,  enveloppée  dans  son  manteau  de  pèlerin ,  elle  se  retirait  len- 
tement vers  une  autre  partie  du  cimetière ,  et  semblait  attendre  que 
Bertram  se  détachât  de  Greenleaf  et  trouvât  moyen  de  venir  la 
rejoindre. 

Rien  ,  en  vérité ,  ne  pouvait  affecter  plus  vivement  le  fidèle  mé- 
nestrel que  le  mode  singulier  de  communication  qui  lui  apprenait 
que  sa  maîtresse  était  saine  et  sauve  ,  libre  de  diriger  ses  propres 
mouvements ,  et ,  à  ce  qu'il  espérait ,  disposée  à  se  soustraire  aux 
périls  qui  l'entouraient  en  Ecosse ,  par  une  retraite  immédiate  vers 
son  propre  pays  et  ses  domaines.  C'eût  été  avec  joie  qu'il  se  serait 
approché  d'elle,  et  qu'il  l'aurait  rejointe  ;  mais  elle  réussit  à  l'aver- 
tir, par  un  signe  ,  de  n'en  rien  faire ,  tandis  qu'en  même  temps  il 
craignait  un  peu  les  conséquences  qui  pourraient  s'ensuivre  si  elle 
était  reconnue  par  Greenleaf;  car  le  vieil  archer  pourrait  juger  con- 
venable de  s'immiscer  dans  leur  affaire  afin  de  gagner  les  bonnes 
grâces  du  chevalier  qui  commandait  la  garnison.  Cependant  Gil- 
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bert  continuait  sa  conversation  avec  Bertram  /.tandis  que  celui-ci , 
comme  bien  des  gens  en  pareille  situation  ,  souhaitait  de  tout  son 
cœur  que  son  compagnon ,  bien  intentionné ,  eût  été  à  cent  toises 
sous  terre ,  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  rejoindre  sa  maîtresse  ; 
mais  tout  ce  qu'il  pouvait  faire ,  c'était  de  se  rapprocher  d'elle  autant 
que  possible  sans  exciter  de  soupçons. 

«  Je  vous  prie ,  digne  ménestrel ,  »  dit  Greenleaf  après  avoir 
prudemment  regardé  autour  de  lui ,  »  reprenons  le  sujet  dont  nous 
causions  avant  d'être  arrivés  ici.  N'est-ce  pas  votre  opinion  que 
les  Écossais  ont  fixé  cette  matinée  même  pour  quelqu'une  des  dan- 
gereuses tentatives  qu'ils  ont  tant  de  fois  renouvelées,  et  contre 
lesquelles  se  tiennent  si  bien  en  garde  les  gouverneurs  placés  dans 
cette  province  de  Douglas  par  notre  bon  roi  Edouard,  notre  légitime 
souverain.  —  Je  ne  puis  voir,  répliqua  le  ménestrel ,  sur  quels  fon- 
dements vous  établissez  une  pareille  crainte ,  ni  ce  qui  vous  semble 
ici,  dans  ce  cimetière,  différent  de  ce  que  vous  remarquiez  en  ve- 
nant ici ,  lorsque  vous  aviez  l'air  de  vous  moquer  de  moi  parce  que 
je  m'abandonnais  à  des  soupçons  du  même  genre.— Ne  voyez-vous 
pas,  reprit  l'archer,  la  multitude  de  gens  à  étranges  figures  et 
à  déguisements  divers  qui  se  pressent  dans  ces  antiques  ruines, 
ordinairement  si  solitaires?  Voici,  par  exemple,  un  jeune  homme 
qui  semble  vouloir  éviter  les  regards ,  et  dont  les  vêtements ,  je 
le  jurerais,  n'ont  jamais  été  taillés  en  Ecosse.  —  Et  si  c'est  un 
pèlerin  anglais ,  •  répliqua  le  ménestrel  en  voyant  que  l'archer  lui 
désignait  du  doigt  lady  Augusta  de  Berkely,  »  il  présente  assuré- 
ment moins  de  matière  aux  soupçons.  —  Je  n'en  sais  rien,  dit  le 
vieux  Greenleaf;  mais  je  pense  qu'il  sera  de  mon  devoir  de  faire 
connaître  à  sir  John  de  Walton,  sije  puis  le  joindre,  qu'il  se  trouve  ici 
bien  des  gens  qui ,  à  en  juger  par  leur  mine ,  n'appartiennent  ni  à  la 
garnison  ni  à  cette  partie  de  la  contrée. — Considérez,  dit  Bertram, 
avant  déporter  une  telle  accusation  contre  ce  pauvre  jeune  homme,  et 
de  l'exposer  à  toutes  les  conséquences  qui  doivent  nécessairement 
résulter  d'un  pareil  soupçon,  combien  de  circonstances  particulières 
à  cette  époque  peuvent  engager  à  des  actes  de  dévotiou.  Non  seu- 
lement c'est  l'anniversaire  de  l'entrée  triomphante  du  fondateur  de 
la  religion  chrétienne  à  Jérusalem,  mais  ce  jour  même  est  appelé 
Dominica  Confitentium ,  ou  Dimanche  des  Confesseurs  :  Its 
palmes ,  ou  les  rameaux  d'if  ou  de  saule  qui  les  remplacent ,  sont 
offerts  aux  prêtres  et  solennellement  réduits  en  cendres ,  que  les 
prêtres  distribuent  ensuite  aux  fidèles  le  mercredi  des  cendre? 
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de  l'année  suivante.  Tels  sont  les  rites  et  cérémonies  qui  sont  tou- 
jours observés  dans  notre  pays,  par  ordre  de  l'Eglise.  Or,  vous  ne 
pouvez  pas,  digne  archer,  vous  ne  pouvez  pas,  sans  crime,  pour- 
suivre, comme  coupables  de  méditer  des  projets  contre  votre  gar- 
nison, des  gens  qui  peuvent  justifier  leur  présence  ici  par  leur  dé- 
sir d'assister  aux  cérémonies  du  jour.  Et  voyez-vous  cette  nom- 
breuse procession  qui  approche  avec  bannière  et  croix,  et  à  la  tête 
de  laquelle  se  trouve  sans  doute  quelque  ecclésiastique  de  haut 
rang?  Demandons  d'abord  qui  est  ce  piélat,  et  probablement  nous 
trouverons,  dans  son  nom  et  sa  dignité,  une  garantie  suffisante  de 
la  conduite  pacifique  et  régulière  de  ceux  que  la  piété  a  réunis 
en  ce  jour  dans  l'église  de  Douglas.  » 

Greenleaf  demanda  donc  le  nom  du  personnage  que  son  compa- 
gnon désirait  connaître  ,  et  recul  pour  réponse  que  le  saint  homme 
qui  s'avançait  entête  de  la  procession  n'était  autre  que  le  diocésain 
du  district ,  l'archevêque  de  GlasgOAv ,  qui  était  venu  honorer  de  sa 
présence  les  cérémonies  par  lesquelles  ce  jour  devait  être  sanctifié. 
Le  prélat  pénétra  donc  dans  l'enceinte  du  cimetière  ruiné,  pré- 
cédé de  ses  porte-croix ,  et  suivi  d'une  nombreuse  multitude  por- 
tant des  branches  d'if  et  d'autres  arbres  toujours  verts.  Le  saint 
père  donnait  en  passant  sa  bénédiction ,  qui  était  reçue  avec  de 
pieuses  exclamations  par  ceux  des  fidèles  qui  l'entouraient.  «  C'est 
à  vous,  s'écriaient-ils,  à  vous,  révérend  père,  que  nous  deman- 
dons le  pardon  de  nos  fautes ,  et  que  nous  désirons  humblement  les 
confesser,  afin  que  nous  puissions  en  obtenir  ensuite  la  rémission  au 
ciel!  1 

Ce  fut  ainsi  que  se  réunirent  la  congrégation  et  le  dignitaire  ec- 
clésiastique ,  échangeant  de  pieux  saints ,  et  ne  paraissant  songer 
qu'aux  rites  du  jour.  Les  acclamations  de  la  foule  se  mêlaient  à  la 
voix  sonore  du  prêtre  qui  officiait  suivant  le  rituel  sacré ,  le  tout 
formant  une  scène  qui ,  conduite  avec  la  pompe  et  le  cérémonial 
catholiques,  n'était  pas  moins  édifiante  qu'imposante. 

En  voyant  le  zèle  avec  lequel  la  foule  réunie  dans  le  cimetière , 
aussi  bien  que  les  fidèles  sortant  de  l'église,  venaient  saluer  tiiom- 
phalement  l'évêque  du  diocèse,  l'archer  fut  presque  honteux  des 
soupçons  qu'il  avait  conçus  sur  la  sincérité  des  intentions  du  digne 
prélat.  Profitant  d'un  accès  de  dévotion,  peut-être  assez  extraor- 
dinaire chez  le  vieux  Greenleaf,  qui  en  ce  moment  s'était  avancé 
lui-même  pour  recueillir  sa  part  des  bénédictions  que  dispensait  le 
prélat,  liertram  s'esquiva  d'auprès  de  son  nouvel  ami  j  et,  se  gUssant 
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à  côté  de  lady  Augusta,  échangea  avec  elle,  par  un  serrement  de 
main,  une  félicitation  réciproque.  A  un  signe  du  ménestrel,  ils  se 
retirèrent  dans  l'intérieur  de  l'église,  de  manière  à  n'être  point  re- 
marqués dans  la  foule,  chose  qui  leur  fut  d'autant  plus  facile  qu'il 
régnait  une  ombre  assez  épaisse  dans  certaines  parties  de  l'édifice. 

Le  corps  de  l'église,  dévastée  comme  elle  l'élait,  et  pour  ainsi 
dire  tapissée  des  trophées  d'armes  des  derniers  seigneurs  de  Dou- 
glas, ressemblait  plutôt  à  des  ruines  profanées  par  le  sacrilège  qu'à 
l'enceinte  d'un  lieu  saint  :  cependant  l'on  pouvait  voir  que  des  pré- 
paratifs avaient  été  faits  pour  la  cérémonie  du  jour.  A  l'extrémité 
de  la  nef  était  suspendu  le  grand  écusson  du  comte  de  Douglas  qui 
était  récemment  mort  prisonnier  en  Angleterre.  Autour  de  cet  écus- 
son étaient  placés  seize  autres  écus  plus  petits ,  appartenant  à  ses 
ancêtres ,  et  une  épaisse  ombre  noire  était  répandue  au  loin  par 
l'ensemble  de  ce  trophée,  où  ne  brillaient  que  l'éclat  des  couronnes 
et  le  reflet  de  certaines  armoiries  moins  sombres  que  les  autres.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  sur  tous  les  autres  points,  l'église  était 
tristement  délabrée,  car  c'était  l'endroit  même  où  sir  Aymer  de 
Valence  avait  eu  une  entrevue  avec  le  vieux  fossoyeur,  et  où  main- 
tenant ,  après  avoir  réuni ,  dans  un  coin  séparé ,  quelques  unes  des 
troupes  de  soldats  épars  qu'il  avait  rassemblées  et  amenées  à  l'é- 
glise ,  il  se  tenait  en  alerte  et  semblait  prêt  à  repousser  une  attaque. 
Cette  vigilance  était  d'autant  plus  nécessaire  que  sir  John  de  Wal- 
ton  paraissait  occupé  à  promener  ses  regards  d'un  lieu  à  un  autre , 
comme  s'il  ne  pouvait  découvrir  l'objet  qu'il  cherchait  :  et  cet  ob- 
jet, comme  le  lecteur  le  comprendra  aisément,  n'était  autre  que 
lady  Augusta  de  Berkely  qu'il  avait  perdue  de  vue  au  milieu  de  la 
foule.  Dans  la  partie  orientale  de  l'église  était  élevé  un  autel  tem- 
poraire ,  à  côté  duquel ,  revêtu  de  ses  ornements  sacerdotaux , 
l'archevêque  de  Glasgow  avait  pris  place  avec  les  prêtres  et  les  dif- 
férentes personnes  qui  composaient  son  cortège  épiscopal.  Sa  suite 
n'était  ni  nombreuse  ni  richement  habillée ,  et  le  costume  du  prélat 
lui-même  n'était  guère  propre  à  donner  une  haute  idée  de  la  ri- 
chesse et  de  la  dignité  de  l'épiscopat.  Cependant  depuis  qu'il  avait 
déposé  sa  croix  d'or  à  l'ordre  sévère  du  roi  d'Angleterre ,  celle  de 
simple  bois  qu'il  avait  prise  en  place  n'avait  pas  moins  d'autorité 
et  ne  commandait  pas  moins  le  respect  parmi  le  clergé  et  le  peuple 
du  diocèse. 

Les  différentes  personnes.  Ecossaises  de  nation,  alors  rassem, 
blées  autour  de  lui ,  semblaient  épier  ses  mouvements,  comme  ceux 
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d'un  saint  descendu  du  ciel;  et  les  Anglais  attendaient,  frappés  d'un 
muet  étonnement ,  comme  s'ils  eussent  craint  qu'à  quelque  signal 
inopiné  une  attaque  ne  fût  tentée  contre  eux ,  soit  par  les  puissances 
de  la  terre  ou  du  ciel,  soit  par  les  unes  et  par  les  autres  réunies. 
Eu  effet,  tel  était  le  dévoùment  des  membres  du  haut  clergé  d'E- 
cosse aux  intérêts  du  parti  de  Bruce,  que  les  Anglais  ne  leur  per- 
mettaient qu'à  peine  de  prendre  part  même  aux  cérémonies  de 
l'Eglise  qui  étaient  de  leur  domaine  particulier  :  aussi  la  présence 
de  l'archevêque  de  Glasgow ,  officiant  un  jour  de  si  grande  fête 
dans  l'église  de  Douglas,  était  une  circonstance  assez  rare  ,  et  qui 
ne  pouvait  manquer  d'exciter  la  surprise  et  les  soupçons.  Cependant 
un  concile  de  l'Eglise  avait  récemment  enjoint  aux  premiers  prélats 
écossais  de  remplir  leur  devoir  le  jour  de  la  fête  des  Rameaux,  et 
ni  les  Anglais  ni  les  Ecossais  ne  voyaient  cette  cérémonie  avec  in- 
différence. Le  silence  inaccoutumé  qui  régnait  dans  l'église  rem- 
plie, à  ce  qu'il  semblait,  de  pei  sonnes  dont  les  vues ,  les  espéran- 
ces, les  désirs  et  les  vœux  étaient  si  différents,  ressemblait  à  un  de 
ces  calmes  solennels  qui  souvent  précèdent  le  choc  des  éléments ,  et 
qui  sont  bien  connus  pour  être  les  présages  de  quelque  terrible 
convulsion  de  la  nature.  Tous  les  animaux ,  suivant  l.urs  instincts 
divers,  expriment  leur  prévision  de  la  tempête  qui  approche  :  les 
buffles ,  les  daims  et  les  autres  habitants  des  forêts  se  retirent  dans 
leurs  retraites  les  plus  profondes;  les  brebis  s'empressent  de  rega- 
gner leur  parc,  et  la  lourde  stupeur  de  toute  la  nature,  soit  ani- 
mée soit  inanimée,  présage  qu'elle  se  réveillera  bientôt  par  un  bou- 
leversement et  un  choc  général,  quand  l'éclair  livide  sillonnera  la  nue 
de  manière  à  précéder  dignement  les  sourds  roulements  dutonnerre. 

C'était  ainsi  que ,  plongés  dans  un  profond  silence ,  ceux  qui  s'é- 
taient rendus  à  l'église  en  armes  à  l'appel  de  Douglas  épiaient  et 
attendaient  à  chaque  instant  un  signal  d'attaque ,  tandis  que  les 
soldats  de  la  garnison  anglaise,  convaincus  des  mauvaises  disposi- 
tions des  Ecossais  à  leur  égard,  croyaient  à  chaque  instant  qu'ils 
allaient  entendre  le  cri  bien  connu  de  «  Arcs  et  Billsl  »  donner  le 
signal  d'un  combat  général  ;  et  les  deux  partis ,  se  regardant  l'Uli 
l'autre  avec  fierté ,  semblaient  préparés  à  la  lutte  fatale. 

Malgré  la  tempête  qui  paraissait  à  chaque  moment  prête  à  écla- 
ter,  larchevêque  de  Glasgow  continuait  de  s'acquitter  avec  la  plus 
grande  solennité  des  cérémonies  particulières  à  la  l'ète;  il  s'arrêtait 
de  temps  à  autre  pour  regarder  la  multitude,  comme  calculant  si 
les  turbulentes  passions  de  ceux  qui  l'entouraient  pourraient  être 
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contenues  assez  long-temps  pour  qu'il  lui  fut  possible  de  remplir 
jusqu'au  bout  ses  fonctions  d'une  manière  convenable  au  lieu  et  à 
la  circonstance. 

Le  prélat  venait  enfin  d'achever  l'office  lorsqu'un  laïque,  s'avan- 
cant  vers  lui  d'un  air  solennel  et  sombre ,  demanda  au  révérend 
père  s'il  ne  pourrait  pas  consacrer  quelques  instants  à  porter  ses 
consolations  spirituelles  à  un  homme  qui,  non  loin  delà,  gisait 
mourant  des  suites  d'une  blessure. 

L'ecclésiastique  acquiesça  aussitôt  à  cette  demande ,  au  milieu 
d'un  silence  morne  qui,  lorsqu'il  examinait  les  sourcils  froncés 
d'une  partie  au  moins  des  assistants ,  lui  faisait  craindre  que  cette 
fatalejournéc  ne  finît  pas  dune  manière  paisible.  Le  père  fit  signe 
au  messager  de  lui  montrer  le  chemin,  et  alla  remplir  son  devoir, 
accompagné  de  quelques  hommes  qui  passaient  pour  être  partisans 
de  Douglas. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  très  frappant,  sinon  de  suspect,  dans 
l'entrevue  qui  suivit.  Sous  une  voûte  souterraine  était  déposé  le 
corps  d'un  homme  grand  et  vigoureux ,  dont  le  sang  coulait  en 
abondance  par  deux  ou  trois  larges  blessures ,  et  se  répandait  sur 
les  bottes  de  paille  qui  lui  servaient  de  lit ,  tandis  que  ses  traits 
exprimaient  un  mélange  de  courage  et  de  férocité ,  prêt  à  se  chan- 
ger en  une  passion  plus  sauvage. 

Sans  doute  le  lecteur  aura  déjà  pensé  que  le  personnage  en  ques- 
tion n'était  autre  que  Michel  TurnbuU  qui ,  blessé  dans  la  rencon- 
tre du  matin ,  avait  été  déposé  par  quelques  uns  de  ses  amis  sur  la 
paille  qu'on  lui  avait  arrangée  en  forme  de  lit,  pour  y  vivre  ou  y 
mourir,  comme  il  plairait  à  Dieu.  Le  prélat,  dès  son  entrée  sous 
la  voûte ,  se  hâta  d'appeler  l'attention  du  blessé  sur  l'état  de  ses  af- 
faires spirituelles ,  et  de  lui  administrer  les  secours  que  l'Église  ac- 
corde aux  pécheurs  mourants.  Les  paroles  qu'ils  échangeaient 
avaient  ce  caractère  grave  et  sévère  que  doit  prendre  la  conversa- 
lion  d'un  père  spirituel  et  d'un  pénitent,  quand  tout  un  monde 
disparaît  aux  yeux  du  pécheur,  et  qu'un  auti-e  monde  se  développe 
devant  lui  dans  toutes  ses  terreurs ,  montrant  aux  yeux  du  coupa- 
ble le  châtiment  que  méritent  les  fautes  dont  il  a  souillé  sa  vie  mor- 
telle. C'est  un  des  plus  solennels  entretiens  que  puissent  avoir  en- 
semble deux  êtres  de  la  terre ,  et  le  caractère  intrépide  de  l'habi- 
tant de  la  forêt  de  Jedwood  aussi  bien  que  l'expression  bienveil- 
lante et  pieuse  du  vieil  ecclésiastique  augmentaient  beaucoup  le 
caractère  touchant  de  cette  scène. 
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"  Turnbull ,  (lit  l'homme  de  Dieu,  j'espère  qiie  vous  me  croirez 
si  je  vous  (lis  que  le  cœur  me  saigne  de  vous  voir  dans  un  tel  état  : 
car,  c'est  mon  devoir  de  vous  le  dire,  vos  blessures  sont  mortelles. 

—  La  chasse  est-elle  donc  finie?  »  répliqua  l'homme  de  Jedwood 
avec  un  soupir.  «  Peu  m'importe,  bon  père,  car  je  crois  m'ètre 
comporté  comme  il  convient  à  un  brave  chasseur  :  la  vieille  forêt 
n'a  point  perdu  par  ma  faute  de  sa  réputation  pour  l'art  de  pour- 
suivre le  gibier  et  de  le  réduire  aux  abois  ;  et  même ,  dans  cette 
dernière  alïaire ,  il  me  semble  que  ce  beau  chevalier  anglais  n'au- 
rait pas  remporté  un  pareil  avantage  si  le  terrain  où  nous  avons 
combattu  eût  été  égal  pour  l'un  et  pour  l'autre ,  ou  si  j'eusse  été 
prévenu  de  son  attaque.  Mais  il  sera  reconnu  par  tous  ceux  qui 
prendront  la  peine  de  l'examiner,  que  le  pied  du  pauvre  Michel 
ïurnbuU  a  glissé  deux  fois  durant  le  combat,  et  qu'autrement  il 
ne  serait  pas  ici  gisant  dans  l'agonie  de  la  mort  :  au  contraire ,  cet 
homme  du  sud  serait  probablement,  en  ma  place,  mort  comme  un 
chien  sur  cette  paille  sanglante.  » 

L'évèque  répliqua  en  engageant  son  pénitent  à  renoncer  à  ces 
idées  de  vengeance  et  de  mort ,  et  à  tâcher  plutôt  de  réfléchir  au 
grand  voyage  dont  le  moment  ne  tarderait  pas  à  venir. 

«  Oh  !  répondit  le  blessé,  vous ,  mon  père ,  vous  savez  indubita- 
blement mieux  que  moi  ce  qu'il  convient  de  faire;  cependant  il  me 
semble  que  j'aurais  été  en  faute  si  j'avais  différé  jusqu'à  ce  jour 
l'examen  de  ma  vie,  et  je  ne  suis  pas  un  homme  à  nier  que  la 
mienne  a  été  sanglante  et  désespérée.  Mais  je  n'en  ai  jamais  voulu 
à  un  brave  ennemi  de  ce  qu'il  m'a  fait  souffrir  :  je  suis  un  de  ces 
hommes  qui,  nés  en  Ecosse,  et  enflammés  d'un  amour  bien  natu- 
rel pour  leur  pays ,  n'ont  point  dans  ces  derniers  temps  préféré  au 
casque  de  fer  la  toque  et  la  plume ,  et  les  livres  de  prières  aux  la- 
mes des  épées  nues.  Or  vous  savez  vous-même,  mon  père,  si,  dans 
notre  résistance  à  l'usurpation  anglaise ,  nous  n'avons  pas  toujours 
eu  l'approbation  des  fidèles  prélats  de  l'Église  écossaise,  et  si  on  ne 
nous  a  point  exhortés  à  prendre  les  armes  et  à  nous  en  servir  pour 
l'honneur  de  notre  roi  d'Ecosse  et  la  défense  de  nos  propres  droits. 

—  Assurément,  dit  le  prélat,  telles  ont  été  nos  exhortations  à  nos 
compatriotes  opprimés ,  et  je  ne  vous  enseigne  pas  à  i)rcsent  une 
doctrine  contraire;  néanmoins,  aujourd'hui  que  j'ai  du  sang  autour 
de  moi  et  un  homme  qui  se  meurt  sous  mes  yeux,  j'ai  besoin  de 
souhaiter  de  ne  pas  être  sorti  de  la  véritable  route,  de  n'avoir  pas 
ainsi  contribué  à  égarer  les  autres.  Puisse  le  ciel  me  pardonner  si 
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je  l'ai  fait!  car  je  ne  saurais  alléguer  que  ma  sincère  et  bonne  in- 
tention en  excuse  du  conseil  erroné  que  je  vous  ai  donné ,  à  vous 
ainsi  qu'à  d'autres,  touchant  ces  guerres.  Je  reconnais  qu'en  vous 
excitant  à  teindre  vos  épées  dans  le  sang ,  j'ai  violé  jusqu'à  un  cer- 
tain point  le  caractère  de  ma  profession ,  qui  défend  et  de  répan- 
dre le  sang  et  de  faire  que  d'autres  le  répandent.  Puisse  le  ciel  nous 
mettre  à  même  de  remplir  nos  devoirs  et  de  nous  repentir  de  nos 
erreurs ,  particulièrement  de  celles  qui  ont  occasioné  la  mort  ou  le 
malheur  de  nos  semblables  !  et  surtout  puisse  le  chrétien  mourant 
reconnaître  ses  fautes ,  et  se  repentir  avec  sincérité  d'avoir  fait  à 
autrui  ce  qu'il  n'aurait  pas  voulu  qu'on  lui  fit  !  —  Quant  à  cette  af- 
faire, répliqua  TurnbuU,  je  n'ai  jamais  vu  le  temps  où  je  n'aie  pas 
été  prêt  à  échanger  un  coup  avec  l'homme  le  plus  brave  ;  et  si  je 
n'ai  pas  toujours  manié  l'épée ,  c'est  parce  que  j'avais  appris  à  faire 
usage  delà  hache  d'armes  de  Jedwood,  que  les  Anglais  appellent 
pertuisane,  et  qui  ne  diffère  guère,  suivant  moi,  de  l'épée  ni  du 
poignard.  —  La  différence  n'est  pas  grande ,  sans  doute,  dit  l'évo- 
que ;  mais  je  crains,  mon  ami ,  que  la  mort  donnée  avec  ce  que  vous 
appelez  la  hache  de  Jedwood  ne  vous  vaille  aucune  préférence  sur 
celui  qui  commet  le  même  mal  avec  toute  autre  arme.  —  A  coup 
sur,  digne  père,  répliqua  le  pénitent,  je  dois  convenir  que  l'effet 
des  armes  est  le  même ,  en  ce  qui  concerne  l'homme  qui  reçoit  le 
coup;  mais  je  demanderai  à  votre  science  pourquoi  un  homme  de 
Jedwood  ne  se  servirait  pas  d'une  hache  de  Jedwood,  qui  est, 
ainsi  que  le  nom  l'indique,  l'arme  offensive  propre  à  son  pays.  — 
Le  crime  de  meurtre,  répondit  l'évèque,  ne  consiste  pas  dans 
l'arme  avec  laquelle  le  crime  est  commis,  mais  dans  le  mal  que  le 
meurtrier  fait  à  son  semblable ,  et  dans  le  désordre  qu'il  introduit 
au  sein  de  la  création  paisible  et  régulière  du  roi  des  cieux.  C'est 
en  vous  repentant  de  ce  crime  que  vous  pouvez  fléchir  le  ciel  irrité 
de  vos  offenses,  et  en  même  temps  échapper  aux  conséquences 
que  doit  avoir,  suivant  les  saintes  Écritures,  l'effusion  du  sang.  — 
Mais ,  bon  père ,  répliqua  le  blessé ,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
personne,  dans  cette  compagnie  et  même  dans  cette  égUse,  il  y  a 
des  vingtaines  d'Écossais  et  d'Anglais  sur  le  qui- vive,  qui  ne  sont 
pas  tant  venus  ici  pour  remplir  les  devoirs  religieux  de  ce  jour,  que 
littéralement  pour  s'arracher  la  vie  les  uns  aux  autres,  et  donner 
un  nouvel  exemple  de  l'horreur  des  guerres  que  se  font  l'une  à 
l'autre  les  deux  portions  de  la  Bretagne.  Quelle  conduite  doit  donc 
tenir  un  pauvre  homme  comme  moi?  Xe  dois-je  pàs  lever  contre 
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l'Anglais  cette  main  que  je  puis  encore,  ce  me  semble,  rendre  pas- 
sablement redoutable...  ou  faut-il,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie ,  que  j'entende  pousser  le  cri  de  guerre  sans  que  mon  épée 
prenne  sa  part  de  carnage?  Il  me  semble  qu'il  me  serait  ditïicile, 
peut-être  tout-à-fait  impossible  de  m'y  résoudre;  mais  si  telle  est 
la  volonté  du  ciel  et  votre  avis ,  très  révérend  père ,  il  vaut  incon- 
testablement mieux  céder  à  vos  conseils,  comme  à  ceux  d'un 
homme  qui  a  l'autorité  et  la  puissance  de  nous  tirer  d'embarras 
dans  les  occasions  critiques ,  ou ,  comme  l'on  dit ,  dans  les  cas  de 
conscience.  —  C'est  indubitablement  mon  devoir ,  répliqua  l'arche- 
vêque, comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  de  ne  pas  donner  lieii  en  ce 
jour  à  ce  qu'il  y  ait  etîusion  de  sang  ou  infraction  de  paix  ;  et  je  dois 
vous  recommander,  comme  à  mon  pénitent,  sur  le  salut  de  votre 
àme ,  de  ne  pas  occasioner  ces  deux  grands  malheurs ,  soit  person- 
nellement ,  soit  en  excitant  les  autres  à  le  faire  ;  car ,  en  suivant  une 
autre  route ,  vous  et  moi ,  j'en  suis  certain ,  nous  agirions  d'une 
manière  indigne  et  coupable.  —  Je  tâcherai  de  penser  ainsi ,  révé- 
rend père ,  l'épondit  le  chasseur  :  néanmoins  j'espère  qu'au  ciel  on 
se  rappellera  en  ma  faveur  que  je  suis  le  premier  homme  portant 
le  surnom  de  Turnbull ,  et  en  outre  le  propre  nom  du  prince  des 
archanges  lui-même,  qui  ait  jamais  été  capable  de  supporter  l'affront 
de  voir  un  Anglais  tirer  une  épée  en  sa  présence,  sans  avoir  été  par 
là  provoqué  à  dégainer  aussi  la  sienne  et  à  courir  sur  lui.  —  Pre- 
nez garde,  mon  fils ,  répliqua  le  prélat  de  Glasgow,  et  remarquez 
qu'en  ce  moment  même  vous  n'êtes  pas  fidèle  aux  résolutions  que 
vous  venez  tout  à  l'heure  de  prendre,  après  de  sérieuses  et  justes 
considérations.  Ne  ressemblez-donc  pas,  ù  mon  fils  !  à  la  truie  qui 
s'est  vautrée  dans  la  boue,  et  qui,  après  avoir  été  lavée,  court  se 
souiller  de  nouveau,  et  revient  plus  sale  qu'elle  n'était  auparavant. 
—  Eh  bien  !  révérend  père ,  repartit  le  blessé ,  quoiqu'il  semble 
presque  contre  nature  que  des  Ecossais  et  des  Anglais  se  rencon- 
trent sans  faire  un  échange  de  coups ,  je  tâcherai  néanmoins  ti'ès 
sincèrement  de  ne  fournir  aucune  occasion  de  querelle ,  et ,  s'il  est 
possible,  de  ne  pas  saisir  celles  qui  pourront  m'être  fournies  par 
d'autres.  —  En  agissant  ainsi,  répliqua  l'évêquc,  vous  réparerez 
autant  qu'il  est  en  vous  la  violation  de  la  loi  divine  dont  vous  vous 
êtes  rendu  coupable;  vous  préviendrez  de  nouvelles  causes  de  que- 
relles entre  vous  et  vos  frères  du  Sud,  et  vous  échapperez  à  cette 
tentation  de  répandie  le  sang,  si  commune  à  notre  époque  et  à  no- 
tre génération.  Et  ne  pensez  pas  que  je  vous  impose ,  par  ces  admo-< 
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nitions ,  un  devoir  trop  pénible  à  remplir  comme  homrne  et  comme 
chrétien.  Je  suis  moi-même  homme,  Ecossais,  et,  comme  tel,  je  me 
sens  offensé  de  l'injuste  conduite  des  Anglais  envers  notre  patrie  et 
notre  souverain  ;  et  pensant  comme  vous  pensez,  je  sais  combien 
vous  devez  souffrir  quand  vous  êtes  obligé  de  vous  soumettre  à  des 
insultes  nationales  sans  vengeance  ni  leprésailles.  Mais  ne  nous 
imaginons  pas  être  les  agents  de  cette  légitime  vengeance  que  le 
ciel  a  spécialement  déclarée  être  son  attribut  propre.  N'oublions 
pas ,  tandis  que  nous  voyons  et  sentons  les  injustices  dont  notre 
pays  est  accablé ,  n'oublions  pas  que  nos  propres  invasions ,  nos 
embuscades ,  nos  surprises  ont  été  aussi  fatales  aux  Anglais  que 
leurs  attaques  et  leurs  incursions  l'ont  été  pour  nous  :  en  un  mot, 
que  les  malheurs  infligés  au  nom  des  croix  de  Saint- André  et  de 
Saint-George  ne  soient  plus  considérés  comme  des  motifs  de  guerre 
pour  les  habitants  des  deux  pays  limitrophes,  au  moins  pendant  les 
fêtes  de  la  religion;  mais  comme  elles  sont  l'une  et  l'autre  des  si- 
gnes de  rédemption,  que,  de  même,  elles  indiquent  plutôt  l'oubli 
et  la  paix  de  part  et  d'autre.  —  Je  consens ,  répondit  TurnbuU  ,  à 
m'abstenir  de  toute  offense  envers  autrui,  et  je  m'efforcerai  même 
de  ne  point  garder  rancune  de  celles  qui  me  sont  faites ,  dans  l'es- 
pérance d'amener  en  ce  monde  un  état  de  choses  heureux  et  tran- 
quille ,  tel  que  vos  paroles ,  révérend  père ,  me  le  font  augurer.  » 
Tournant  alors  son  visage  vers  la  muraille,  l'habitant  des  fron- 
tières attendit  avec  fermeté  l'arrivée  de  la  niort,  et  l'évêque  la  lui 
laissa  contempler. 

Les  pacifiques  dispositions  que  le  prélat  avait  inspirées  à  Michel 
TurnbuU  s'étaient  en  quelque  sorte  répandues  parmi  les  assistants 
qui  avaient  écouté  avec  une  crainte  religieuse  son  exhortation  spi- 
rituelle ;  mais  le  ciel  avait  décrété  que  la  querelle  nationale,  dans 
laquelle  tant  de  sang  avait  déjà  été  versé ,  occasionerait  encore  dans 
ce  jour  un  combat  à  mort. 

D'éclatantes  fanfares  de  trompettes ,  paraissant  venir  de  dessous 
terre,  retentirent  alors  dans  l'église,  et  éveillèrent  l'attention  des 
soldats  et  des  fidèles  qui  s'y  trouvaient  réunis.  La  plupart  de  ceux 
qui  entendirent  ces  sons  belliqueux  portèrent  la  main  à  leurs  armes, 
pensant  qu'il  était  inutile  d'attendre  un  second  signal.  Des  voix 
grossières,  de  rudes  exclamations ,  le  frottement  des  épées  sortant 
des  fourreaux ,  ou  leur  cliquetis  contre  les  autres  pièces  des  armu- 
res, présagèrent  d'une  manière  terrible  l'attaque  qui,  néanmoins , 
fut  letai'dée  d'un  instant  par  les  exhortations  de  l'archevêque.  Un 
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second  bruit  de  trompettes  retentit,  et  la  voix  d'un  héraut  fit  en- 
tendre la  proclamation  suivante  : 

«  ...Attendu  que  beaucoup  de  nobles  poursuivants  de  chevalerie 
sont  présentement  assemblés  dans  l'éolise  de  Douglas;  attendu  qu'il 
existe  entre  eux  des  causes  ordinaires  de  querelles  et  de  débats 
pour  leur  mérite  comme  chevaliers  ;  en  conséquence ,  les  chevaliers 
écossais  sont  prêts  à  combattre  tel  nombre  de  chevaliers  anglais 
qui  pourra  être  convenu,  pour  soutenir  soit  la  beauté  supérieure  de 
leurs  dames,  soit  la  querelle  nationale  dans  toutes  ses  branches, 
soit  tout  autre  point  de  contestation  qu'ils  peuvent  avoir  à  vider, 
et  qui  sera  jugé,  par  les  deux  partis,  motif  suffisant  de  querelle. 
Les  chevaliers  qui  seront  assez  malheureux  pour  succomber  dans 
cette  lutte  renonceront  à  poursuivre  davantage  leurs  querelles  ou 
à  porter  désormais  les  armes ,  outre  les  autres  conditions  qui  pour- 
ront être  déterminées ,  comme  conséquences  de  la  défaite,  par  un 
conseil  des  chevaliers  présents  dans  la  susdite  église  de  Douglas. 
Mais  surtout  un  nombre  quelconque  d'Ecossais ,  depuis  un  jusqu'à 
vingt ,  soutiendra  la  querelle  qui  a  déjà  coûté  tant  de  sang,  relati- 
vement à  la  mise  en  liberté  de  lady  Augusta  de  Berkely ,  et  à  la 
reddition  du  château  de  Douglas  à  son  propriétaire  ici  présent. 
C'est  pourquoi  on  requiert  des  chevaliers  an;  lais  qu'ils  donnent  leur 
consentement  à  ce  qu'une  pareille  épreuve  de  courage  ait  lieu;  et , 
d'après  les  règles  de  la  chevalerie ,  ils  ne  peuvent  refuser  sans  per- 
dre entièrement  leur  réputation  de  valeur  et  sans  s'exposer  à  voir 
diminuer,  sous  tous  les  rapports,  l'estime  qu'un  courageux  pour- 
suivant d'armes  doit  vouloir  se  concilier,  tant  de  la  part  des  braves 
chevaliers  de  son  propre  pays  que  de  ceux  des  autres  contrées.  » 

Ce  défi  inattendu  réalisa  les  craintes  les  plus  exagérées  de  ceux 
qui  avaient  vu  avec  méfiance  la  réunion  extraordinaire  des  parti- 
sans de  la  maison  de  Douglas.  Après  un  court  intervalle  de  silence, 
les  trompettes  sonnèrent  encore  bruyamment,  et  la  réponse  des 
chevaliers  anglais  fut  faite  en  ces  termes  : 

«  A  Dieu  ne  plaise  que  les  droits  et  les  privilèges  des  chevaliers 
anglais  et  la  beauté  de  leurs  damoiselles  ne  soient  pas  soutenus  par 
les  enfants  de  l'Angleterre ,  ou  que  ceux  des  chevaliers  anglais  qui 
sont  ici  rassemblés  montrent  la  moindre  hésitation  à  accepter  cette 
offre  de  combat ,  fondée  soit  sur  les  prétentions  à  la  beauté  supé- 
rieure des  dames,  soit  sur  les  causes  de  dispute  qui  existent  entre 
les  deux  nations  :  pour  l'un  ou  l'autre  desquels  motife ,  ou  pour 
tous  les  deux,  les  chevaliers  d'Angleterre  ici  présents  sont  prêts  à 
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combattre  aux  termes  du  susdit  cartel,  tant  que  leurs  épées  et  leurs 
lances  le  leur  permettront,  sauf  et  excepté,  pourtant,  la  reddition 
du  château  de  Douglas ,  qui  ne  peut  être  rendu  qu'au  roi  d'Angle- 
terre, ou  aux  officiers  agissant  par  son  ordre.  » 

CHAPITRE    XX    ET   DERNIER. 

LA   REDDITION    DU    CHATEAU. 

Poussez  le  terrible  cri  de  guerre  ;  que  les  champions 
parlent,  que  chacun  fasse  bravement  son  devoir,  et 
Dieu  défendra  la  bonne  cause...  Saint  André!  Ils  pou- 
vaient pousser  trois  fois  ce  cri ,  et  le  poussaient  de 
toutes  leurs  forces  ;  puis  ils  marchèrent  contre  les  An- 
glais ,  comme  je  vous  l'ai  bien  dit.  Nos  Anglais  leur 
répondirent  en  criant  :  Saint  George  ,  le  brave  cheva- 
lier de  nos  dames!  Ils  criaient  ainsi  de  toutes  leurs 
forces  en  répétant  trois  fois  ce  cri.     Vieille  Ballade. 

La  crise  extraordinaire  mentionnée  dans  le  chapitre  précédent 
força ,  comme  ou  peut  bien  le  supposer,  les  chefs  des  deux  partis  à 
mettre  de  côté  toute  dissimulation  :  ils  déployèrent  toutes  leurs 
forces  en  rangeant  en  bataille  leurs  partisans  respectifs.  On  vit 
alors  le  célèbre  chevalier  de  Douglas  tenir  conseil  avec  sir  Malcolm 
Fleming  et  d'autres  illustres  cavaliers. 

Sir  John  de  Wylton ,  dont  l'attention  avait  été  éveillée  par  la 
première  fanfare  de  trompettes ,  tandis  qu'il  cherchait  avec  inquié- 
tude à  assurer  une  retraite  à  latly  Augusta ,  s'occupa  aussitôt  du 
soin  de  rassembler  ses  hommes,  soin  dans  lequel  il  fut  secondé  par 
l'active  amitié  du  chevalier  de  Valence. 

Lady  de  Berkely  ne  se  montra  nullement  intimidée  de  ces  prépa- 
ratifs de  combat.  Elle  s'avança  suivie  de  près  par  le  fidèle  Bertram , 
et  une  femme  en  costume  de  cavalier,  dont  la  figure,  quoique 
soigneusement  cachée,  n'était  autre  que  celle  de  l'infortunée 
Marguerite  de  Hautlieu ,  dont  les  pires  craintes  s'étaient  réalisées 
quant  à  l'infidélité  du  chevalier  son  amant. 

Suivirent  quelques  instants  d'un  silence  qu'aucune  des  personnes 
présentes  n'osait  prendre  sur  elle  de  rompre. 

Enfin  le  chevalier  de  Douglas  s'avança ,  et  dit  à  haute  voix  :  «  Je 
désirerais  savoir  si  sir  John  de  Walton  est  prêt  à  évacuer  le 
château  de  Douglas,  sans  perdre  un  temps  que  nous  pourrions 
employer  à  combattre ,  et  s'il  lui  faut  le  consentement  et  la  protec- 
tion de  Douglas  pour  le  faire?  • 
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Le  chevalier  de  Walton  tira  son  épée  :  «  Je  tiens  le  château  de 
Douglas,  dit-il,  et  je  le  défendrai  contre  l'univers  entier...  Jamais 
d'ailleurs  je  ne  demanderai  à  personne  ce  que  je  puis  m'assurer  par 
ma  seule  épée.  —  Je  suis  des  vôtres,  sir  John,  dit  Aymer  de 
Valence,  et  je  vous  soutiendrai  en  bon  camarade  contre  quiconque 
peut  nous  chercher  querelle  —  Courage,  nobles  Anglais!  dit  la 
voix  de  Greenleaf,  prenez  vos  armes,  au  nom  de  Dieu!  Arcs  et 
bills!  arcs  et  bills!...  Un  messager  nous  apporte  la  nouvelle  que 
Pembroke  est  en  marche  venant  des  frontières  d'Ayrshire ,  et  qu'il 
nous  aura  rejoints  avant  une  demi-heure.  Au  combat,  vaillants 
Anglais!  Valence,  rescousse!  et  vive  le  brave  comte  de  Pem- 
broke! » 

Les  Anglais  qui  se  trouvaient  dans  l'église  et  à  l'entour  ne 
tardèrent  pas  un  instant  à  prendre  les  armes.  De  Walton  cria  de 
toutes  ses  forces  :  «  Je  conjure  Douglas  de  songer  à  la  sûreté  des 
dames  !»  Et  il  se  fraya  un  passage  vers  la  porte  de  l'église ,  les 
Écossais  ne  pouvant  résister  à  l'impression  de  terreur  qui  s'empara 
d'eux  à  la  vue  de  cet  illustre  chevalier  secondé  par  son  frère 
d'armes,  tous  deux  depuis  long-temps  la  terreur  du  pays.  De 
Walton  eût  réussi  à  sortir  tout-à-fait  de  l'église,  s'il  n'eût  été 
courageusement  arrêté  par  le  jeune  fils  de  Thomas  Dickson  d'Ha- 
zelside,  tandis  que  son  père  recevait  de  Douglas  l'ordre  de  veiller  à 
ce  que  les  dames  étrangères  ne  souffrissent  aucun  mal  durant  le 
combat  qui ,  long-temps  différé ,  allait  enfin  s'engager. 

Durant  ce  temps-là,  de  Walton  jetait  les  yeux  sur  lady  Augusta 
avec  un  vif  désir  de  voler  à  son  secours-,  mais  il  fut  obligé  de 
reconnaître  qu'il  pourvoirait  mieux  à  sa  sûreté  en  la  laissant  sous  la 
protection  de  l'honneur  de  Douglas. 

En  attendant,  le  jeune  Dickson  frappait  coups  sur  coups,  deman- 
dant à  son  courage,  malgré  son  extrême  jeunesse,  tous  les  efforts 
dont  il  était  capable  pour  conquérir  la  gloire  réservée  au  vainqueur 
du  célèbre  de  Walton. 

«  Jeune  fou,  »  dit  enfin  sir  John,  qui  avait  d'abord  épargné  le 
pauvre  garçon,  «  reçois  donc  la  mort  d'une  noble  main,  puisque  tu 
la  préfères  à  des  jours  longs  et  paisibles.  —  Peu  m'importe,  • 
répliqua  le  jeune  Écossais  d'une  voix  mourante  ;  <  j'ai  vécu  assez 
long-temps,  puisque  je  vous  ai  retenu  si  long-temps  à  la  place  où 
vous  êtes.  » 

Le  jeune  homme  disait  vrai  ;  car,  au  moment  même  où  il  tombait 
pour  ne  plu8>e  relever,  Douglas  le  remplaça,  et  sans  dire  un  seul 
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mot,  renouvela  avec  de  AValton  ce  formidable  combat  singulier  où 
ils  avaient  déjà  fait  preuve  de  tant  de  courage.  Ils  se  jetèrent  l'un 
sur  l'autre  avec  un  redoublement  de  furie.  Sir  Aymer  de  Valence 
alla  se  placer  à  gauche  de  son  ami  de  AValton ,  et  il  semblait  désirer 
qu'un  partisan  de  Douglas  vînt  se  joindre  à  son  chef  pour  qu'il  pût 
lui-même  prendre  part  à  l'action;  mais  ne  voyant  personne  qui 
semblât  disposé  à  le  satisfaire,  il  modéra  son  envie,  et  demeura 
simple  spectateur,  bien  contre  son  gré.  Enfin  il  sembla  «Jue 
Fleming,  qui  se  tenait  au  premier  rang  des  chevaliers  écossais, 
voulût  se  mesurer  avec  de  Valence.  Aymer  lui-même,  brûlant  du 
désir  de  se  battre,  s'écria  enfin  :  «  Infidèle  chevalier  de  Boghalll 
en  avant  !  défendez-vous  contre  l'imputation  d'avoir  abandonné  la 
dame  de  vos  amours  et  de  faire  la  honte  de  la  chevalerie.  —  Ma 
réponse ,  dit  Fleming ,  même  à  une  insulte  moins  grave ,  pend  à 
mon  côté.  »  En  un  instant  le  fer  brilla  dans  sa  main ,  et  parmi  les 
guerriers,  le«  plus  habiles  spectateurs  eurent  peine  à  suivre  des 
yeux  une  lutte  qui  ressembla  plutôt  à  une  tempête  dans  un  pays  de 
montagnes  qu'au  cliquetis  de  deux  épées  qui  frappent  et  qui 
parent,  qui  tour  à  tour  attaquent  ou  repousssent. 

Les  coups  se  succédaient  avec  une  effrayante  rapidité  ;  et  quoique 
les  deux  combattants  ne  pussent  pas,  comme  Douglas  et  de 
Walton,  conserver  un  certain  degré  de  réserve,  fondé  sur  le 
respect  que  ces  chevaliers  avaient  l'un  pour  l'autre ,  cependant  au 
défaut  d'art  suppléait  chez  de  Valence  et  Fleming  une  fureur  qui 
rendait  lissue  du  combat  presque  aussi  incertaine. 

Voyant  leurs  supérieurs  ainsi  engagés  dans  une  lutte  de  déses- 
poir, les  simples  combattants,  suivant  l'usage ,  restèrent  immobiles 
de  part  et  d'autre,  et  les  regardèrent  avec  un  respect  instinctif. 
Une  femme  ou  deux  avaient  été  cependant  attirées,  suivant  la 
nature  de  leur  sexe,  par  leur  compassion  envers  ceux  qui  étaient 
déjà  tombés  victimes  des  chances  de  la  guerre.  Le  Jeune  Dickson , 
qui  rendait  le  dernier  soupir  sous  les  pieds  des  combattants,  fut  en 
quelque  sorte  arraché  au  tumulte  par  lady  de  Berkely,  de  la  part 
de  qui  cette  action  parut  d'autant  moins  étrange  qu'elle  portait 
encore  son  habit  de  pèlerin.  Elle  essaya  vainement  d'attirer  l'atten- 
tion du  père  du  jeune  homme  sur  la  triste  lâche  qu'elle  s'était  im- 
posée. 

«  Ne  vous  embarrassez  pas,  madame,  de  ce  qui  est  irréparable, 
dit  le  vieux  Dickson,  et  ne  distrayez  pas  votre  attention  et  la 
mienne  du  soin  de  votre  sûreté,  que  Douglas  a  jur^  de  garantir  j 
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et,  s'il  plaît  à  Dieu  et  à  sainte  Brigitte,  je  la  considère  comme  mise 
par  mon  commandant  sous  ma  responsabilité.  Croyez-moi,  la 
mort  de  ce  jeune  homme  ne  sera  point  oubliée ,  quoique  ce  ne  soit 
pas  à  présent  le  moment  de  s'en  souvenir.  Le  temps  des  souvenirs 
viendra ,  et  avec  ce  temps  l'heure  de  la  vengeance.  » 

Ainsi  parlait  le  sombre  vieillard ,  détournant  les  yeux  du  corps 
sanglant  qui  gisait  à  ses  pieds,  modèle  de  beauté  et  de  force  nais- 
sante. Après  y  avoir  jeté  un  dernier  et  triste  regard,  il  s'éloigna  et 
vint  se  placer  à  l'endroit  d'où  il  pouvait  le  mieux  protéger  lady 
de  Berkely,  sans  tourner  de  nouveau  les  yeux  vers  le  cadavre  de 
son  fils. 

Cependant  le  combat  continuait  sans  le  moindre  ralentissement 
de  part  ni  d'autre  ,  mais  aussi  sans  aucun  avantage  décidé.  Enfin , 
toutefois ,  le  destin  parut  disposé  à  se  prononcer.  Le  chevalier  de 
Fleming,  poussant  en  avant ,  avec  furie,  et  amené  par  hasard  pres- 
que à  côté  de  lady  Marguerite  de  Hautlieu,  porta  un  coup  à  faux, 
et  le  pied  lui  glissant  dans  le  sang  du  jeune  Dickson,  il  tomba  de- 
vant son  adversaire  et  fut  sur  le  point  de  se  trouver  à  sa  merci. 
Mais  Marguerite  de  Hautlieu ,  qui  avait  hérité  de  l'âme  d'un  guer- 
rier, et  qui  n'était  pas  moins  vigoureuse  qu'intrépide,  voyant  une 
hache  de  médiocre  grandeur  sur  le  pavé  où  l'avait  laissée  tomber 
l'infortuné  Dickson ,  la  ramassa  aussitôt ,  en  arma  sa  main ,  et  in- 
tercepta ou  abattit  l'épée  de  sir  Aymer  de  Valence ,  qui ,  autrement, 
serait  demeuré  maître  du  terrain  à  cet  instant  décisif.  Fleming 
songeait  trop  à  profiter  d'un  secours  si  inattendu  pour  s'arrêter  à 
rechercher  d'où  il  venait  ;  il  regagna  aussitôt  l'avantage  qu'il  avait 
perdu ,  et  réussit  dans  la  suite  du  combat  à  donner  le  croc  enjambe 
à  son  antagoniste ,  qui  tomba  sur  le  pavé ,  tandis  que  la  voix  de  son 
vainqueur,  s'il  méritait  réellement  ce  nom,  faisait  retentir  dans 

l'église  ces  fatales  paroles:  «  Rends-toi,  Aymer  de  Valence! 

Rescousse  ou  non  rescousse!...  Rends-toi,  rends-toi!  »  ajouta-t-il 
en  lui  mettant  l'épée  sur  la  gorge,  «  non  pas  à  moi ,  mais  à  cette 
noble  dame ,  rescousse  ou  non  rescousse  !  » 

Ce  fut  avec  un  profond  serrement  de  cœur  que  le  chevalier  an- 
glais s'aperçut  qu'il  avait  totalement  perdu  une  occasion  si  favora- 
ble d'acquérir  de  la  renommée ,  et  il  fut  obligé  de  se  résigner  à  son 
sort,  ou  de  se  laisser  tuer  sur  place.  II  avait  seulement  une  conso- 
lation ,  c'était  que  jamais  combat  n'avait  été  soutenu  avec  plus 
d'honneur ,  puisque  la  victoire  avait  été  aussi  bien  décidée  par  le 
hasard  que  par  le  courage. 
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L'issue  du  long  et  terrible  combat  entre  Douglas  et  de  Wallon 
ne  resta  plus  long-temps  incertaine.  A  vrai  dire ,  le  nombre  des 
victoires  remportées  en  combat  singulier  par  Douglas  était  si  grand , 
qu'on  pouvait  douter  s'il  n'était  pas  supérieur  en  force  et  en  adresse 
à  Robert  Bruce  lui-même  :  il  était  du  moins  regardé  presque  comme 
son  égal  dans  l'art  de  la  guerre. 

Après  trois  quarts  d'heure  d'une  lutte  acharnée ,  Douglas  et  de 
Wallon  ,  dont  les  nerfs  n'étaient  pas  absolument  de  fer ,  commen- 
cèrent à  laisser  apercevoir  par  quelques  signes  que  leurs  corps 
d'humains  se  ressentaient  de  leurs  terribles  efforts.  Les  coups  com- 
mencèrent à  être  portés  plus  lentement  et  furent  parés  avec  moins 
de  promptitude.  Douglas ,  voyant  que  le  combat  touchait  à  sa  fin  , 
fit  généreusement  signe  à  son  antagoniste  de  le  suspendre  un  moment. 
•  Brave  de  Wallon  ,  dit-il ,  il  n'y  a  point  de  querelle  à  mort  en- 
tre nous ,  et  vous  devez  reconnalf  re  que  ,  dans  cette  passe  d'armes , 
Douglas ,  bien  qu'il  ne  possède  en  ce  monde  que  son  manteau  et 
sou  épée ,  s'est  abstenu  de  prendre  un  avantage  décisif,  avantage 
que  la  chance  du  combat  lui  a  offert  plus  d'une  fois.  La  maison  de 
mon  père ,  les  larges  domaines  qui  l'entourent ,  l'habitation  et  les 
sépulcres  de  mes  ancêtres  forment  une  récompense  raisonnable 
pour  exciter  un  chevalier  à  combattre  ;  ils  m'ordonnent  d'une  voix 
impérative  de  poursuivre  une  lutte  dont  le  prix  est  si  beau.  Quant 
à  vous ,  vous  êtes  toujours  aussi  bien  venu  près  de  cette  noble 
dame ,  donl  je  vous  garantis  l'honneur  et  la  sûreté ,  que  si  vous  la 
receviez  des  mains  du  roi  Edouard  lui-même;  et  je  vous  donne  ma 
parole  que  les  plus  grands  honneurs  qui  puissent  attendre  un  che- 
valier malheureux  ,  sans  l'ombre  de  ce  qui  pourrait  ressembler  à 
une  insulte  ou  à  une  injure,  seront  réservés  à  de  Wallon ,  s'il  re- 
met le  château  ainsi  que  son  épée  à  James  de  Douglas,  —  C'est  le 
destin  auquel  je  suis  peut-être  condamné,  répliqua  sir  John  de 
Wallon  ;  mais  jamais  je  ne  m'y  soumettrai  volontairement ,  et  l'on 
ne  dira  pas  de  moi  que  ma  propre  bouche,  à  moins  que  je  ne  fusse 
réduit  à  la  dernière  extrémité ,  a  prononcé  contre  moi-même  la 
fatale  condamnation.  Pembroke  est  en  marche  avec  toute  son  ar- 
mée pour  secourir  la  garnison  de  Douglas  ;  j'entends  même  déjà  le 
galop  de  son  cheval ,  et  je  ne  lâcherai  point  pied  lorsque  je  suis  à 
l'instant  d'être  secouru.  Je  ne  crains  pas  non  plus  que  l'haleine  qui 
commence  à  me  manquer  ne  me  permette  pas  de  soutenir  cette  lutte 
jusqu'à  l'arrivée  du  secours  que  j'attends.  Allons  donc  ,  et  ne  me 
traitez  pas  comme  un  enfant ,  mais  comme  un  homme  qui ,  destiné 
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à  la  victoire ,  à  la  défaite ,  ne  redoute  pas  d'avoir  à  résister  à  toute 
la  force  de  son  adversaire.  —Eh  bien  donc ,  soit  !  »  dit  Douglas  :  et 
son  front,  tandis  qu'il  prononçait  ces  mots,  se  couvrit  d'une  teinte 
sombre  semblable  à  la  couleur  livide  d'un  nuage  qui  recèle  la  fou- 
dre ,  indice  d'une  résolution  bien  prise  de  mettre  promptement  fin 
à  cette  lutte.  Mais  tout-à-coup  ,  un  bruit  de  pas  de  chevaux  appro- 
chant de  plus  en  plus  ,  un  chevalier  gallois ,  qu'on  reconnut  pour 
tel  à  la  petite  taille  de  son  coursier,  à  ses  jambes  nues  et  à  sa  lame 
ensanglantée ,  cria  de  toute  sa  force  aux  combattants  de  s'arrêter. 

«  Pembroke  est-il  près  d'ici  ?  demanda  de  Wallon.  —  Il  n'est 
qu'à  Loudon-Hill ,  répliqua  l'exprès  ;  mais  j'apporte  ses  ordres  à 
sir  John  de  Wallon.  — Je  suis  prêt  à  y  obéir  au  péril  de  mes  jours  , 
répondit  le  chevalier.  —  Malheur  à  moi  !  s'écria  le  Gallois  ;  faut-il 
donc  que  ma  bouche  apporte  aux  oreilles  d'un  homme  si  brave 
d'aussi  fâcheuses  nouvelles  !  Le  comte  de  Pembroke  a  reçu  hier 
l'avis  que  le  château  de  Douglas  était  attaqué  par  le  fils  du  dernier 
seigneur  et  par  tous  les  habitants  du  pays.  Pembroke ,  à  cette  nou- 
velle, résolut  de  marcher  à  votre  secours,  noble  chevalier,  avec 
toutes  les  forces  qu  il  avait  à  sa  disposition.  Il  se  mit  en  marche  ;  et 
déjà  il  concevait  l'espérance  de  pouvoir  délivrer  le  château ,  quand 
soudain  il  rencontra  à  Loudon-Hill  un  corps  de  troupes  qui  n'était 
guère  inférieur  au  sien  pour  le  nombre ,  et  commandé  par  le  fa- 
meux Bruce ,  que  les  rebelles  écossais  reconnaissent  pour  roi.  II 
marcha  aussitôt  à  l'ennemi ,  jurant  qu'il  ne  passerait  pas  même  un 
peigne  dans  sa  barbe  grise  avant  d'avoir  délivré  à  tout  jamais  l'An- 
gleterre de  ce  fléau  sans  cesse  renaissant.  Mais  les  chances  de  la 
guerre  étaient  contre  nous.  » 

Là  il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

«  Je  m'y  étais  attendu ,  s'écria  Douglas.  Robert  Bruce  pourra 
dormir  maintenant,  puisqu'il  a  vengé  sur  Pembroke,  dans  son 
propre  pays ,  le  massacre  de  ses  amis  et  la  dispersion  de  son  armée 
à  Methuen-Wood.  Ses  hommes  sont ,  il  est  vrai ,  accoutumés  à 
braver  et  à  surmonter  tous  les  périls.  Ceux  qui  suivent  sa  bannière 
ont  fait  leur  éducation  sous  Wallace ,  outre  qu'ils  ont  partagé  les 
dangers  de  Bruce  lui-même.  On  croyait  que  les  vagues  les  avaient 
englouti.s  lorsqu'ils  s'embarquaient  pour  venii-  de  l'ouest  ;  mais  sa- 
chez que  Bruce  s'est  déterminé ,  dès  le  retour  du  printemps  qui 
commence  ,  à  renouveler  ses  prétentions  légitime.'^;  sachez  qu'il  ne 
sortira  pas  d'Ecosse  tant  que  la  vie  lui  restera  au  corps ,  tant  qu'il 
demeurera  un  seul  seigneur  pour  défendre  son  souverain ,  en  dé- 
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pit  de  toute  la  puissance[qii'on  a  si'perfidement  déployée  contre  lui. 
—  Il  n'est  que  trop  vrai ,  dit  le  Gallois  Meredilh ,  quoique  ce  soit 
un  fier  Écossais  qui  parle...  Le  comte  de  Pembroke,  complètement 
défait ,  est  incapable  de  sortir  d'Ayr,  où  il  s'est  retiré  avec  de  gran- 
des pertes ,  et  il  m'envoie  commander  à  sir  John  de  Wallon  d'obte- 
nir les  meilleures  conditions  possibles  pour  la  reddition  du  château 
de  Douglas ,  le  prévenant  qu'il  ne  doit  plus  compter  sur  son  secours .  • 

Les  Écossais ,  en  apprenant  ces  nouvelles  inattendues ,  poussè- 
rent des  cris  si  bruyants  el  si  énergiques ,  que  les  ruines  de  la  vieille 
église  parurent  réellement  s'ébranler  et  menacer  de  tomber  avec 
fracas  sur  la  foule  entassée  dans  son  enceinte. 

Le  front  de  sir  de  Walton  se  couvrit  d'un  nuage ,  à  la  nouvelle  du 
désastre  de  Pembroke.  Quoiqu'il  restât  parfaitement  libre  de  pren- 
dre toutes  les  mesures  convenables  pour  la  sûreté  de  lady  Augusta, 
il  ne  pouvait  plus  néanmoins  demander  les  conditions  honorables 
qui  lui  avaient  été  offertes  par  Douglas  avant  la  nouvelle  de  la  ba- 
taille de  Loudon-Hill. 

«  Noble  chevalier,  dit-il,  il  est  entièrement  en  votre  pouvoir  de 
me  dicter  les  conditions  de  la  reddition  du  château  de  vos  pères; 
et  je  n'ai  aucun  droit  de  réclamer  de  vous  celles  que  me  proposait 
votre  générosité  il  n'y  a  qu'un  instant.  Mais  je  me  résigne  à  mou 
sort;  et,  quels  que  soient  les  termes  que  vous  jugerez  convenable 
de  m'accorder,  je  me  décide  à  vous  rendre  cette  arme,  dont  je 
tourne  en  ce  moment  la  pointe  à  terre  pour  marquer  que  je  ne 
m'en  servirai  plus  contre  vous  avant  qu'une  honnête  rançon  la 
remette  encore  une  fois  à  ma  disposition.  —  A  Dieu  ne  plaise,  * 
répliqua  le  noble  James  de  Douglas ,  «  que  je  prenne  un  tel  avan- 
tage sur  un  des  plus  braves  chevaliers  qui  se  sont  mesurés  avec 
moi  sur  un  champ  de  bataille!  Je  suivrai  l'exemple  du  chevalier  de 
Fleming,  qui  a  galamment  fait  cadeau  de  son  captif  à  une  noble 
damoiselle  ici  présente  :  de  même,  moi,  je  cède  tous  mes  droits 
sur  la  personne  du  brave  chevalier  de  Walton  à  la  haute  et  noble 
dame  lady  Augusta  de  Berkely ,  qui ,  je  l'espère,  ne  dédaignera  pas 
d'accepter  de  Douglas  un  présent  que  les  chances  de  la  guerre  ont 
mis  entre  ses  mains.  > 

Sir  John  de  \Valton ,-  à  cette  décision  inattendue ,  éprouva  un 
sentiment  pareil  à  celui  du  voyageui-  qui  aperçoit  enfin  les  rayons 
du  soled  qui  va  dompter  et  dissiper  la  tempête  dont  il  a  été  battu 
tout  le  jour.  Lady  Augusta  de  Berkely  se  rappela  ce  qui  convenait 
à  son  rang,  et  sentit  comment  elle  devait  répondre  à  la  noble  pro- 
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position  de  Douolas.  Se  hâfant  d'essuyer  les  larmes  qui  avaient  in- 
volontairement coulé  de  ses  yeux ,  tandis  que  la  sûreté  de  son 
amant  et  la  sienne  propre  dépendaient  de  l'issue  douteuse  d'un 
combat  désespéré,  elle  prit  l'attitude  d'une  héroïne  de  cette  épo- 
que, qui  ne  se  croyait  pas  indigne  d'accepter  le  rôle  important  qui 
lui  était  confié  par  la  voix  générale  de  la  chevalerie.  S'avançant  de 
quelques  pas,  avec  l'air  gracieux,  mais  modeste,  d'une  dame  ac- 
coutumée à  décider  en  des  cas  aussi  graves ,  elle  s'adressa  à  l'audi- 
toire d'un  ton  que  lui  aurait  envié  la  déesse  des  combats  venant 
distribuer  ses  faveurs  sur  un  champ  de  bataille  tout  couvert  de 
morts  et  de  mourants. 

«  Le  noble  Douglas ,  dit-elle ,  ne  sortira  point  sans  récompense 
d'un  combat  où  il  s'est  tant  illustré.  Ce  riche  collier  de  diamants 
que  mes  ancêtres  ont  conquis  sur  le  sultan  de  Trébisonde  lui-même, 
récompense  du  courage ,  sera  honoré  en  soutenant ,  sous  l'armure 
de  Douglas,  une  boucle  de  cheveux  de  l'heureuse  damoiselle  qu'il 
a  choisie  pour  reine  de  ses  pensées.  Si,  en  attendant,  sir  James 
veut  y  laisser  les  cheveux  qui  maintenant  y  sont  attachés ,  la  pau- 
vre Augusta  de  Berkely  saura  qu'elle  a  obtenu  son  pardon  pour 
avoir  exposé  un  mortel  à  combattre  le  chevalier  de  Douglas.  — 
Aucun  amour  de  femme ,  répliqua  Douglas ,  ne  séparera  ces  che- 
veux de  mon  sein  ,  et  je  les  y  garderai,  madame,  jusqu'au  dernier 
jour  de  ma  vie ,  eomme  emblème  du  mérite  et  des  vertus  de  votre 
sexe.  Et,  sans  vouloir  aller  sur  les  brisées  de  l'illustre  et  honorable 
sir  John  de  Walton,  que  ceci  soit  connu  de  tout  le  monde,  qui- 
conque dira  que  lady  Augusta  de  Berkely  a,  dans  cette  affaire  dif- 
ficile ,  agi  autrement  qu'il  ne  convenait  à  la  plus  noble  créature  de 
son  sexe,  fera  bien  de  se  tenir  prêt  à  soutenir  une  telle  proposition 
contre  James  de  Douglas,  lance  au  poing  et  en  champ  clos.  » 

Ce  discours  fut  entendu  avec  une  approbation  unanime  :  les 
nouvelles  apportées  par  Meredilh  de  la  défaite  du  comte  de  Pem- 
broke,  et  ensuite  de  sa  retraite,  réconcilièrent  les  plus  fiers  des 
soldats  anglais  avec  l'idée  de  rendre  le  château  de  Douglas.  Les 
conditions  nécessaires  furent  bientôt  arrêtées,  et  les  Écossais  pri- 
rent possession  de  la  place,  ainsi  que  des  provisions ,  des  armes  et 
des  munitions  de  toute  espèce  qu'elle  renfermait.  La  garnison  put 
se  vanter  de  ce  qu'on  lui  laissa  passage  libre ,  avec  armes  et  che- 
vaux ,  pour  retourner  par  la  route  la  plus  courte  et  la  plus  sûre 
vers  les  Marches  d'Angleterre ,  sans  éprouver  aucune  insulte  ni 
causer  le  moindre  dégât. 
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Marguerite  de  Haullieu  ne  resta  point  en  arrière  pour  la  géné- 
rosité :  sans  exiger  de  rançon,  elle  permit  au  brave  chevalier  de 
Valence  d'accompagner  son  ami  de  Wallon  et  lady  Augusta  en  An- 
gleterre. 

Le  vénérable  prélat  de  Glasgow,  voyant  une  scène,  qui  d'abord 
avait  paru  devoir  finir  par  une  bataille  générale,  se  terminer  d  une 
manière  aussi  avantageuse  pour  son  pays,  se  contenta  de  donner 
sa  bénédiction  à  la  multitude  assemblée,  et  se  retira  avec  les  ec- 
clésiastiques qui  étaient  venus  assister  au  service  du  jour. 

Celte  reddition  du  château  de  Douglas,  le  dimanche  des  Ra- 
meaux, 19  mars  1306-7,  fut  le  commencement  d'une  suite  de  con- 
quêtes non  interrompues ,  par  suite  desquelles  la  plus  grande  par- 
tie des  places  et  des  forteresses  de  l'Ecosse  furent  remises  aux  mains 
de  ceux  qui  combattaient  pour  la  liberté  de  leur  pays,  jusqu'à  ce 
que  la  victoire  décisive  fût  remportée  dans  les  plaines  fameuses  de 
Rhaunockburn ,  où  les  Anglais  essuyèrent  une  défaite  plus  désas- 
treuse que  toutes  celles  dont  leurs  annales  font  mention.  II  reste 
peu  de  chose  à  dire  sur  les  différents  personnages  de  cette  histoire. 
Le  roi  Edouard  fut  vivement  irrité  contre  sir  John  de  Walton  pour 
avoir  rendu  le  château  de  Douglas  et  s'être  néanmoins  as.suré  l'ob- 
jet de  son  ambition ,  la  main  enviée  de  Ihéritière  de  Berkely.  Les 
chevaliers  à  la  décision  desquels  l'affaire  fut  soumise  déclarèrent 
cependant  que  de  Wallon  ne  méritait  aucune  censure ,  puisqu'il 
avait  rempli  son  devoir  avec  exactitude  jusqu'à  l'instant  où  l'ordre 
de  son  officier  supérieur  l'avait  obligé  de  rendre  le  Château  Dan- 
gereux. 

Un  singulier  raccommodement  eut  lieu,  plusieurs  mois  après, 
entre  Marguerite  de  Hautlieu  et  son  amant,  sir  Malcolm  Fleming. 
L'usage  que  cette  noble  dame  fît  de  sa  liberté  et  de  la  sentence  du 
parlement  écossais  qui  la  remettait  en  possession  de  l'héritage  de 
son  père,  fut  de  s'abandonner  à  son  esprit  aventureux  en  affron- 
tant des  périls  que  ne  bravent  pas  ordinairement  les  personnes  de 
son  sexe;  et  non  seulement  lady  de  Hautlieu  fut  une  intrépide 
chasseresse,  mais  encore  elle  se  montra,  dit-on,  courageuse  jusque 
sur  des  champs  de  bataille.  Elle  demeura  fidèle  aux  principes  poli- 
tiques qu'elle  avait  adoptés  jeune  encore  ;  elle  semblait  résolue  à 
tenir  le  dieu  Cupidon  à  distance ,  sinon  à  le  fouler  sous  les  pieds 
de  son  palefroi. 

Fleming,  quoiqu'il  eût  quitté  les  environs  du  comté  de  Lanark 
etd'Ayr,  essaya  de  s'excuser  auprès  de  lady  de  Hautlieu,  qui  lui 
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renvoya  sa  lettre  sans  l'avoir  ouverte,^  et  parut  bien  déterminée  à 
ne  plus  songrer  à  leur  ancien  engraoement.  Il  arriva  néanmoins,  à 
une  époque  plus  avancée  de  la  guerre  contre  l'Angleterre,  qu'une 
nuit  où  Fleming  voyageait  sur  les  frontières,  suivant  la  coutume 
de  ceux  qui  cherchaient  des  aventures,  une  jeune  suivante,  por- 
tant un  costume  fantastique,  vint  lui  demander  la  protection  de 
son  bras ,  au  nom  de  sa  maîtresse,  qui  venait,  le  soir  même,  d'être 
arrêtée,  disait-elle,  par  des  coquins  qui  l'emmenaient  de  force  dans 
la  forêt.  La  lance  de  Fleming  fut  aussitôt  mise  en  arrêt,  et  mal- 
heur au  bandit  à  qui  le  sort  réservait  d'en  recevoir  le  premier 
choc!  En  effet,  il  roula  sur  la  poussière  et  fut  mis  liors  de  combat. 
Un  second  coquin  éprouva  le  même  sort  sans  beaucoup  plus  de 
résistance,  et  la  dame  délivrée  des  liens  honteux  qui  la  privaient 
de  sa  liberté ,  n'hésita  point  à  faire  route  avec  le  brave  chevalier 
qui  l'avait  secourue.  Quoique  l'obscurité  ne  lui  permît  pas  de  re- 
connaître son  ancien  amant  dans  son  libérateur,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher néanmoins  de  prêter  volontiers  Foreille  aux  discours  qu'il 
ui  tint  pendant  qu'ils  cheminaient  ensemble.  Il  dit  que  les  bandits 
qu'il  avait  terrassés  étaient  des  Anglais  qui  se  plaisaient  à  exercer 
des  actes  de  barbarie  et  d'oppression  contre  les  demoiselles  d'Ecosse 
qu'ils  rencontraient,  et  qu'en  conséquence  c'était  une  oblication 
pour  les  guerriers  de  ce  pays  d'en  tirer  vengeance ,  tant  que  le 
sang  coulerait  dans  leurs  veines.  Il  parla  de  l'injustice  de  la  que- 
relle nationale  qui  servait  de  prétexte  à  de  pareilles  violences.  De 
son  côté,  la  dame,  qui  avait  tant  souffert  elle-même  de  l'interven- 
tion des  Anglais  dans  les  affaires  de  l'Ecosse ,  entra  sans  peine  dans 
les  sentiments  que  le  chevalier  exprimait  avec  tant  d'éloquence. 
Elle  répondit  en  personne  qui  n'hésiterait  pas ,  si  les  temps  ve- 
naient à  demander  un  pareil  exemple,  à  défendre  même  de  sa  main 
les  droits  qu'elle  ne  soutenait  alors  qu'en  paroles. 

Charmé  des  opinions  qu'elle  énonçait ,  et  retrouvant  dans  sa  voix 
le  plaisir  secret  qui,  une  fois  gravé  dans  le  cœur  humain,  en  est 
difficilement  (fîacé,  même  par  une  longue  suite  d'événements, 
Fleming  se  persuada  presque  que  ces  accents  lui  étaient  familiers, 
et  avaient  jadis  formé  la  clef  de  ses  plus  intimes  affections.  A  mesure 
qu'ils  continuaient  de  faire  route  ensemble,  le  trouble  du  chevalier 
augmenta  au  lieu  de  diminuer.  Les  scènes  de  sa  première  jeunesse 
se  retraçaient  à  son  esprit ,  rappelées  par  des  circonstances  si  fri- 
voles que ,  dans  des  cas  ordinaires ,  elles  n'eussent  produit  aucun 
effet.  Les  sentiments  qu'on  manifestait  devant  lui  étaient  sembla- 
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blés  à  ceux  auxquels  il  avait  dévoué  toute  sa  vie ,  fet  il  se  persua- 
dait à  demi  que  le  retour  du  jour  lui  révélerait  un  mystère  non 
moins  heureux  que  bizarre. 

Au  milieu  de  cette  anxiété,  sir  Malcolm  Fleming  ne  pressentait 
nullement  que  la  dame  qu'il  avait  autrefois  rejetée  se  trouvait  sur 
son  passage  après  des  années  d'absence;  moins  encore,  lorsque  le 
crépuscule  lui  permit  d'entrevoir  les  traits  de  sa  belle  compagne, 
était- il  préparé  à  croire  qu'il  eût  derechef  à  s'appeler  le  champion 
de  Marguerite  de  Hautlieu.  Marguerite,  dans  cettte  affreuse  ma- 
tinée où  elle  s'était  retirée  de  l'église,  avait  résolu  (et  quelle 
femme  n'en  eût  point  fait  autant?)  de  tenter  tous  les  moyens  pour 
recouvrer  une  partie  des  charmes  qu'elle  avait  perdus.  Un  long  in- 
tervalle de  temps ,  et  le  secours  d'habiles  mains,  avaient  réussi  à 
effacer  les  cicatrices  que  lui  avait  laissées  sa  chute.  Elles  avaient 
presque  disparu  ;  et  l'œil  maltraité  ne  semblait  plus  si  difforme ,  ca- 
ché qu'il  était  par  un  ruban  noir ,  et  par  le  talent  et  l'adresse  d'une 
femme  de  chambre  qui  se  chargeait  du  soin  de  le  dissimuler  avec 
une  boucle  de  cheveux.  En  un  mot,  le  chevalier  revoyait  Margue- 
rite de  Hautlieu  peu  différente  de  ce  qu'il  l'avait  connue  autrefois , 
possédant  toujours  une  expression  de  physionomie  qui  participait 
du  caractère  haut  et  passionné  de  son  âme.  Il  leur  sembla  donc  à 
tous  deux  que  le  destin,  en  les  réunissant  après  une  séparation  qui 
paraissait  si  décisive,  avait  décrété  que  leurs  fortunes  étaient  insé- 
parables l'une  de  l'autre.  Pendant  que  le  soleil  d'été  s'élevait  déjà 
aune  certaine  hauteur  dans  les  cieux,  les  deux  voyageurs  s'étaient 
séparés  de  leur  suite ,  causant  ensemble  avec  une  chaleur  égale  à 
l'importance  des  affaires  qu'ils  discutaient.  Peu  après  il  fut  généra- 
lement connu  en  Ecosse  que  sir  Malcolm  Fleming  et  lady  Margue- 
rite de  Hautlieu  devaient  être  unis  à  la  cour  du  bon  roi  Robert ,  et 
l'époux  investi  du  comté  de  Biggar  et  de  Cumberland ,  comté  qui 
demeura  si  long-temps  dans  la  famille  de  Fleming. 


Le  lecteur  bienveillant  sait  déjà  que  ces  contes  sont,  suivant 
toute  probabilité,  les  derniers  que  l'auteur  aura  à  soumettre  au  pu- 
blic. H  est  maintenant  à  la  veille  de  visiter  des  pays  étrangers.  Un 
vaisseau  de  guerre  a  été  désigné  par  son  royal  maitre  pour  con- 
duire l'auteur  de  fVaverley  dans  des  climats  où  il  recouvrera  peut- 
être  assez  de  santé  pour  achever  ensuite  le  fil  de  sa  vie  dans  sa  con- 
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trée  natale.  S'il  eût  continué  ses  travaux  littéraires  habituels,  il 
semble  fort  probable  qu'à  l'âge  où  il  est  déjà  arrivé ,  le  vase ,  pour 
employer  le  langage  énergique  de  l'Écrilure ,  se  serait  brisé  à  la 
fontaine  ;  et  l'on  ne  peut  guère ,  lorsqu'on  a  obtenu  une  part  peu 
commune  du  plus  inestimable  des  biens  de  ce  monde ,  se  plaindre 
que  la  vie ,  en  avançant  vers  son  terme,  soit  accompagnée  de  trou- 
bles et  d'orages.  Ces  maux  ne  l'ont  pas  aflfecté,  du  moins,  d'une 
manière  plus  pénible  que  ne  le  comporte  nécessairement  cette  par- 
tie de  la  dette  de  l'humanité.  De  ceux  dont  les  rapports  avec  lui, 
dans  la  carrière  de  la  vie ,  auraient  pu  lui  assurer  quelque  sympa- 
thie dans  ses  douleurs,  plusieurs  n'existent  plus  aujourd'hui;  et 
ceux  qui  peuvent  encore  assister  à  sa  veille  ici-bas  ont  droit  d'at- 
tendre, dans  la  manière  dont  il  endurera  des  maux  inévitables ,  un 
exemple  de  fermeté  et  de  patience  que  doit  surtout  donner  un 
homme  qui  n'a  point  eu  à  se  plaindre  du  sort  pendant  le  cours  de 
son  pèlerinage. 

L'auteur  de  Waverley  doit  au  public  une  reconnaissance  qu'au- 
cune expression  ne  saurait  rendre.  Il  peut  lui  être  permis  de  pen- 
ser que  les  facultés  de  son  esprit,  telles  qu'elles  sont,  peuvent  avoir 
une  date  différente  de  celles  de  son  corps.  Il  pourra  donc  encore 
présenter  à  la  bienveillance  de  ses  amis ,  sinon  des  travaux  qui  se 
rapportent  exactement  à  son  ancien  genre  de  littérature,  du  moins 
quelques  essais  différents  qui  ne  donneront  point  lieu  à  la  remar- 
que : 

Le  Tieillard  trop  long-temps  est  réglé  sur  la  scène. 
Abbotgford ,  septembre  1831. 
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Ce  fut  an  lieu  de  joie  ,  ainsi  qa*on  nous  le  âk  ; 
Uais  tout  vient  ratirister  :  c'est  un  séjonr  maudit. 

WoaDSWORTH. 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR. 


Un  assez  grand  nombre  de  chapitres  du  roman  des  Eaux  de  Saint-Ronan  ayant 
paru  dénués  d-inlérêt  pour  des  lecteurs  français  ,  Téditeur  de  celte  nouvelle  publica- 
tion a  prié  le  traducteur  de  ne  reproduire  ces  chapitres  que  par  extraits  ou  par  ana- 
lyse :  les  autres  sont  traduits  dans  leur  intégralité.  Une  liaison  est ,  du  reste  ,  établie 
entre  tous  :  on  a  conservé  ainsi  le  fil  continu  de  la  narration  et  la  physionomie  ou  le 
langage  des  divers  interlocuteurs. 

C'est  le  seul  rontan  de  la  collection  qui  ait  ainsi  éprouvé  quelques  suppressions  : 
ton»  les  autres  ont  été  religieusement  traduits,  au  point  d'offrir  un  quart  de  texte  de 
plu»  que  la  versioD  rivale. 


LES  EAUX 

DE    SAINT-RONAN. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LISE   HÔTESSE   DE   L'ANCIEN    MONDE. 

Mais  pour  activer  mon  récit,  elle  brassait  de  bonne 
aie  et  la  Tendait  à  merTcille.  Seelton. 

Parmi  les  contrées  de  l'Europe,  aucune  peut-être,  pendant  le 
demi-siècle  qui  vient  de  s'écouler,  ne  s'est  accrue  aussi  rapidement 
que  l'Ecosse  en  richesse  et  en  civilisation  :  et  néanmoins  les  hiboux 
du  sultan  Mahmoud  '  auraient  encore  tiouvé  dans  la  Calédonie , 
durant  tout  le  cours  de  cette  période  brillante,  plus  d'un  village 
ruiné  à  choisir  pour  leur  douaire  ou  leur  apanage.  Des  avantages 
accidentels  ou  locaux  ont,  en  plus  d'une  occasion ,  déterminé  les 
habitants  des  anciens  hameaux  à  quitter  les  situations  que  leurs 
prédécesseurs  avaient  choisies  dans  l'intérêt  de  leur  sécurité  plutôt 
que  de  leur  convenance  ;  et  ils  avaient  transféré  leur  nouveau  sé- 
jour dans  des  lieux  propres  au  développement  de  leur  industrie 
croissante  et  de  leur  commerce  toujours  plus  étendu.  De  là  vient 
que  les  villes  citées  avec  distinction  dans  l'histoire  d'Ecosse,  et  qui 
figurent  dans  l'excellente  carte  historique  de  David  Macpherson , 
ne  se  distinguent  plus  maintenant  des  marais  sauvages ,  si  ce  n'est 
par  la  verdure  qui  embellit  le  site  qu'elles  occupaient,  ou  tout  au 
plus  par  quelques  ruines  éparses ,  semblables  à  des  parcs  de  bre- 
bis, dernières  traces  d'une  existence  anéantie  pour  jamais. 

Le  petit  village  de  Saint- Ronan,  sans  être  encore  tombé  dans  ce 
complet  oubli ,  il  y  a  environ  vingt  années  penchait  rapidement 
vers  sa  ruine.  Un  site  vraiment  romantique  proNoquait  le  pinceau 
de  chaque  touriste  *,  et  nous  tâcherons  de  le  décrire  en  un  langage 
qui  ne  pourra  guère  être  moins  intelligibl  '  que  certaines  de  leurs 
esquisses.  Nous  éviterons  toutefois,  pour  des  raisons  qui  nous  pa- 

1.  Allusion  à  un  conte  oricDlal.  a.  k. 

2.  Passtnj  <oMrisf,  dit  le  texte  ,  mol  anglais  qui  exprime  les  YovEgeurs  en  tour- 
née fréquent» ,  tantôt  d'an  côté ,  tantôt  de  l'autre,  a.  m. 
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raissent  de  quelque  inipoilance,  de  donner  une  indieation  trop 
exacle  de  la  situation  du  lieu  :  nous  nous  bornei'ons  à  dire  qu'il  est 
au  sud  de  la  rivière  de  l'orth  ',  et  qu'il  n'est  {jnère  éloigné  que 
d'environ  trente  milles  des  frontières  d'Angleterre.  Une  grande  ri- 
vière roule  ses  eaux  à  travers  une  étroite  vallée,  qui  varie  en  lar- 
geur depuis  deux  milles  jusqu'à  un  demi-mille ,  et  dont  le  sol,  étant 
eomposé  de  terrains  d'alluvion,  se  trouve  depuis  long-temps  par- 
tagé eu  enclos,  habité  pnr  une  noudjreuse  population,  et  cultivé 
avec  toute  l'hahilelé  de  l'iigriculture  écossaise.  Chaque  côté  de  cette 
vallée  Cil  borné  par  unt;  chaîne  de  collines  qui ,  particulièrement 
sur  la  dreite  ,  pourraient  s'appeler  montagne?.  De  petits  ruisseaux 
descendent  de  ces  hauteurs ,  et ,  se  frayant  une  roule  vers  la  rivière, 
offrent  à  l'industrie  du  laboureur  autant  de  petites  vallées  bien 
fertiles.  Quelques  unes  sont  ombragées  par  de  grands  et  beaux  ar- 
bres, qui  ont  jusqu'ici  échappé  à  la  hache,  et  sur  les  bords  des 
ruisseaux  on  voit,  de  distance  en  distance,  des  bouquets  de  bois 
taillis  autour  desquels  règne  durant  la  froide  saison  une  apparence 
d'aridité  :  pendant  l'été,  au  contraire ,  le  sol  ^e  décore  de  la  bruyère 
pourpre  et  du  genêt  doré.  C'est  un  genre  de  paysage  particulier  aux 
contrées  qui,  comme  l'Ecosse,  abondent  en  collines  et  en  ruisseaux  : 
le  voyageur  y  rencontre  à  chaque  pas,  dans  quelque  retraite  d'a- 
bord inaperçue ,  une  beauté  simple  et  agreste  qui  lui  plaît  d'autant 
plus  quelle  semble  lui  appartenir  comme  l'ayant  découverte  le  pre- 
mier. 

Dans  une  de  ces  solitudes,  et  presque  à  son  entrée,  d'où  la  vue 
domine  la  rivière,  la  partie  la  plus  large  de  la  vallée  et  la  chaîne 
opposée  des  collines  s'élevait,  et,  à  moins  que  l'abandon  et  l'oubli 
n'aient  complété  leur  ouvrage ,  s'élève  encore  l'ancien  village  de 
Saint- Ronan.  La  situation  du  bourg  était  singulièrement  pittores- 
que :  la  principale  rue  suivait  une  colline  escarpée,  et  de  chaque 
côté  s'élevaient ,  sur  de  petites  terrasses ,  les  chaumières  qui  com- 
posaient le  village  :  ainsi  que  dans  les  villes  de  la  Suisse  ou  des  Al- 
pes, elles  semblaient  grimper  par  échelons  les  unes  au  dessus  des 
autres  pour  atteindre  les  ruines  du  vieux  château  qui  occupait  la 
crête  de  l'éminence ,  et  dont  la  force  avait  sans  doute  engagé  les 
habitants  du  voisinage  à  se  réunir  sous  l'abri  de  ses  murailles.  lit 
en  effet ,  ce  donjon  devait  avoir  été  une  place  formidable  ;  car ,  du 
côté  opposé  au  village,  les  murs  s'élevaient  perpendiculairement 
sur  les  bords  d'un  affreux  précipice  ;  la  base  du  roc  était  lavée  par 

1.  Rivière  d'Ecosse,  a.  h. 
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le  ruisseau  de  Saint-Ronan.  Du  côté  du  sud,  où  la  pente  était  moins 
rapide,  le  terrain  ,  jusqu'au  sommet  de  la  colline,  avait  été  soi- 
gneusement disposé  en  terrasses  succes?ives ,  qui  étaient ,  ou  plutôt 
qui  avaient  été  jointes  l'une  à  l'autre  par  des  escaliers  en  pierres 
grossièrement  taillées.  En  temps  de  paix  ces  terrasses  formaient 
les  jardins  du  château ,  et  en  temps  de  guerre  elles  ajoutaient  à  sa 
sécurité  ;  car  chacune  d'elles  commandait  à  l'autre ,  île  manière 
qu'elles  pouvaient  être  séparément  et  successivement  défendues, 
toutes  étant  exposées  au  feu  de  la  place.  Celle-ci  se  composait  d'une 
tour  massive  et  carrée,  d'imposante  dimension,  environnée,  sui- 
vant l'usage,  de  bâtiments  plus  bas  et  d'un  mur  crénelé.  Du  côté 
du  nord,  une  grande  montagne  se  joignait  par  un  de  ses  flancs  à 
l'émincnce  sur  laquelle  était  situé  le  château  :  ce  point  était  dé- 
fendu par  trois  grandes  tranchées  successives.  Une  autre  tranchée 
non  moins  profonde  ,  à  l'entrée  principale  du  château ,  du  côté  de 
l'est ,  formait  le  complément  des  fortifications  et  la  fin  de  la  rue  du 
village  que  nous  avons  décrite. 

Dans  les  anciens  jardins  du  château ,  et  sur  tous  les  côtés,  à  l'ex- 
ception de  l'ouest  qui  était  bordé  d  un  précipice,  de  grands  et  vieux 
arbres  avaient  enfoncé  leurs  racines  dans  les  entrailles  de  la  terre , 
et  couvraient  de  leur  épais  ombrage  le  rocher  et  les  antiques  mu- 
railles en  débris ,  augmentant  ainsi  l'etiet  majestueux  de  l'édifice 
ruiné  qui  s'élevait  du  centre. 

Assis  sur  le  seuil  de  cet  ancien  château,  où  Jadis  un  orgueilleux 
portier  se  redressait  fièrement  '  ,  le  voyageur  pouvait  planer  du 
regard  sur  le  village  entier  :  doué  d'une  imagination  un  peu  vive, 
il  pouvait  se  figurer  sans  peine  que  toutes  les  maisons  avaient  été 
soudainement  arrêtées  au  moment  où  elles  tombaient  du  haut  de 
la  montagne  rapide ,  et  fixées  par  la  baguette  d'un  magicien  dans 
l'arrangement  bizarre  qu'elles  offraient  maintenant.  C'était  comme 
une  pause  subite  dans  la  marche  cadencée  des  pierres  que  la  lyre 
d'Amphion  rassemblait  jadis  pour  fonder  la  ville  future  de  Thèbes. 
Mais  pour  un  tel  observateur,  l'idée  mélancolique,  éveillée  par  l'ap- 
parence désolée  du  village ,  détruisait  bientôt  les  songes  plus  riants 
de  l'imagination.  Originairement  construites  sur  l'humble  plan  usité, 
il  y  a  environ  cent  années ,  dans  l'architecture  des  chaumières  écos- 
saises ,  la  plupart  de  ces  maisons  avaient  été  dej)uis  lon:j-lemps 
abandonnées ,  et  leurs  toits  écroulés ,  leurs  poutres  enfumées ,  et 
leurs  murailles  en  ruines  annonçaient  le  triomphe  de  la  Désolation 

1.  Voyez  la  ballade  du  roi  Estmere,  dans  les  Reliques  de  Percy. 
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sur  la  Misère  '.  Dans  quelques  unes,  des  solives  vernies  par  la  suie 
subsistaient  encore  en  tout  ou  en  partie  comme  des  squelettes  d'é- 
difices ;  et  quelques  huttes,  à  peu  près  couvertes  de  chaume,  sem- 
blaient encore  habitées ,  bien  qu'à  peine  habitables  ;  car  la  fumée 
des  feux  de  tourbe  à  l'aide  desquels  le  villageois  préparait  son  hum- 
ble nourriture  s'échappait  non  seulement  des  cheminées  ,  son  issue 
naturelle ,  mais  encore  des  différentes  crevasses  de  la  toiture.  Ce- 
pendant la  nature,  qui  change  toujours,  mais  qui  renouvelle  en 
changeant ,  compensait ,  par  l'exubérance  de  la  végétation,  la  dé- 
cadence sans  cesse  plus  marquée  des  travaux  de  l'homme.  De  mo- 
destes arbustes ,  autrefois  plantés  autour  des  petits  jardins ,  étaient 
maintenant  de  grands  arbres  forestiers  ;  les  arbres  fruitiers  avaient 
étendu  leurs  branches  au  delà  des  limites  étroites  des  enclos,  et  les 
haies  s'étaient  élancées  en  buissons  touffus  et  irréguliers,  tandis 
que  des  myriades  d'orties,  de  liserons  et  de  ciguë,  cachant  les 
ruines  des  murailles ,  se  hâtaient  de  changer  cette  scène  de  déso- 
lation en  une  lisière  pittoresque  de  forêts. 

Cependant  il  existait  encore  à  Saint-Ronan  deux  maisons  en  as- 
sez bon  état;  elles  servaient,  l'une  aux  besoins  spirituels  des  habi- 
tants, l'autre  aux  besoins  terrestres  des  voyageurs  :  c'étaient  la 
manse  ^  du  pasteur  et  l'auberge  du  village.  Nous  dirons  seulement 
de  la  première ,  qu'elle  ne  faisait  pas  exception  à  la  règle  générale 
que  les  propriétaires  écossais  semblent  s'être  imposée  de  loger  leurs 
ministres  dans  les  maisons  les  moins  coûteuses ,  mais  les  plus  laides 
et  les  plus  incommodes  que  le  génie  du  maçon  puisse  inventer.  Elle 
avait  le  nombre  ordinaire  de  cheminées ,  c'est-à-dire  deux ,  qui , 
s'élevant  comme  deux  oreilles  d'âne  à  l'une  et  à  l'autre  extrémité, 
répondaient  aussi  mal  que  de  coutume  au  dessein  pour  lequel  elles 
avaient  été  construites.  L'édifice  ouvrait  à  la  furie  des  éléments 
toutes  les  portes  et  ouvertures  d'usage ,  sujet  habituel  des  plaintes 
qu'un  ministre  écossais  adresse  à  ses  frères,  les  membres  df  la  pa- 
roisse. Enfin,  pour  compléter  le  tableau,  le  pasteur  étant  céliba- 
taire, les  pourceaux  n'étaient  exclus  ni  du  jardin  ni  de  la  cour  ;  les 
carreaux  de  vitre  cassés  étaient  réparés  avec  du  papier  gris;  et  le 
désordre  et  la  malpropreté  d'une  petite  ferme  occupée  par  un  pay- 
san ruiné  déshonoraient  l'asile  d'un  homme  qui,  indépendamment 


1.  Figure  liltéraleraent  traduite- 

2.  The  clergyman^s  manse,  c'est-à-diro  le  presbytère  ;  dénomination  encore  usilée 
ea  Ecosse,  a.  u. 
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de  son  caractère  ecclésiastique ,  était  instruit  et  bien  né ,  quoique 
passablement  original. 

A  côté  de  la  manse  s'élevait  l'église  de  Saint-Ronan ,  édifice  petit 
et  ancien ,  sans  autre  pavé  que  la  terre  battue,  et  garni  de  miséra- 
bles petits  bancs  jadis  en  chêne  sculpté ,  mais  raccommodés  avec 
du  bois  blanc.  La  forme  extérieure  de  l'église  était  dun  dessin 
élégant ,  ayant  été  bâtie  dans  les  temps  où  dominait  le  culte  de 
Rome  :  or,  nous  ne  pouvons  refuser  à  l'architecture  des  catholi- 
ques cette  grâce  qu'en  bon  protestant  nous  dénions  à  leur  doctrine. 
L'édifice  élevait  à  peine  sa  voûte  grisâtre  au  dessus  des  monticules 
funéraires  que  la  piété  avait  élevés  tout  autour  ;  il  était  si  petit  et 
si  bas  que  les  tertres  des  tombeaux  atteignaient  presque  les  fenê- 
tres saxonnes  qui  lui  donnaient  du  jour  :  de  manière  que  l'on  eût  pu 
prendre  le  bâtiment  lui-même  pour  une  voûte  funéraire  ou  un  mau- 
solée d'une  dimension  supérieure.  La  petite  tour  carrée  avec  l'an- 
cien beffroi  empêchait  seule  de  l'assimiler  complètement  à  un  mo- 
nument sépulcral. 

Lorsque  le  bedeau  à  tête  grise  tournail  d'une  main  tremblante 
la  clef  de  la  porte  principale,  l'antiquaire  pénétrait  dans  un  ancien 
édifice  où,  d'après  le  style  de  l'architecture  et  quelques  monuments 
des  Mowbray  de  Saint-Ronan  ,  que  le  vieillard  ne  manquait  point 
de  faire  remarquer ,  il  reconnaissait  généralement  une  construction 
du  xiii"  siècle. 

Ces  Mowbray  de  Saint-Ronan  semblent  avoir  formé  à  une  cer- 
taine époque  une  famille  très  puissante.  Ils  étaient  alliés  et  amis  de 
la  maison  de  Douglas,  dans  ces  temps  où  le  pouvoir  excessif  de 
cette  race  héroïque  fit  trembler  les  Stuarts  sur  le  trône  d'Ecosse. 
Par  suite ,  comme  notre  naïf  historien  le  dit  lui-même ,  personne 
n'osant  résister  à  un  Douglas ,  ni  même  à  un  serviteur  des  Douglas, 
vu  que  si  on  l'eût  fait,  on  aurait  pu  s'en  repentir,  la  famille  de 
Saint-Ronan  partagea  leur  prospérité ,  et  prit  possession  de  pres- 
que toute  la  riche  vallée  sur  laquelle  dominait  le  château  que  nous 
avons  décrit. 

Mais  au  retour  de  la  marée  ',  sous  le  règne  de  Jacques  II,  les 
Saint-Ronan  se  virent  dépouillés  de  la  plus  grande  partie  de  leurs 
belles  acquisitions ,  et  les  événements  subséquents  réduisirent  en- 
core leur  importance.  Néanmoins ,  vers  le  milieu  du  dix-septième 
siècle,  c'était  encore  une  famille  hautement  considérée.  Sir  Regi- 
nald  Mowbray,  après  lafimeste  bataille  de  Dimbar,  se  signala  par 

1.  Location  anglaise  ,  pour  :  lortq'^e  k  vent  changea^ 
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la  défense  opiniâtre  de  son  chftteau  contre  les  armes  de  Cromwell, 
qui ,  irrité  de  l'opposition  qu'il  avait  inopinément  rencontrée  dans 
cet  obscur  recoin  de  l'AnGlelerre,  fit  démanteler  la  forteresse  et 
employa  la  mine  pour  en  faire  sauter  les  murailles. 

Après  cette  catastrophe,  le  vieux  château  fut  abandonné  et 
tomba  en  ruines  ;  mais  la  révolution  finie,  lorsque  sir  Rejjinaldfut 
de  retour,  il  se  bâtit  une  maison  suivant  le  goût  de  ce  siècle,  et  il 
eut  la  sagesse  d'en  aj)proj)rier  les  dimensions  à  la  fortune  déchue 
de  sa  famille.  Cette  demeure  était  située  à  peu  près  au  milieu  du 
villaoe  dont  le  voisinage  n'était  pas  alors  regardé  comme  un  incon- 
vénient. On  l'avait  assise  sur  une  portion  de  terrain  mieux  nivelée 
que  le  reste  ;  car,  nous  l'avons  déjà  dit,  les  maisons  des  villageois, 
perchées  les  unes  au  dessus  des  autres  et  comme  encaissées  dans  le 
rocher,  n'avaient  guère  ,  chacune  sur  son  gradin,  que  le  terrain 
occupé  par  l'édifice  même.  Mais  celle  du  laird  avait  une  cour  sur  le 
devant  et  un  petit  jardin  derrière,  lequel  était  lié  à  un  autre  en- 
clos; et  celui-ci,  occupant  trois  terrasses,  descendait  parallèlement 
au  verger  de  l'ancien  château  jusqu'au  bord  de  la  rivière. 

La  famille  occupait  encore  ce  nouvel  édifice  environ  cinquante 
ans  avant  l'époque  où  commence  notre  histoire.  Alors,  la  maison 
ayant  été  endommagée  par  un  incendie ,  et  le  laird  de  ce  temps 
ayant  hérité  d'un  séjour  plus  agréable  et  plus  commode  à  trois  mil- 
les du  village,  l'habitation  que  nous  venons  de  décrire  fut  aban- 
donnée à  son  tour.  Ce  seigneur ,  voulant  peut-être  couvrir  les  frais 
du  déménagement ,  fit  couper  en  même  temps  un  ancien  petit  bois 
qui  servait  d'asile  à  de  nombreux  corbeaux  ;  ce  fait  donna  lieu , 
parmi  les  villageois ,  à  ce  commun  dicton  :  «  La  décadence  de 
Saint-Ronan  comment  quand  le  laird  La^Yrence  et  les  corneilles 
s'en  allèrent.  > 

La  maison  ne  fut  cependant  pas  abandonnée  aux  hiboux  et  aux 
oiseaux  des  ruines  ;  au  contraire ,  pendant  bien  des  années ,  elle 
fut  témoin  de  plus  de  plaisirs  et  de  fêtes  que  lorsqu'elle  avait  été  la 
sombre  demeure  d'un  grave  baron  du  vieux  temps  '.  Bref,  elle  fut 
convertie  en  auberge  et  décorée  d'une  grande  enseigne  représentant 
d'un  côté  saint  Ronan  qui ,  avec  sa  crosse  épiscopale ,  accrochait  le 
pied  fourchu  de  l'esprit  malin,  comme  on  en  peut  lire  l'histoire  dans 
sa  véritable  légende  :  de  l'autre  côté ,  on  voyait  les  armoiries  des 
Mowbray.  C'était  rhôlelkrie  la  plus  fréquentée  des  environs  :  on 
racontait  mille  anecdotes  sur  les  joyeuses  parties  (pii  avaient  eu 

1.  AuU  lang  s^ne  ,  dit  le  texto  ;  rerrain  d^one  chanson  de  Durng.  a.  m. 
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lieu  dans  ses  murs,  sur  les  bons  tours  qui  avaient  été  joués  sous 
l'influence  des  liqueurs  de  ses  celliers.  Tout  cela  néanmoins  est  passé 
depuis  long-temps  : 

Ce  fut  un  lieu  de  joie  ,  ainsi  qu'on  nous  le  dit  ; 
Mais  tout  Tient  Taltrister  :  c'est  un  séjour  maudit 

Le  digne  couple  (serviteurs,  et  protégés  de  la  famille  de  Mow- 
bray)  qui  tint  d'abord  cette  auberge  était  mort  assez  riche,  laissant 
une  fille  unique.  Ils  avaient  acquis  peu  à  peu  non  seulement  la 
propriété  de  l'auberge  dont  ils  n'étaient  originairement  que  les 
locataires,  mais  encore  quelques  bonnes  prairies  du  côté  de  la 
rivière,  biens  dont  les  lairds  de  Saint- Ronan  s'étaient  défaits  pièce 
à  pièce,  par  relTét  de  circonstances  nécessiteuses,  comme  pour 
assurer  une  dot  à  une  fille,  ou  pour  procurer  dans  l'armée  une 
commission  à  un  fils  cadet  ',  ou  enfin  pour  d'autres  occasions 
importantes.  Ainsi  Meg  Dods  *  était  devenue  une  héritière  assez 
désirable;  et,  comme  telle,  elle  eut  l'honneur  de  refuser  trois  gros 
fermiers,  deux  lairds  propriétaires ,  et  un  opulent  maquignon,  qui 
tour  à  tour  lui  demandèrent  sa  main. 

Plusieurs  paris  furent  faits  pour  le  succès  du  maquignon,  mais  les 
teneurs  furent  bien  trompés.  Décidée  à  garder  les  rênes  entre  ses 
mains,  Meg  ne  voulut  point  prendre  un  mari  qui  pût  bientôt 
s'arroger  des  droits  de  maître.  Persévérant  dans  son  système  de 
bonheur  solitaire,  despote  comme  la  reine  Elisabeth  elle-même, 
elle  régla  tout  à  sa  tète,  et  conserva  la  main  haute  non  seulement 
sur  ses  domestiques  mâles  et  femelles,  mais  encore  sur  l'étranger 
qui  s'arrêtait  chez  elle.  S'il  arrivait  que  celui-ci  osât  s'opposer  à  la 
volonté  souveraine  ou  au  bon  plaisir  de  Meg,  ou  qu'il  désirât  un 
autre  appartement,  d'autres  mets,  elle  réconduisait  aussitôt  avec 
cette  réponse  qui ,  selon  Érasme,  imposait  silence  aux  plaintes  dans 
les  auberges  allemandes  de  son  temps  :  Qiiare  aliud hospitiani  *; 
ou  comme  s'exprimait  Meg  :  «  Tournez-moi  les  talons,  et  cherchez 
un  autre  gîte.  ->  Comme  cela  équivalait  à  un  exil  distant  de  plus  de 
seize  milles  de  la  résidence  de  Meg,  l'infortuné  contre  lequel  une 
telle  malédiction  était  portée  n'avait  d'autre  ressource  que  de 
tâcher  d'apaiser  le  courroux  de  son  hôtesse  et  de  se  résigner  à  sa 
volonté  comme  à  celle  du  destin.  Il  faut  cependant  rendre  à  Meg 

1.  On  sait  que  les  grades  s'achètent  encore  dans  Parmée  britannique,  a.  h. 

2.  A/ej  ,  abréviation  populaire  du  nom  de  Marguerite. 
5.  Cherchez  au  autre  §ile.  a.  m. 
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Doffs  cette  justice,  bien  que  [son  gouvernement  fût  sévère  et 
presque  despotique,  on  ne  pouvait  l'accuser  de  tyrannie,  car  elle 
n'exerc^ait  son  autorité  que  pour  le  bien  de  ses  sujets. 

Jamais  les  caveaux  du  vieux  laird  n'avaient  contenu ,  même  de 
son  vivant,  des  vins  supérieurs  à  aucun  de  ceux  que  Meg  offrait  à 
ses  hôtes.  La  seule  difficulté  était  de  déterminer  Meg  à  donner 
précisément  la  liqueur  que  vous  désiriez.  On  peut  ajouter  que 
souvent  elle  devenait  rétive  quand  eUe  jugeait  qu'une  compagnie 
avait  assez  bu,  et  en  pareil  cas  elle  refusait  obstinément  de  donner 
un  seul  flacon  de  plus,  La  cuisine  était  aussi  son  orgueil  et  sa 
gloire  :  elle  veillait  elle-même  à  l'apprêt  de  chaque  plat,  et  il  y  en 
avait  quelques  uns  auxquels  elle  ne  permettait  à  personne  de 
mettre  la  main,  comme  le  poulet  aux  poireaux ,  et  les  tranches  de 
veau  au  jus ,  qui  rivalisaient  dans  leur  genre  avec  les  côtelettes  de 
notre  ancienne  amie ,  mistress  Hall  de  Ferrybridge.  Le  linge  de 
table  et  de  lit  se  préparait  à  la  maison  :  il  était  conséquemment  de 
la  meilleure  qualité  et  tenu  dans  le  meilleur  ordre  :  malheur  à  la 
chambrière  en  qui  son  œil  de  lynx  eût  découvert  la  moindre 
négligence  touchant  la  propreté  !  et  même  considérant  le  pays  '  et 
la  profession  de  Meg,  nous  ne  pouvons  expliquer  pourquoi  elle 
était  si  scrupuleuse  à  cet  égard ,  si  ce  n'est  en  supposant  qu'elle  y 
trouvait  un  prétexte  aussi  naturel  que  fréquent  pour  gronder  ses 
servantes,  exercice  dans  lequel  elle  déployait  tant  d'éloquence  et 
d'énergie ,  qu'elle  ne  pouvait  s'en  acquitter  sans  un  certain 
plaisir. 

Nous  devons  également  citer  la  modération  de  Meg  dans  ses 
comptes,  ce  qui,  à  la  fin  du  banquet,  soulageait  souvent  le  cœur 
de  l'hôte  déjà  saisi  de  quelque  appréhension.  Un  schelling  ^  pour 
le  déjeuner,  trois  schellings  pour  le  dîner,  y  compris  une  pinte  de 
vieux  porto  ;  dix-huit  pences  "  pour  un  bon  souper  :  tels  étaient  les 
prix  courants  de  l'auberge  de  Saint-Ronan  sous  cette  hôtesse  de 
l'ancien  monde,  au  commencement  du  dix- neuvième  siècle;  encore 
n'exigeait-elle  ces  prix  qu'avec  regret  en  songeant  que  ceux  de 
son  digne  père  étaient  moins  élevés  de  moitié  ;  mais  le  malheur 
des  temps  rendait  sa  position  plus  difficile  et  ne  lui  permettait 
point  d'être  aussi  généreuse. 

Malgré  ces  rares  et  précieux  avantages,  l'auberge  de  Salnt- 

1.  Les  Écossais  ne  passent  point  pour  être  aossi  propres  que  les  Anglais,  a.  ■. 

2.  On  sait  que  le  schelling  Taut  1  fr.  20  cent.  a.  m. 
5.  C'est-à-dire ,  1  fr.  «0  cent.  a.  h. 
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Ronan  se  ressentit  de  la  décadence  du  bourg,  ce  qu'il  faut  attribuer 
à  diverses  circonstances.  D'abord  la  grande  route  avait  été 
détournée  de  l'endroit  où  elle  passait  auparavant,  la  montée  étant 
meurtrière,  comme  le  disaient  les  postillons,  pour  les  pauvres 
chevaux.  On  pensait  cependant  que  le  refus  obstiné  de  3Ieg  de 
leur  donner  à  boire  gratuitement  et  de  se  prêter  à  l'échange  qu'ils 
proposaient,  d'une  certaine  portion  de  l'avoine  de  leurs  bêtes  contre 
du  porter  et  du  whisky,  on  pensait ,  dis-je ,  que  ce  refus  n'avait  pas 
peu  influé  sur  l'opinion  de  ces  braves  gens ,  et  qu'avec  le  secours  delà 
pioche,  ou  eût  pu  rendre  le  chemin  plus  facile.  C'était  une  injure 
que  Meg  ne  pardonnait  pas  aisément  aux  gentilshommes  de  la 
contrée  qu'elle  se  souvenait  d'avoir  vus,  pour  la  plupart,  lorsqu'ils 
étaient  encore  enfants.  «  Leur  père,  disait-elle,  n'aurait  pas  agi 
ainsi  envers  une  femme  sans  appui.  »  D'un  autre  côté ,  la  décadence 
du  village  lui-même,  qui  avait  été  habité  par  un  grand  nombre  de 
tenanciers  feudataires  et  par  quelques  lairds  propriétaires,  avait  fait 
bien  du  tort  à  l'auberge  ;  car  ils  s'y  réunissaient  jadis ,  au  moins 
deux  fois  la  semaine  sous  le  nom  de  club  des  siroteiirs,  pour  boire 
de  l'eau-de-vie  ou  du  whisky  mélangés  avec  de  la  bière  :  ces 
avantages  avaient  disparu. 

Le  caractère  et  les  manières  de  l'hôtesse  écartaient  d'ailleurs 
toutes  les  pratiques  appartenant  à  cette  classe  nombreuse  de  gens 
qui  ne  reconnaissent  pas  dans  l'originalité  une  excuse  suffisante 
pour  violer  impunément  le  décorum,  ou  qui,  accoutumés  peut-être 
à  être  mal  servis  chez  eux  ,  aiment  à  jouer  le  grand  seigneur  dans 
une  auberge,  à  recevoir  un  certain  nombre  de  courbettes,  et 
attendent  des  discours  respectueux  et  des  adulations  en  réponse  à 
des  allez  au  diable  '  !  qu'ils  lancent  à  la  figure  des  garçons, 
à  l'hôtesse  et  à  toute  sa  maison.  Ceux  qui  s'abandonnaient  à  de 
pareilles  sorties  à  l'auberge  de  Saint  Ronan  recevaient  de  Meg 
Dods  la  monnaie  de  leur  pièce,  heureux  de  s'échapper  de  la  maison 
sans  avoir  eu  les  yeux  de  la  îéte  arrachés  entièrement,  et  sans  être 
plus  étourdis  que  s'ils  eussent  entendu  la  formidable  décharge 
d'une  artillerie  de  bataille. 

La  nature  avait  formé  l'honnête  Meg  pour  de  pareils  combats , 
et  comme  son  àme  courageuse  s'y  plaisait,  tous  ses  dehors  étaient 
à  l'avenant,  comme  dit  Tony  Lumpkin  - .   Ses  cheveux  d'une 

1.  Gorf  damned .' Dieu  tous  damne;  c'est  une  des  malédictions  employées  par 
TAnglais  mécontent,  a.  h. 

2,  Perionnage  de  la  pièce  de  Goldsmith  ,  She  ttoopt  to  conquer.  a.  m. 
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couleur  douteuse,  entre  le  noir  et  le  oris,  tendaient  à  s'échapper 
en  mèches  de  dessous  sa  coiffe  lorsqu'elle  entrait  dans  une  violente 
agitation;  ses  mains  décharnées  se  terminaient  par  des  ongles 
tranchants;  ses  yeux  étaient  verts,  ses  lèvres  minces,  son  corps 
rohuste,  sa  i)oitrine  large  quoique  un  peu  aplatie,  son  souffle 
parfaitement  libre,  enfin  sa  voix  eût  délié  tout  un  chœur  de 
marchandes  de  poisson  ' . . .  Elle  avait  coutume  de  dire  d'elle-même , 
dans  ses  moments  de  bonne  humeur,  que  son  aboiement  était  plus 
redoutable  que  sa  morsure  ^  ;  mais  quel  besoin  aurait-elle  eu 
d'ajouter  une  autre  arme  à  cette  langue,  qui,  une  fois  mise  en  plein 
mouvement ,  se  faisait  entendre  depuis  l'église  jusqu'au  château  de 
Saint- Ronan? 

De  si  notables  qualités  avaient  toutefois  peu  de  charmes  pour  les 
voyageurs  en  ces  temps  de  folie  et  de  légèreté.  L'auberge  de  Meg 
devint  de  moins  en  moins  fréquentée.  Ce  qui  porta  le  mal  à  l'ex- 
trême fut  un  caprice  d'une  dame  de  haut  rang ,  qui  s'imagina  avoir 
recouvré  la  santé  par  l'usage  de  l'eau  minérale  d'une  source  qui 
coulait'.à  un  mille  et  demi  du  village.  Un  docteur  à  la  mode  voulut 
bien  publier  une  analyse  chimique  de  cette  eau  salutaire,  avec  une 
liste  de  plusieurs  cures  qu'elle  avait  amenées.  Un  spéculateur  acheta 
le  terrain ,  y  fit  construire  des  maisons ,  des  boutiques ,  des  rues 
entières.  Enfin  on  réalisa  une  souscription  pour  élever  une  auberge, 
que  l'on  décora  du  nom  magnifique  d'hôtel  ;  et  par  suite ,  l'abandon 
de  Meg  Dods  devint  universel. 

Elle  avait  cependant  encore  ses  amis  et  ses  partisans ,  dont  la 
plupart  pensaient  que ,  femme  non  mariée  ,  ayant  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  bien  vue  dans  le  monde ,  elle  finirait  par  se  retirer  sage- 
ment de  la  vie  publique  et  par  abattre  une  enseigne  qui  n'attirait 
plus  de  chalands.  Mais  l'esprit  altier  de  Meg  méprisait  toute  sou- 
mission directe  ou  indirecte.  «  La  porte  de  mon  père  ,  disait-elle , 
doit  être  ouverte  sur  la  route  jusqu'à  ce  que  la  fille  de  mon  père  en 
soit  emportée  les  pieds  en  avant .-  ce  n'est  pas  pour  le  profit!...  du 
profit?  il  y  a  perte  réelle!  mais  je  ne  veux  pas  qu'ils  viennent  m'é- 
tourdir.  Ah  !  il  leur  faut  un  hôtel ,  et  une  femme  honnête  ne  peut 
pas  les  servir! Qu'ils  aillent  donc  à  l'hôtel ,  si  cela  leur  plaît; 


1.  Fish-women  ,  dit  le  texte;  ce  que  nous  n^avons  pas  osé  traduire  par  une  autre 
expression  du  goût  de  Vadé  ,  celle  de  poissarde,  a.  m. 

2.  lier  bark  was  worse  than  her  bite  ,  c'est-à-dire  qu'elle  aboyait  plus  qu'elle  ne 
mordait,  a.  m. 
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mais  ils  verront  que  Luckie  '  Dods  ne  déposera  point  le  bouchon 
pour  eux.  Oui ,  quoiqu'ils  aient  fait  de  leur  hôtel  une  tontine  ,  et 
qu'ils  aient  enfilé  toutes  leurs  vies  au  bout  l'une  de  l'autre  ,  comme 
une  troupe  d'oies  sauvages ,  pour  que  celui  qui  vivra  le  dernier 
jouisse  du  bien  des  autres  (présomption  de  damné  !) ,  je  leur  résis- 
terai aussi  long-temps  qu'il  me  restera  une  bonne  langue  et  de  so- 
lides poumons.  »  Il  fut  heureux  pour  Meg ,  puisqu'elle  avait  formé 
ce  courageux  dessein ,  que ,  son  auberge  ayant  vu  diminuer  ses 
chalands ,  ses  terres  au  moins  se  fussent  élevées  en  valeur ,  de  ma- 
nière à  rétablir  la  balance  sur  ses  livres  de  compte  :  il  y  eut  même 
plus  que  compensation  ;  ce  qui ,  joint  à  sa  prudence  et  à  son  éco- 
nomie habituelles  ,  lui  permit  de  persévérer  dans  son  digne  projet. 

Elle  continua  son  commerce ,  mais  en  ayant  prudemment  égard 
à  la  diminution  des  profits  :  elle  masqua  les  fenêtres  de  la  moitié 
de  sa  maison  pour  faire  pièce  au  collecteur  des  taxes  ;  elle  retrancha 
beaucoup  de  choses  dans  son  mobilier  ,  et  en  réformant  la  paire  de 
chevaux  de  poste  qu'elle  avait ,  elle  pensionna  le  vieux  postillon 
bossu  ,  qui  jusque-là  les  avait  conduits  ;  elle  le  garda  pourtant  à  son 
service  pour  aider  un  garçon  d'écurie  encore  plus  âgé.  Pour  se 
consoler  de  toutes  ces  réformes ,  qui  blessaient  secrètement  son  or- 
gueil ,  elle  s'arrangea  avec  le  célèbre  Dick  Tinto  pour  repeindre 
l'enseigne  paternelle  ,  qui  était  devenue  presque  indéchiffrable;  et 
Dick ,  en  conséquence ,  dora  de  nouveau  la  crosse  de  l'évêque  et 
augmenta  l'aspect  horrible  du  diable  au  point  de  le  rendre  la  ter- 
reur de  tous  les  marmots  de  l'école,  une  visible  traduction  de  tous 
les  portraits  épouvantables  de  l'ennemi  du  genre  humain  que  le 
ministre  de  la  paroisse  s'efforçait  de  graver  dans  leurs  cerveaux 
encore  tendres. 

A  la  faveur  de  ce  symbole  régénéré  de  sa  profession ,  Meg  Dods , 
ou  Meg  Dorts  %  comme  on  l'appelait  ordinairement  à  cause  de  son 
humeur  revêche,  fut  encore  visitée  par  quelques  chalands  fidèles. 
Tels  furent  les  membres  du  club  de  Killnakelty-ïïunt ,  jadis  fameux 
sur  le  gazon  et  dans  les  champs ,  à  la  course  et  à  la  chasse ,  mais 
aujourd'hui  véuérables  têtes  grises  qui ,  au  lieu  de  traquer  le  re- 
nard avec  une  meute  bruyante  et  au  grand  galop  des  chevaux, 
mettaient  à  l'amble  leurs  bidets  paisibles  pour  venir  dîner  chez 
Meg.  «  Ce  sont  des  gens  honnêtes ,  disait-elle  ;  ils  aiment  à  rire  et 

1.  Luckie  ,  en  écossais  ,  signifie  mère  :  c'est  donc  la  mère  Dods.  a.  m. 

2.  3Ieg  Dorts ,  expressions  écossaises ,  qui  yeulent  dire  en  anglais  Mistriss  Scorn- 
ful ,  el  en  français,  Madame  la  Dédaigneuse,  a.  m. 
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à  chanter,  el  pourquoi  non?  Leur  écot  monte  juste  à  une  pinte 
d'Ecosse  '  par  tète  ,  et  personne  ne  peut  dire  qu'ils  s'en  trouvent 
mal.  Ce  sont  les  morveux  d'aujour«l'iiui  qui  ne  peuvent  supporter 
une  misérable  chopine ,  tandis  que  ces  braves  gens  prennent  à  leur 
aise  la  grande  mesure.  •> 

Il  y  avait  aussi  une  ancienne  compagnie  de  frères  du  hameçon, 
qui  venaient  fréquemment  d'Edimbourg  visiter  Saint-Ronan  durant 
les  deux  saisons  du  printemps  et  de  l'été.  Cette  classe  d'hôtes  con- 
venait beaucoup  à  Meg ,  qui  leur  permettait  chez  elle  beaucoup 
plus  de  latitude  et  de  privautés  qu'elle  n'en  accordait  à  personne. 
«  Ce  sont ,  disait-elle,  de  vieux  et  fins  matois  qui  savent  de  quel 
côté  leur  pain  est  beurré  ;  vous  n'en  verrez  aucun  aller  à  la  source , 
comme  on  appelle  là-bas  cette  vieille  mare.  Kon,  non  ;  ils  se  lèvent 
de  bonne  heure,  prennent  leur parritck  ^  avec  leur  petit  verre 
d'eau-de-vie  bien  plein,  s'en  vont  dans  les  montagnes,  mangent 
leur  viande  fioide  sur  la  bruyère ,  reviennent  au  logis  avec  leur 
panier  rempli  de  truites,  se  les  font  servir  à  leur  dîner,  avalent 
une  bonne  pinte  d'ale ,  suivie  d'un  grand  verre  de  punch  ,  chantent 
leurs  refrains  ou  canons,  ainsi  qu'ils  les  appellent,  jusqu'à  dix 
heures,  et  vont  se  coucher  en  disant  :  «  Dieu  vous  bénisse!  »  et 
pourquoi  non  ?  » 

Nous  pouvons  citer ,  en  troisième  lieu ,  quelques  tapageurs  venus 
également  de  la  métropole  pour  visiter  Saint-Ronan.  Ils  étaient 
attirés  par  l'humeur  gaie  de  Meg ,  et  encore  plus  par  l'excellence 
de  ses  liquides  et  le  bas  prix  de  ses  écots.  C'étaient  des  membres 
des  clubs  de  Helter-Skelter,  de  Wildfire  et  autres  sociétés,  for- 
mées tout  exprès  pour  y  dire  adieu  aux  soucis  et  à  la  tempérance. 
De  pareils  hôtes  occasionaient  maint  tintamarre  dans  la  maison  de 
Meg,  et  par  suite  mainte  bourrasque  dans  l'humeur  de  ladite  Meg. 
Ils  avaient  à  leur  disposition  plus  d'un  moyen  pour  obtenir  d'elle, 
par  la  flatterie  ou  la  violence ,  qu'elle  leur  donnât  encore  à  boire 
quand  sa  conscience  lui  disait  qu'ils  en  avaient  déjà  par  trop  eu. 
Quelquefois  ils  échouaient  dans  cette  noble  entreprise ,  comme , 
par  exemple  ,  lorsque  le  croupier  du  Helter-Skelter  se  fit  échauder 
avec  un  punch  au  vin,  en  essayant  en  vain  d'amadouer,  par  un 
baiser ,  notre  terriMe  virago  ;  ou  lorsque  le  digne  président  du  club 


H. 


1.  La  pinte  d''Ëcosse  est  plus  grande  que  la  pinte  anglaise,  a. 

2.  Pavrilch  ou  porridge  ,  espèce  de  pouding  écossais  de  gruau  ou  de  farine  d'a- 
Toine.  A.  Af. 
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de  Wildfire  eut  la  tête  brisée  par  les  clefs  de  la  cave ,  en  s'efforçant 
de  s'emparer  de  ces  emblèmes  de  l'autorité  du  lieu.  Mais  ces  intré- 
pides dignitaires  s'embarrassaient  peu  des  boutades  un  peu  vives  et 
de  l'humeur  de  Meg  :  ce  n'était  pour  eux  que  les  gentillesse  habi- 
tuelles de  la  jolie  petite  Fanny les  dulces  Amaryllidis  irœ ,  et 

Meg,  de  son  côté,  quoiqu'elle  les  traitât  souvent  d'ivrognes,  de 
vauriens  et  de  vrais  galopins  de  High-Street  \  Meg  ne  permettait 
à  personne  de  mal  parler  d'eux  en  sa  présence.  «  C'étaient,  disait- 
elle,  de  bons  vivants ,  et  voilà  tout;  lorsque  le  vin  entrait  chez  eux 

par  un  côté,  la  raison  s'envolait  par  un  autre On  ne  pouvait 

pas  mettre  une  vieille  tète  sur  de  jeunes  épaules on  ne  pouvait 

pas  empêcher  un  poulain  de  caracoler,  soit  à  la  montée,  soit  à  la 
descente et  pourquoi  non?  >  Telle  était  toujours  sa  conclu- 
sion. 

Il  ne  faut  pas  oublier ,  parmi  les  chalands  assurés  de  l'auberge  de 
Meg,  comme  ayant  été  trouvé  c  fidèle  au  milieu  des  infidèles,  »  le 
greffier  au  nez  couperosé  du  shérifFdu  comté.  Lorsque  ce  magistrat 
était  appelé  par  les  devoirs  de  sa  charge  dans  cette  partie  du  pays , 
l'imagination  échauffée  par  le  souvenir  de  l'aie  double  et  de  la  gé- 
néreuse liqueur  des  Antilles,  donnait  toujours  avis  que  ses  causes, 
ou  débats,  ou  tout  autres  affaires  pendantes  se  jugeraient  tel  jour, 
à  telle  heure ,  en  la  demeure  de  Marguerite  Dods ,  cabaretière  à 
Saint-Rouan. 

Il  ne  nous  reste  plus'qu'à  faire  connaître  les  manières  de  Meg  en- 
vers les  étrangers  qui ,  ne  connaissant  rien  de  plus  près  ni  rien  de 
mieux,  ou  consultant  peut-être  plus  l'état  de  leur  bourse  que  leur 
goût,  venaient  frapper  inopinément  à  sa  porte.  La  réception  qu'elle 
leur  faisait  était  aussi  chanceuse  que  l'hospitalité  qu'accorderait  une 
tribu  de  sauvages  à  des  marins  naufragés  sur  leur  côte.  Si  les  nou- 
veaux hôtes  paraissaient  avoir  choisi  de  préférence  son  auberge... 
ou  si  leur  extérieur  lui  plaisait  (et  elle  était  très  capricieuse  sur  ce 
point. ..  ),  surtout  s'ils  avaient  l'air  satisfait  de  ce  qu'ils  rencontraient 
et  peu  disposas  à  critiquer  ou  à  donner  de  l'embarras ,  alors  tout  se 
passait  très  bien.  Mais  s'ils  étaient  venus  à  Saint-Ronan  parce  que 
l'hôtel  des  Eaux  était  plein...  ou  si  elle  n'aimait  pas  leur  tournure.... 
ou,  par  dessus  tout,  s'ils  critiquaient  la  manière  dont  ils  étaient 
servis ,  personne  n'était  plus  disposé  que  Meg  à  leur  donner  une 
rebuftade.  En  fait,  elle  les  considérait  comme  faisant  partie  de  ce 
public  peu  généreux  et  ingrat  pour  qui  elle  tenait  sa  maison  ouverte 

I.  Principale  rue  de  la  -ville  rieille  d'Ëdimboarg.  â.  h. 


216  LES  EAUX  DE  SAINT-RONAN. 

à  perte ,  et  qui  l'avait  abandonnée ,  victime ,  en  quelque  sorte ,  de 

son  zèle  pour  lui. 

De  tout  ceci  résultait  une  grande  diversité  d'opinions  sur  la  petite 
auberge  de  Saint-Ronan  :  quelques  voyageurs  favorisés  la  vantaient 
comme  la  plus  propre  et  la  plus  commode  de  toutes  les  hôtelleries 
du  vieux  sty  e  en  Ecosse,  la  seule  où  l'on  trouvât  des  soins,  une 
bonne  chère  et  des  prix  modérés  ;  tandis  que  d'autres ,  moins  heu- 
reux, ne  pouvaient  que  citer  l'obscurité  de  ses  chambres ,  la  gros- 
sièreté de  ses  vieux  meubles ,  et  l'humeur  détestable  de  Meg  Dods. 

Lecteur ,  si  tu  habites  celle  des  deux  rives  de  la  Tweed  qui  est  la 
plus  voisine  du  soleil...  ou  même  si ,  étant  Ecossais,  tu  as  eu  l'avan- 
tage de  naître  dans  les  vingt-cinq  dernières  années,  tu  pourrais  être 
tenté  de  regarder  ce  portrait  de  la  reine  Elisabeth ,  affublée  du  cha- 
peau pointu  et  du  tablier  vert  de  dame  '  Quickly,  comme  étant  un 
peu  chargé.  Mais  j'en  appelle  aux  hommes  de  mon  âge  qui ,  depuis 
trente  ans ,  ont  voyagé  en  voiture  ,  à  cheval  ou  à  pied  :  qu'ils  dé- 
clarent s'ils  ne  se  rappellent  pas  tous  Meg  Dods...  ou  quelque  hô- 
tesse du  moins  qui  lui  ressemblait  beaucoup.  Le  fait  est  si  vrai  que, 
vers  l'époque  que  je  mentionne ,  j'aurais  craint  d'errer  au  sortir  de 
la  capitale  de  l'Ecosse ,  dans  quelque  direction  que  ce  fût,  de  peur 
d'aller  descendre  chez  quelque  héroïne  de  la  confrérie  de  dame 
Quickly,  qui  eût  pu  me  soupçonner  de  l'avoir  signalée  au  public  en 
la  personne  de  Meg  Dods.  A  présent ,  quoiqu'il  soit  possible  qu'un 
ou  deux  individus  de  cette  espèce  particulière  de  chats  sauvages 
existent  encore ,  leurs  griffes  doivent  être  considérablement  usées 
par  l'âge  ;  et  je  pense  qu'ils  ne  peuvent  guère  que  s'asseoir  comme 
le  géant  Pape  ^  dans  le  Foyage  du  pèlerin,  à  la  porte  de  leurs  ca- 
vernes désertes ,  et  faire  la  grimace  aux  voyageurs  sur  qui  jadis 
s'exerçait  leur  despotisme. 

1.  Personnage  d'un  drame  de  Shakspeare.  C'est  chez  cette  femme  aubergiste  que 
Shakspeare  a  placé  la  scène  des  orgies  de  Falstaff  et  de  ses  compagnons.  A.  M. 

2.  Personnage  du  livre  en  prose  de  John  Bunyan ,  ayant  pour  titre  The  Pilgrim't 
Progresi.  a.  m. 
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l'h6te. 

Oui»  no«ut  hie  hospes  ? 
[Dido  apud  Virgilium.) 
Chambrière!  Le  monsieur  dans  le  parloir  sur  le  do- 
Tant.  Trad.  burlesque  de  VÊnéide ,  par  Boots. 

Par  un  beau  jour  d'été ,  un  voyageur  passa  sous  l'antique  voûte , 
descendit  dans  la  cour  de  l'auberge  de  Meg  Dods ,  et  remit  la  bride 
de  son  cheval  au  postillon  bossu.  «  Porte  ma  valise  dans  la  maison, 
dit-il ,  ou  attends. ..  je  suis  plus  en  état ,  je  pense ,  de  la  porter  que 
toi.  »  Il  se  mit  alors  à  aider  le  pauvre  et  maigre  palefrenier  à  dé- 
faire les  courroies  qui  assujettissaient  l'humble  bissac  de  nos  jours 
méprisé ,  et  en  même  temps  il  donna  des  ordres  précis  pour  que  le 
cheval  fût  débridé  et  placé  dans  un  lieu  propre  et  commode ,  qu'on 
relâchât  les  sangles  et  qu'on  lui  mît  une  couverture  sur  la  croupe , 
mais  qu'on  n'ôtât  pas  la  selle  avant  qu'il  fût  venu  lui-même  pour  le 
voir  panser. 

Le  compagnon  de  voyage  du  nouvel  hôte  parut  au  valet  d'écurie 
digne  de  tous  ses  soins  :  c'était  un  cheval  fort  actif,  propre  aux 
voyages  ou  à  la  chasse ,  mais  dont  les  os  un  peu  saillants  témoi- 
gnaient des  fatigues  d'une  longue  route,  quoiqu'à  son  poil  on  pût 
reconnaître  qu'on  avait  pris  tous  les  soins  possibles  pour  le  main- 
tenir en  bon  état.  Pendant  que  le  vieux  domestique  se  conformait 
aux  ordres  de  l'étranger,  celui-ci ,  avec  sa  valise  sous  le  bras,  entra 
dans  la  cuisine  de  l'auberge. 

Il  y  rencontra  l'hôtesse  qui  ne  se  trouvait  point  dans  un  de  ses 
moments  de  belle  humeur.  La  cuisinière  était  sortie  pour  quelque 
commission ,  et  Meg ,  dans  une  revue  exacte  de  la  batterie  de  cui- 
sine ,  venait  de  faire  une  triste  découverte  :  des  assiettes  de  bois 
avaient  été  cassées  ou  fendues;  les  pots  et  les  casseroles  n'étaient 
pas  écurés  avec  tout  le  soin  que  requéraient  ses  notions  précises  sur  la 
propreté.  Tout  cela ,  joint  à  d'autres  remarques  de  moindre  impor- 
tance, ne  lui  émouvait  pas  peu  la  bile  ;  de  sorte  que  tout  en  déran- 
geant et  arrangeant  les  ustensiles  du  lieu ,  elle  grommelait  entre  ses 
dents  des  plaintes  et  des  menaces  contre  la  coupable  absente. 

L'arrivée  d'un  voyageur  ne  put  l'engager  à  suspendre  cet  agréable 
passe-temps...  elle  jeta  seulement  un  coup  d'œil  sur  lui  lorsqu'il 
entra,  puis  lui  tourna  le  dos,  et  continua  son  occupation  et  son  la- 
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raentable  monologue.  La  vérité  est  qu'elle  crut  reconnaître  dans  la 
personne  de  l'étranger  l'un  de  ces  utiles  messagers  du  commerce , 
désignés  par  eux-mêmes  et  par  les  garçons  d'auberge  sous  le  nom 
de  Voyageurs  par  excellence ,  tandis  que  les  autres  les  appellent 
colporteurs  ou  porte-balles  '.  Or,  Meg  avait  des  préjugés  particu- 
liers contre  cette  classe  de  chalands,  parce  que  le  village  de  Saint- 
Ronan  ne  possédant  pas  de  boutiques ,  lesdits  émissaiies  du  com- 
merce, poui-  la  convenance  de  leur  trafic,  se  logeaient  toujours  à 
l'hôtel  ou  nouvelle  auberge  dans  le  village  rival  qui  s'élevait  sous  le 
nom  des  Eaux  de  Sainl-Ronan  :  néanmoins  le  hasard  ou  une  im- 
périeuse nécessité  pouvait  forcer  quelque  traîneur  à  se  loger  dans 
la  Vieille-Ville,  nom  que  l'on  commençait  à  donner  généralement  au 
lieu  où  lésidait  Meg.  A  peine  eut-elle  donc  conjecturé,  trop  à  la  hâte 
sans  doute,  que  l'individu  en  question  appartenait  à  cette  classe 
maudite ,  elle  reprit  ses  occupations ,  et  continua  aussitôt  ses  apos- 
trophes aux  servantes  absentes ,  sans  paraître  même  s'apercevoir 
de  la  présence  de  l'étranger. 

<  Cette  salope  de  Beenie...  cette  imbécile  d'Eppie...  cette  race  du 
diable  !  Une  autre  assiette  de  partie. . .  elles  me  mettront  sur  le  pavé 
à  force  de  casser.  » 

Le  voyageur,  qui,  sa  valise  posée  sur  le  dos  d'une  chaise,  avait 
attendu  en  silence  quelque  marque  de  bienvenue ,  s'aperçut  alors 
qu'esprit  ou  non  *  il  lui  fallait  parler  le  premier  s'il  voulait  obtenir 
un  seul  mot. 

«  Nous  sommes  de  vieilles  connaissances ,  mademoiselle  Margue- 
rite Dods,  dit  l'étranger.  —  Pourquoi  non?...  mais  qui  êtes-vous, 
vous  qui  parlez?  »  dit  Meg  tout  d'une  haleine  ;  et  elle  se  remit  à 
nettoyer  un  chandelier  de  cuivre  avec  plus  de  force  qu'aupara- 
vant... Le  ton  sec  dont  elle  parlait  indiquait  clairement  d'ailleurs 
combien  peu  elle  se  souciait  de  la  conversation. 

«  Un  voyageur,  ma  bonne  mistress  Dods ,  qui  vient  loger  ici 
pour  un  jour  ou  deux.  —  Je  crains  que  vous  ne  vous  trompiez;  il 
n'y  a  pas  de  place  ici  pour  des  ballots  ou  des  carions...  vous  vous 

1.  Bagmen  ,  dit  le  texte,  pour  signifier  un  homme  voyageant  à  chetal  arec  une 
valise.  Bagman ,  singulier  de  bagmen ,  est  un  terme  de  mépris  pour  désigner  un 
commis  voyageur,  à.  m. 

2.  Ghost  or  no  ghost,  c'est-à-dire  revenant  ou  non  revenant.  Ceci  est  une  allusion 
à  une  superstition  du  peuple  écossais  :  on  croit  que  celui  qui  adresse  la  parole  à  un 
revenant  avant  d'être  interpellé  par  lui  court  le  risque  de  mourir  avant  la  fia  de 
Tannée,  a.  k. 
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êtes  trompé  de  route,  voisin...  vous  pourriez  même  tout  aussi  bien 
vous  emballer  pour  un  bout  de  chemin  de  plus ,  jusqu'au  bas  de  la 
montée.  —  Je  vois  que  vous  n'avez  pas  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai 
envoyée,  mistress  Dods.  —  Comment  l'aurais-je  reçue,  l'ami?  ils 
nous  ont  enlevé  la  poste  aux  lettres...  ils  l'ont  descendue  là-bas 
jusqu'à  Spa-Well ,  omme  ils  l'appellent.  —  Bah  !  ce  n'est  qu'à 
deux  pas.  —  Vous  n'y  serez  que  plus  tôt  arrivé.  —  Mais  si  vous  y 
aviez  envoyé  chercher  ma  lettre,  vous  auriez  appris...  —  Je  n'ai 
besoin  de  rien  apprendre  à  mon  âge.  Si  les  gens  ont  quelque  chose 
à  m'écrire ,  ils  peuveaV  donner  la  lettre  à  John  Hislop,  le  voiturier, 
qui  fait  la  route  depuis  quarante  ans.  Quant  aux  lettres  qui  se 
trouvent  là-bas  chez  la  maîtresse  de  poste,  comme  ils  l'appellent, 
elles  peuvent  rester  dans  la  fenêtre  de  sa  boutique,  avec  les  pains 
d'épice  et  les  petits  pains  d'un  sou ,  jusqu'à  la  Pentecôte  '  :  elles  ne 
me  saliront  jamais  les  doigts.  Maîtresse  de  poste,  en  effet!  la  misé- 
rable effrontée,  je  me  rappelle  fort  bien  quelle  fit  pénitence  pour 
avoir,  avant  le  mariage...^  • 

Tout  en  riant,  l'étranger  interrompit  Meg  à  temps  pour  la  ré- 
putation de  la  maîtresse  de  poste  :  il  lui  assura  qu'il  avait  envoyé 
sa  ligne  de  pêcheur  et  sa  malle  à  ce  même  voiturier  dont  elle  par- 
lait comme  de  son  homme  de  confiance  :  bref,  il  espérait  bien 
qu'elle  ne  mettrait  pas  une  ancienne  connaissance  à  la  porte  de  sa 
maison ,  vu  surtout  qu'il  lui  serait  impossible  de  dormir  daus  au- 
cun lit  à  cinq  milles  à  la  ronde  de  Saint-Ronan,  s'il  avait  connais- 
sance que  sa  chambre  bleue  fût  libre. — Une  ligne  de  pêcheur!  une 
ancienne  connaissance!...  la  chambre  bleue  !  »  répéta  Meg  avec  quel- 
que surprise  ;  et  se  retournant  en  face  de  l'étranger,  elle  l'examina 
avec  quelque  intérêt  et  curiosité...  «  Vous  n'êtes  donc  psfs  porte-balle, 
après  tout?  —  Non  certes ,  du  moins  depuis  que  j'ai  déposé  ma 
valise.  —  Bien!  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  dire  que  j'en  suis 
contente.  Je  ae  peux  pas  supporter  leur  manière  de  mêler  leur 
baragouin  d'anglais  à  chaque  phrase  qu'ils  prononcent.  Ce  n'est 
pas  qu'on  ne  puisse  trouver  des  garçons  comme  il  faut  parmi  eux 
aussi.  Pourquoi  non?  Lorsqu'ils  s'arrêtaient  ici  parfois,  comme  les 
autres  braves  gens ,  à  la  bonne  heure  !  Mais  depuis  que  toute  leur 
séquelle ,  comme  une  bande  d'oies  sauvages ,  va  s'abattre  sur  le 

1.  Bellane  ,  dit  le  texte  ;  ancien  mot  écossais  pour  désigner  la  Penlecùte.  a.  m. 

2.  C'ile  pénitence  ,  qui  a  lieu  sur  le  cuUij-slood  ou  hlack-sloocl  (petit  tabouret  oa 
tabouret  noir]  dans  Téglise  ,  était  infligée  en  Ecosse  aux  jeunes  filles  enceintes  avant 
le  mariage,  a.  v. 
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nouvel  hôtel ,  j'ai  entendu  dire  qu'ils  font  des  farces  d'enfer  dans 
la  salle  des  voyageurs ,  comme  ils  ont  coutume  de  l'appeler,  au 
point  qu'on  la  croirait  pleine  de  jeunes  lairds  en  goguette.  —  C'est 
qu'ils  auraient  besoin  de  vous  pour  les  tenir  en  bride,  mistress 
Marguerite.  —  Oui-da,  mon  gareon,  répliqua  Meg;  vous  êtes  un 
fameux  flagorneur  :  et  vous  croyez  que  je  me  laisse  enjôler  de  la 
sorte!  »  Alors,  se  retournant  en  face  de  son  hôte,  elle  l'honora 
d'un  examen  plus  approfondi  et  plus  minutieux. 

Tout  ce  qu'elle  remarqua  était  dans  son  opinion  assez  favorable 
à  l'étranger.  C'était  un  homme  bien  fait ,  d'une  taille  plutôt  au 
dessus  qu'au  dessous  de  la  moyenne,  et  âgé  en  apparence  de  vingt- 
cinq  à  trente  ans  ;  car,  quoiqu'au  premier  coup  d'œil  il  pût  passer 
pour  avoir  atteint  ce  dernier  âge,  néanmoins  en  l'examinant  de 
plus  près  il  semblait  que  le  soleil  brûlant  d'un  climat  plus  chaud 
que  l'Ecosse,  et  peut-être  quelque  fatigue  de  corps  et  d'esprit, 
avaient  imprimé  prématurément  sur  sa  physionomie  les  marques 
des  soucils  et  de  la  virilité.  Il  avait  de  beaux  yeux  et  de  belles 
dents,  et  les  traits  de  son  visage,  sans  être  d'une  régularité  par- 
faite ,  exprimaient  le  bon  sens  et  la  finesse.  Il  montrait  dans  son 
extérieur  cette  aisance  et  cette  retenue  de  manières  également  éloi- 
gnées de  la  maladresse  ou  de  l'affectation  :  manière  d'être  qui  ca- 
ractérise le  vrai  gentleman,  Thomme  de  bonne  compagnie.  Enfin, 
quoique  la  simplicité  de  sa  mise  et  l'absence  de  tout  domestique  ne 
permissent  pas  à  Meg  de  supposer  que  ce  fût  un  homme  riche,  elle 
en  vint  à  ne  point  douter  qu'il  ne  fût  d'un  rang  supérieur  à  celui 
des  personnes  qu'elle  logeait  habituellement.  Au  milieu  de  ces  ob- 
servations ,  et  pendant  qu'elle  était  en  train  de  les  faire,  la  chère 
femme  avait  l'esprit  embarrassé  de  souvenirs  divers  et  obscurs  : 
certes,  elle  avait  déjà  vu  l'étranger;  mais  quand  et  dans  quelle  oc- 
casion? il  lui  était  entièrement  impossible  de  se  le  rappeler.  Elle 
était  particulièrement  déroutée  par  une  expression  de  physionomie 
froide  et  railleuse,  qu'elle  ne  pouvait  concilier  avec  les  souvenirs 
éveillés  en  elle.  A  la  fin  elle  dit  avec  autant  d'affabilité  qu'elle  put 
prendre  sur  elle  d'en  montrer  :  «  Ou  je  vous  ai  déjà  vu,  monsieur, 
ou  quelqu'un  qui  vous  ressemblait  beaucoup.  Vous  connaissez  la 
chambre  bleue  aussi ,  vous  qui  êtes  étranger  dans  ce  pays  ?  —  Pas 
si  étranger  que  vous  pouvez  le  supposer,  Meg,  »  dit  le  voyageur, 
prenant  davantage  le  ton  de  l'intimité,  «  car  je  me  nomme  Frank 
Tyrrel.  — Tyrl!  «s'écria  Meg  d'un  air  étonné,  «  ce  n'est  pas  pos- 
sible! VOUS  ne  pouvez  être  Erancis  Tyrl,  le  jeune  étourdi  qui  s'a- 
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musait  ici  à  pêcher  et  à  chercher  des  nids  d'oiseaux  il  y  a  sept  ou 
huit  ans;  cela  ne  peut  pas  être;  Francis  n'était  qu'un  marmouset. 

—  Mais  ajoutez  sept  ou  huit  ans  à  la  vie  de  ce  jeune  garçon,  Meg,  > 
dit  gravement  l'étranger,  «  et  vous  aurez  l'homme  fait  qui  est 
maintenant  devant  vos  yeux.  —  C'est  bien  vrai!  »  dit  Meg  jetant 
un  coup  d'œil  sur  sa  propre  figure  réfléchie  par  la  surface  d'une  ca- 
fetière de  cuivre  qui ,  nettoyée  avec  soin ,  lui  faisait  l'office  d'un  mi- 
roir. «  C'est  tout-à-feit  vrai,  il  feut  que  les  gens  se  résignent  à 
vieillir  ou  à  mourir...  Mais ,  Tyrl ,  car  je  ne  dois  plus  vous  appeler 
Francis  maintenant,  je  pense...  —  Appelez -moi  comme  vous  l'en- 
tendrez, bonne  Meg,  dit  l'étranger,  il  y  a  si  long-temps  que  je  n'ai 
entendu  personne  me  donner  un  nom  qui  eût  l'air  d'une  ancienne 
amitié  :  cela  me  semblera  plus  doux  qu'un  titre  de  lord.  —  Bien 
donc,  M.  Francis...  si  cela  ne  vous  offense  pas...  :  j'espère  que  vous 
n'êtes  pas  nabab  '?  —  Non  pas,  je  puis  vous  l'assurer,  ma  vieille 
amie;  mais  quand  je  le  serais,  qu'en  résulterait-il?  —  Rien...  seu- 
lement je  pourrais  vous  prier  d'aller  plus  loin,  où  vous  seriez  plus 
mal  servi.  Des  nababs,  en  vérité!  le  pays  en  est  infesté.  Ils  ont  fait 
augmenter  le  prix  des  œuf^  et  de  la  volaille  à  vingt  milles  à  la 
ronde...  3Iais  qu'est-ce  que  cela  me  fiiit?...  Ils  vont  presque  tous 
boire  de  l'eau  là-bas...  et  il  n'en  faut  pas  mal ,  vous  le  savez ,  pour 
éclaircir  leur  teint  cuivré  :  leur  visage  a  besoin  d'être  écuré  autant 
que  mes  casseroles,  que  personne  ne  peut  nettoyer  si  ce  n'est  moi. 

—  Bien,  ma  chère  Meg,  dit  Tyrrel  ;  la  conclusion  de  tout  cela  est 
que  je  reste  ici  et  que  j'aurai  à  dîner.  —  Pourquoi  non?  répliqua 
mistress  Dods.  —  Et  que  j'aurai  la  chambre  bleue  pour  une  nuit  ou 
deux  ,  peut-être  plus  ?  — Je  n'en  sais  rien ,  dit  Meg...  La  chambre 
bleue  est  la  meilleure ,  et  ceux  qui  sont  p:  es  de  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
ne  sont  pas  mal  en  ce  monde.  —  Arrangez  cela  comme  vous  vou- 
drez, dit  l'étranger;  je  m'en  remets  à  vous,  mistress  Dods.  En  at- 
tendant, j'irai  voir  mon  cheval.  —  L'homme  charitable,  »  dit  Meg 
lorsque  son  hôte  eut  quitté  la  cuisine ,  «  a  de  la  charité  pour  son 
cheval...  Ce  garçon-là  a  toujours  eu  en  lui  quelque  chose  qui  n'est 
pas  ordinaire...  mais ,  hélas  !  il  y  a  un  triste  changement  dans  l'em- 
bonpoint de  sa  figure  depuis  que  je  ne  l'ai  vu...  Il  ne  manquera  pas 
d'un  bon  dîner,  alors ,  en  raison  de  l'ancienneté  de  la  connaissance  : 
pour  cela,  j'en  réponds.  » 

Meg  se  mit,  avec  toute  son  activité  naturelle,  à  faire  les  prépa- 

1.  Nabab  ou  nabod  ,  lilre  de  prince  iodoo  ;  on  l'appliqae  aux  Anglais  qui  revien- 
nent de  rinde  avec  une  grande  fortune,  a.  ai. 
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ratifs  convenables,  et  elle  était  tellement  absorbée  par  les  soins  de 
sa  cuisine  que  ses  deux  servantes ,  à  leur  retour  à  la  maison,  échap- 
pèrent à  la  réprimande  sévère  qu'elle  leur  avait  préparée.  Bien 
plus ,  elle  poussa  si  loin  la  complaisance  que ,  lorsque  Tyrrel  tra- 
versa la  cuisine  pour  reprendre  sa  valise,  elle  gronda  sévèrement 
Eppie  et  sa  paresse  pour  n'avoir  pas  porté  les  effets  de  leur  nouvel 
hôte  dans  sa  chambre. 

Je  vous  remercie,  mistress  Meo,  interrompit  Tyrrel,  mais  j'ai 
quelques  dessins  et  des  couleurs  dans  cette  valise,  et  je  préfère  tou- 
jours la  porter  moi-môme.  —  Oui;  et  faites-vous  encore  votre  mé- 
tier de  la  peinture?  dit  Meg  ;  vous  faisiez  de  fameux  barbouillages 
anciennement.  — Je  ne  puis  vivre  sans  cela,  répliqua  Tyrrel  ;  »  et 
prenant  la  valise ,  il  fut  introduit  selon  les  règles  par  la  servante 
dans  une  petite  chambre  assez  propre.  Là  il  eut  bientôt  la  satisfac- 
tion de  voir  arriver  un  bon  plat  de  tranches  de  veau  en  ragoût 
avec  des  légumes ,  et  un  pot  d'excellente  aie ,  que  la  main  attentive 
de  Meg  plaça  elle-même  sur  la  table.  Il  ne  put  faire  moins ,  pour 
témoigner  sa  reconnaissance  de  tant  d'honneur ,  que  de  lui  deman- 
der une  bouteille  du  cachet  jaune,  «  s'il  restait  encore  de  cet  ex- 
cellent vin.  —  S'il  en  reste?  Oui ,  il  y  en  a  et  en  quantité,  dit  Meg; 
je  ne  le  donne  pas  à  tout  le  monde...  Ah!  monsieur  Tyrrel,  vous 
ne  vous  êtes  pas  défait  de  vos  vieilles  habitudes  !  Ma  foi ,  si  vous 
faites  des  peintures  pour  gagner  votre  vie ,  comme  vous  le  dites , 
un  peu  de  rhum  et  de  l'eau  vous  reviendraient  à  meilleur  marché 
et  vous  feraient  autant  de  bien.  Mais  il  faut  que  vous  fassiez  à  vo- 
tre fantaisie  aujourd'hui,  cela  va  sans  dire ,  quand  même  ce  devrait 
être  pour  la  dernière  fois.  > 

Meg  s'empressa  de  sortir  :  ses  clefe  résonnaient  à  chacun  de  ses 
pas.  Après  s'être  donné  beaucoup  de  mouvement,  elle  revint  enfin 
avec  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux ,  tel  qu'on  n'aurait  pu  s'en 
procurer  dans  aucune  taverne  en  renom ,  eîit-il  été  demandé  par 
un  duc ,  et  quelque  prix  qu'il  y  voulût  mettre.  Elle  ne  parut  pas  peu 
satisfaite  lorsque  son  hôte  lui  assura  qu'il  n'avait  pas  encore  oublié 
l'excellent  bouquet  de  ce  bordeaux.  Enfin,  ces  actes  d'hospitalité 
tous  accomplis ,  elle  laissa  l'étranger  savourer  tranquillement  les 
mets  délicieux  qu'elle  avait  placés  devant  lui. 

Mais  Tyrrel  était  dans  une  disposition  d'esprit  qui  défiait  la  puis- 
sance joyeuse  de  la  bonne  chère  et  du  vin  :  pour  que  le  cœur  de 
l'homme  cède  à  leur  séduction,  il  faut  qu'une  secrète  oppression 
n'eu  contrecarre  pas  l'influence.  Tyrrel  se  trouvait  dans  un  lieu 
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qu'il  avait  aimé  à  cet  âge  heureux  où  la  jeunesse  et  la  vivacité  de 
l'imagination  se  forgent  mille  illusions  qui  disparaissent  si  cruelle- 
ment dans  l'âge  mûr.  Il  plaça  sa  chaise  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre antique,  et,  relevant  le  châssis  pour  jouir  de  la  fraîcheur  de 
l'air,  il  permit  à  sa  pensée  de  remonter  vers  des  jours  depuis  long- 
temps évanouis.  Et  cependant,  ses  yeux  parcouraient  des  objets 
qu'ils  n'avaient  pas  revus  depuis  plusieurs  années  bien  remplies  d'é- 
Ténements.  Il  pouvait  voir  en  face  de  lui  la  partie  la  moins  élevée 
du  village  déchu,  dont  les  ruines  se  montraient  à  travers  les  om- 
brages épais.  Plus  bas,  sur  la  petite  butte  qui  lui  servait  de  cime- 
tière ,  apparaissait  l'église  de  Saint-Ronan  ;  et  en  portant  ses  re- 
gards plus  loin  encore,  vers  l'endroit  oîi  le  ruisseau  de  Saint-Ronan 
se  jetait  dans  la  rivière  qui  traversait  la  principale  vallée,  il  pouvait 
voir  blanchir ,  aux  rayons  du  soleil  couchant ,  les  nouvelles  mai- 
sons qui  venaient  d'être  achevées  ou  étaient  encore  en  construc- 
tion dans  le  voisinage  des  eaux. 

<■  Le  temps  change  toutes  choses  autour  de  nous ,  »  pensait  Tyr- 
rel  :  réflexion  bien  usée  peut-être ,  mais  du  moins  naturelle  dans  sa 
position.  «  Et  pourquoi  l'amour  et  l'amitié  dureraient-ils  plus  que 
nos  habitations  et  nos  monuments?  •  Comme  il  était  plongé  dans 
ces  sombres  méditations,  son  officieuse  hôtesse  en  troubla  le  cours. 
«  Je  pensais  à  vous  offrir  une  tasse  de  thé  ,  monsieur  Francis,  en 
raison  de  notre  vieille  connaissance  ;  j'aurais  dit  à  cette  princesse 
de  Beenie  de  l'apporter ,  et  je  vous  l'aurais  arrangée  moi-même; 
mais  vous  n'avez  pas  encore  fini  votre  vin...  —  J'ai  fini ,  mistress 
Dods ,  répondit  Tyrrel ,  et  je  vous  prierai  d'enlever  ma  bouteille.  — 
Enlever  la  bouteille  !  et  le  vin  n'est  pas  à  moitié  bu ,  »  s'écria  Meg , 
dont  le  mécontentement  rembrunissait  les  traits  ;  «  j'espère  qu'il  n'y 
a  rien  à  redire  au  vin ,  monsieur  Tyrrel  !  » 

A  cette  interpellation ,  faite  d'un  ton  qui  ressemblait  à  un  défi , 
Tyrrel  répliqua  avec  déférence,  déclarant  que  :  «  le  vin  était  non 
seulement  à  l'abri  de  tout  reproche ,  mais  excellent.  —  Et  pour- 
quoi ne  l'avez-vous  donc  pas  bu?  »  dit  Meg,  d'un  ton  bref;  «  les 
gens  ne  doivent  pas  demander  plus  de  liquem*  qu'ils  n'en  ont  besoin. 
Peut-être  pensez-vous  que  nous  avons  les  habitudes  de  la  table 
d'hôte ,  comme  ils  appellent  leur  ordinaire  de  nouvelle  invention 
là-bas,  où  l'on  m'a  dit  que  toutes  leurs  bouteilles,  vraies  cruches  à 
vinaigre ,  étaient  mises  de  côté  dans  une  armoire ,  après  le  repas 
avec  les  restes  de  rinçures  qu'elles  contenaient ,  et  un  papier  autour 
du  cou ,  pour  montrer  à  quel  habitué  elles  appartenaient.  Elles  sont 
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là  étalées  comme  des  fioles  de  pharmacien;  et  aucune,  quelque 
pleine  qu'elle  soit,  ne  contiendrait  un  honnête  miitclikin\  — 
Peut-être ,  >  ajouta  Tyrrel ,  désirant  parler  dans  le  sens  de  la  colère 
et  des  préjugés  de  sa  vieille  connaissance,  «  peut-être  le  vin  n'est-il 
pas  assez  bon  pour  qu'on  puisse  désirer  d'avoir  bonne  mesure.  — 
Vous  pouvez  le  dire,  mon  garçon....  et  cependant  ceux  qui  le  ven- 
dent pourraient  le  donner  à  bon  compte  ,  car  il  ne  leur  coûte  que 
la  faron,  et  la  plus  grande  partie  n'a  jamais  vu  la  France  ni  le  Por- 
tugal. Mais,  comme  je  le  disais,  ce  n'est  pas  ici  une  de  leurs  au- 
berges à  la  mode ,  où  l'on  met  le  vin  de  côté  pour  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  le  boire...  Quand  la  bouteille  est  entamée,  il  faut  qu'on 
la  vide...  et  pourquoi  pas?  à  moins  qu'elle  ne  sente  le  bouchon.  — 
Je  suis  entièrement  de  votre  avis,  Meg,  dit  le  voyageur,  mais  la 
route  m'a  un  peu  échauffé  aujourd'hui...  et  je  pense  que  la  tasse  de 
thé  que  vous  me  promettez  me  fera  plus  de  bien  que  si  je  finissais 
ma  bouteille.  —  Alors  ce  que  je  puis  faire  de  mieux  pour  vous ,  c'est 
de  la  mettre  de  côté  pour  servir  de  sauce  au  canard  sauvage  de- 
main ;  car  je  crois  que  vous  avez  dit  que  vous  resteriez  ici  un  jour 
ou  deux.  —  C'est  mon  intention  sans  aucun  doute,  Meg,  répondit 
Tyrrel.  —  Soit ,  dit  mistress  Dods  ;  et  ainsi  la  liqueur  n'est  pas  per- 
due... On  n'a  pas  vu  souvent  de  pareil  vin  bouillir  dans  une  casse- 
role ,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  voisin...  et  je  me  rappelle 
le  temps  où ,  pris  ou  nom  du  mal  de  tête ,  vous  auriez  vu  la  fin  de 
cette  bouteille,  et  peut-être  d'une  autre,  si  vous  aviez  pu  me  per- 
suader de  vous  la  donner,  mais  alors  vous  aviez  votre  cousin  pour 
vous  aider...  Ah!  c'était  un  bon  garçon,  ce  Valenlin  BulmerlVous 
étiez  un  joyeux  gaillard  aussi,  monsieur  Francis,  et  j'avais  de  la 
peine  à  vous  tenir  en  bride  tous  deux  lorsque  vous  étiez  lancés  ; 
mais  vous  étiez  plus  raisonnable  que  Valentin.  Cependant  c'était 
un  beau  garçon  :  des  yeux  qui  brillaient  comme  des  diamants ,  des 
joues  fraîches  comme  une  rose  ,  une  chevelure  touffue  comme  la 
bruyère  !...  C'est  le  premier  que  j'aie  vu  porter  des  favoris,  comme 
ils  disent  ;  mais  tout  le  monde  fait  la  queue  au  barbier,  maintenant. 
Il  riait  d'un  cœur  à  réveiller  un  mort  !  A  force  de  crier  après  lui 
et  de  rire  de  ses  folies,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'occuper  d'au- 
cune autre  personne  quand  ce  Valentin  était  dans  la  maison...  Et 
comment  se  porle-t-il  votre  cousin  Valentin  Bidmer,  monsieur 
Francis?  » 
Tyrrel  baissa  la  tête  et  ne  répondit  que  par  un  soupir. 

1.  Slulchkin,  mesur»  écvssaiie.  a.  ai. 
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•  Eh  quoi  !  serait-il  possible ,  dit  Meg ,  le  pauvre  garçon  a-t-il 
été  sitôt  retire'  de  ce  monde?...  Hélas!  il  nous  faut  tous  passer  par 
la  même  porte...  Pauvres  pintes  fêlées  ou  barils  mal  joints  que 
nous  sommes!  cruches  fendues  qui  laissent  échapper  la  liqueur  de 
la  vie...  Ah  !  mon  Dieu!  Et  ce  pauvre  Bulmer  n'é(ait-il  pas  de  la 
baie  de  Bulmer,  où  on  débarque  le  genièvre  de  Hollande?  Qu'en 
pensez-vous ,  monsieur  Francis  ?  On  y  apporte  aussi  un  peu  de  thé 
quelquefois.  J'espère  que  celui  que  je  vous  ai  fait  est  bon,  mon- 
sieur Francis? — Excellent,  ma  chère  Meg,  >  dit  Francis  Tyrrel, 
mais  son  ton  de  voix  indiquait  qu'elle  avait  touché  une  corde  qui 
réveillait  en  lui  des  réflexions  pénibles. 

<  Et  quand  est-ce  que  ce  pauvre  garçon  est  mort?  »  continua 
Meg,  car  elle  n'était  pas  sans  sa  part  des  qualités  de  notre  mère 
Eve,  et  elle  brûlait  d'envie  d'apprendre  quelque  chose  sur  ce  qui 
paraissait  affecter  si  particulièrement  son  hùte.  Mais  celui-ci  dé- 
routa son  projet,  et  éveilla  en  même  temps  en  elle  une  autre  nature 
de  sentiments,  en  se  retournant  du  côté  de  la  fenêtre  et  considé- 
rant les  bâtiments  éloignés  des  Eaux  de  Saint-Ronan.  Comme  s'il 
eût  observé  ces  nouveaux  objets  pour  la  première  fois ,  il  dit  à  mis- 
tress  Dods  d'un  air  indifférent  :  t  Vous  avez  gagné  de  nouveaux 
voisins  là-bas,  mistress  Meg.  —  Des  voisins  !  »  dit  Meg,  la  colère 
commençant  à  lui  monter  comme  il  arrivait  toujours  lorsqu'on  fai- 
sait allusion  à  ce  pénible  sujet...  •  vous  pouvez  les  appeler  voisins 
si  vous  voulez...  mais  le  diable  emporte  le  voisinage  !  Meg  Dogs  le 
laissera  faire  !  —  Je  suppose ,  »  dit  Tyrrel ,  sans  avoir  l'air  de 
s'apercevoir  de  sa  colère ,  «  que  voilà  Fhôtel  du  Renard  dont  on 
m'a  parlé.  —  Du  Renard!  dit  Meg;  sûrement  c'est  le  renard  qui 
m'a  enlevé  toutes  mes  oies...  Je  pourrais  fermer  la  maison,  mon- 
sieur Francis,  si  je  n'avais  qu'elle  pour  me  faire  vivre;  moi  qui  ai 
vu  naître  nos  gens  du  beau  monde,  et  qui  leur  ai  donné,  à  la  plu- 
part, de  ma  propre  main,  des  gâteaux  de  pain  d'épice  et  des  bis- 
cuits. Hs  auraient  vu  le  toit  de  la  maison  de  mon  père  tomber  et 
m'écraser  avant  de  me  donner  chacun  un  sou  pour  le  faire  étaycr..? 
Mais  ils  n'ont  pas  fait  difficulté  de  donner  tous  leur  cinquante 
livres  chacun  pour  élever  un  hôtel  auprès  des  eaux  là-bas  ;  et  ils  y 
ont  fait  un  beau  bénéfice  :  le  banqueroutier  Sandie  Lawson  ne  leur 
a  pas  encore  payé  un  liard  de  quatre  termes  de  loyer.  —  Certaine- 
ment, mistress  Dods ,  les  eaux  étant  devenues  si  fameuses  par  leurs 
cures ,  je  pense  que  ces  messieurs  ne  pouvaient  moins  faire  que  de 
vous  en  établir  la  prêtresse.  — Moi  prêtresse!  je  ne  suis  pas  qua-- 
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keresse ,  je  vous  jure ,  monsieur  Francis  ;  et  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  d'aucune  maîtresse  d'auberge  qui  se  soit  faite  prédicateur, 
excepté  Luckie  Richard',  de  l'ouest;  et  si  je  devais  prêcher,  je 
pense  que  j'ai  trop  de  bon  sens,  en  ma  qualité  d'Ecossaise,  pour 
prêcher  dans  une  salle  où  l'on  aurait  dansé  tous  les  soirs  de  la 
semaine  ,  sans  en  excepter  même  le  samedi ,  et  cela  jusqu'à  minuit. 
iVou,  non  ,  monsieur  Francis ,  j'abandonne  cela  à  monsieur  Simon 
Chatterlj ,  comme  ils  appellent  cette  espèce  de  prélat  en  herbe  de 
la  ville,  qui  joue  aux  cartes  et  danse  six  jours  de  la  semaine,  et 
qui ,  le  septième  jour  ,  lit  le  livre  des  prières  dans  la  salle  de  bal 
avec  Tam  Simson,  notre  ivrogne  de  barbier,  devenu  son  très  digne 
clerc.  —  Je  crois  avoir  entendu  parler  de  monsieur  Chatterly,  dit 
Tyrrel.— Peut-être  avez-vous  vu  le  sermon  qu'il  a  fait  imprimer,  » 
dit  notre  héroïne  en  colère ,  «  dans  lequel  il  compare  la  mare  de 
leur  puits  là-bas  à  la  piscine  de  Bethséda^ ,  comme  un  blasphéma- 
teur et  un  imbécile  flagorneur  qu'il  est  !  Il  devrait  savoir  que  cet 
endroit  a  acquis  toute  sa  célébrité  du  temps  des  ténèbres  du  pa- 
pisme; et,  quoiqu'il  le  baptise  du  nom  de  Saint-Ronan ,  je  ne  croi- 
rai jamais  que  cet  honnête  homme  de  saint  ait  été  pour  rien  dans 
tout  cela  ;  car  j'ai  entendu  dire  par  quelqu'un  qui  devait  le  savoir 
qu'il  n'était  pas  romain,  mais  seulement  cuddie  ou  culdee^ ,  ou 
quelque  chose  comme  cela...  Mais  ne  prendrez-vous  pas  une  autre 
tasse  de  thé,  monsieur  Francis?  et  un  de  ces  biscuits  faits  avec  mon 
beurre  frais  et  non  pas  avec  des  restes  de  graisse  de  la  cuisine,  comme 
les  gâteaux  que  vend  le  pâtissier  là-bas ,  et  qui  contiennent  autant  de 
ûiouches  mortes  que  de  grains  de  Corinthe  ?  Un  beau  pâtissier  ! . .  Avec 
deux  sous  de  farine  de  seigle,  et  autant  de  mélasse,  et  deux  ou  trois 
graines  d'anis,  je  ferais  de  meilleure  pâtisserie  qu'il  n'en  est  jamais 
sorlide  son  four.  —  Je  n'en  fais  aucun  doute ,  mistress  Dods,  dit  son 
hôte  ;  et  je  désire  seulement  connaître  comment  ces  nouveaux 
venus  ont  pu  soutenir  la  concurrence  contre  une  maison  aussi  bien 
famée  et  aussi  ancienne  que  la  vôtre...  Ce  sont  les  vertus  des  eaux 
minérales,  je  parierais ,  qui  en  sont  cause;  mais  comment  ces  eaux 
ont-elles  obtenu  tout-à-coup  leur  réputation?  —  Je  ne  sais  pas, 
monsieur....  on  avait  coutume  de  les  regarder  comme  n'étant  bon- 

1.  Fondatrice  d'une  secte  dont  les  membres  prennent  le  nom  de  Buchanites  ;  c'était 
la  copie  de  cette  Joanna  Soulhcole,  qui  devait  revenir  long-temps  après  sa  mort  et 
marcber  à  lalûtede  ses  disciples  sur  la  route  de  Jérusalem. 

2.  Lieu  où  J.-C.  envoya  un  paralytique  se  plonger,  afin  de  86  guérir.  A.  !(• 
5,  Espèce  de  prêtres  druides  du  temps  d'Ossian.  ▲.  m. 
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nés  à  rien,  si  ce  n'est  à  guérir  de  loin  en|loin  l'enfant  de  quelque 
pauvre  qui  avait  les  écrouelles ,  et  ne  pouvait  se  procurer  pour  un 
sou  de  sels.  Mais  milady  Pénélope  Penfealher  a  été  atteinte  d'une 
maladie  que  personne,  à  ce  qu'il  parait ,  n'avait  eue  avant  elle,  et 
ainsi  il  fallait  qu'elle  fût  guérie  comme  personne  ne  l'avait  jamais 
été  :  rien  de  plus  juste!  Or  milady,  comme  vous  savez,  a  de  l'es- 
prit à  volonté  ;  elle  a  tous  les  savants  d'Edimbourg  à  sa  maison  de 
Windyway  là-bas ,  que  le  bon  plaisir  de  milady  est  d'appeler  Air- 
Castle  '  ;  et  ils  ont  tous  leurs  dilîé rentes  manières  :  les  uns  savent 
faire  des  vers  et  des  contes  aussi  bien  que  Robert  Burns  ou  Allan 
Ramsay  '^  ;  les  autres  courent  sur  les  montagnes  ou  dans  les  vallées, 
réduisant  les  pierres  en  éclats  avec  des  marteaux,  comme  les  gens 
qui  sont  occupés  à  arranger  les  routes...  On  dit  que  c'est  pour  voir 
comment  le  monde  a  été  fait.  Quelques  uns  jouent  de  toute  espèce 
d'instruments  à  plusieurs  cordes...  Il  y  en  a  d'autres  qui  dessinent, 
et  que  vous  pouvez  voir  perchés  comme  des  corneilles  sur  la  cime 
de  chaque  rocher  du  pays ,  travaillant  au  même  métier  que  vous, 
monsieur  Francis  :  de  plus  ,  des  hommes  qui  ont  été  dans  les  pays 
étrangers,  ou  disent  qu'ils  y  ont  été,  ce  qui  est  tout  un,  vous 
savez  ;  et  peut-être  deux  ou  trois  demoiselles  avec  le  bas  de  leurs 
robes  crotté,  qui  s'emparent  de  ses  folies  lorsqu'elle  n'en  a  plus 
que  faire,  comme  ses  femmes  de  chambre  des  bardes  qu'elle  a 
portées.  Ainsi,  après  son  heureuse  guérison,  comme  ils  l'appellent, 
toute  cette  bande  d'oies  sauvages  vint  s'abattre  et  s'établir  près  des 
eaux  pour  y  dîner  sur  la  terre ,  comme  des  chaudronniers  de  cam- 
pagne; et  là  ils  chantèrent  et  firent  de  la  musique,  et  portèrent  des 
santés,  sans  doute  en  l'honneur  de  la  fontaine,  comme  ils  appel- 
lent celte  vilaine  mare,  et  de  lady  Pénélope  Penfealher;  et  enfin 
ils  terminèrent  solennellement  en  buvant  tous  une  rasade  d'eau  de 
la  source,  spécifique  qui,  comme  je  l'ai  appris,  fit  un  fier  ravage 
parmi  eux  durant  la  roule  pour  retourner  chez  milady.  Ils  appe- 
laient cela  un  pique-nique  ;  la  peste  soit  d'eux  !  Et  ainsi  la  danse 
commença  au  son  du  violon  de  lady  Pénélope,  et  plus  d'un  faux 
pas  a  été  fait  depuis  lors  ;  car  bientôt  arrivèrent  des  maçons  et  des 
farceurs,  des  prédicateurs,  des  comédiens,  des  épiscopaux,  des 
méthodistes,  des  fous,  des  joueurs  de  violon,  des  papistes,  des  pâ- 
tissiers ,  des  docteurs  et  des  droguistes  ;  sans  compter  les  boutiquiers 

1.  Windjwa,  écossisme ,   signifiant  demeure    venteuse;  el  Àir-casile ,  château 
d'air,  c'est-à-dire  aéré.  a.  m. 

2,  Denx  poètes  écossais,  a.  h, 
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qui  vendent  des  rebuts  et  de  vieilles  friperies  à  trois  prix  diffé- 
rents... Et  c'est  ainsi  que  s'est  élevé  ce  beau  village  des  Eaux  et 
qu'est  tombé  l'honnête  vieux  bourg  de  Saint-Ronan,  où  de  braves 
gens  avaient  vécu  joyeux  bien  des  années  avant  qu'aucun  de  ces 
fous  fût  né  ou  que  de  pareilles  billevesées  fussent  écloses  dans  leurs 
cerveaux  fêlés.  —  Et  qu'a  dit  de  tout  cela  votre  propriétaire,  le 
laird  de  Saint-Ronan?  reprit  Tyrrel.  — Est-ce  de  mon  propriétaire 
que  vous  vous  informez,  monsieur  Erancis?  Le  laird  de  Saint- 
Ronan  n'est  pas  mon  propriétaire  ,  et  je  pense  que  vous  auriez  pu 
vous  en  souvenir...  Non,  non.  Dieu  merci!  Meg  Dods  est  seule  le 
propriétaire  et  la  maîtresse.  J'ai  bien  assez  de  mal  à  tenir  la  maison 
ouverte  sur  ce  pied-là,  sans  craindre  encore  la  Pentecôte  et  la 
Saint-Martin.  Il  y  a  certain  vieux  sac  de  cuir,  monsieur  Francis, 
dans  un  des  trous  du  colombier  '  du  digne  M.  Bindloose'' ,  le  gref- 
fier du  shériflf  là-bas  dans  le  bourg  :  là  se  trouvent  à  la  fois  les 
titres  et  l'acte  de  prise  de  possession,  et  les  droits  de  corvées  par 
dessus  le  marché;  et  vous  n'avez  qu'à  parler,  on  vous  fera  tout 
voir ,  par  chapitres  et  par  versets ,  quand  la  fantaisie  vous  en  pren- 
dra. —  J'avais  entièrement  oublié  que  l'auberge  vous  appartenait, 
quoique  je  me  rappelle  que  vous  étiez  riche  en  propriétés.  — Peut- 
être  oui,  peut-être  non;  et  si  je  le  suis,  pourquoi  non?....  Mais 
pour  en  revenir  à  ce  que  le  laird,  dont  le  grand-père  était  proprié- 
taire de  mon  père ,  a  dit  de  leur  nouvelle  besogne  là-bas...  il  s'est 
jeté  sur  l'argent  qu'on  lui  offrait ,  comme  un  coq  sur  sa  pâture ,  et 
leur  a  livré  le  bon  morceau  de  terre  de  Saint-Welholm ,  près  de  la 
source ,  qui  était  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  ses  propriétés , 
pour  être  coupé ,  bouleversé  et  gaspillé  au  bon  plaisir  de  Jock 
Ashler,  le  tailleur  de  pierre,  qui  se  donne  le  titre  d'architecte  :  il 
n'y  a  pas  moyen  de  s'y  reconnaître  au  milieu  des  nouveaux  mots 
qu'ils  inventent  dans  ce  nouveau  monde,  et  c'est  une  vexation  de 
plus  pour  de  vieilles  gens  comme  moi...  Bref,  c'est  une  honte  pour 
le  jeune  laird  de  laisser  son  ancien  patrimoine  s'en  aller  comme  il 
est  probable  qu'il  s'en  ira ,  et  mon  cœur  souffre  de  le  voir,  quoique 
j'aie  peu  de  raison  de  m'inquiéter  de  ce  que  lui  ou  les  siens  devien- 
dront. —  Est-ce  encore  le  même  M.  ]\Iowbray,  qui  possède  ce  do- 
maine, le  vieux  laird  avec  qui  vous  savez  que  j'ai  eu  quelques  diffé- 
rends ?. . .  —  Pour  avoir  été  chasser  dans  ses  marais  de  Spring- 

1.  Pigeon  holes ,  trou  de  pigeon;  on  donne  ce  nom  en  anglais  aux  compartimenU 
d'an  casier,  à.  m. 

2.  Bind  teut  dire  serré  ,  el  loose  ,  libre  ,  sans  lien. 
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Well-Head.  Oh!  mon  garçon,  l'honnête  M.  Bindloose  vous  tira 
proprement  d'affaire  dans  cette  circonstance.  Non,  ce  n'est  pas  cet 
honnête  homme,  mais  son  fils  John  Mowbray...  Il  y  a  six  ou  sept 
ans  que  l'autre  repose  dans  l'église,  de  Saint-Ilonan .  —  Et  n'a-t-il 
laissé,  »  demanda  Tyrrel  d'une  voix  tremblante,  «  aucun  autre  en- 
fant que  le  laird  actuel?  —  Pas  d'autre  fils,  répondit  Meg,  et  il  y 
en  a  bien  assez,  à  moins  qu'il  n'eût  pu  en  laisser  un  meilleur.  — 
Ainsi  donc ,  il  est  mort  sans  autres  enfants  que  ce  fils?  —  Non  pas, 
avec  votre  permission  ;  il  y  a  sa  fille ,  miss  Clara  ,  qui  tient  la  mai- 
son du  laird ,  si  on  peut  appeler  cela  tenir  maison ,  car  il  est  pres- 
que toujours  là-bas  aux  eaux....  Ainsi  il  ne  leur  faut  pas  grande 
cuisine  aux  Shaws.  —  Alors  miss  Clara  doit  y  passer  une  triste  vie 
pendant  l'absence  de  son  frère,  dit  l'étranger.  —  Oh!  que  non...  Il 
la  mène  souvent  sauter  et  cabrioler  avec  tous  leurs  beaux  étour- 
neaux  là-bas  ;  et  elle  leur  prend  la  main  et  se  mêle  à  leurs  danses 
et  à  leurs  folies.  Je  souhaite  qu'il  n'en  arrive  rien  de  mal  ;  mais  c'est 
ime  honte  de  voir  la  fille  de  son  père  frayer  avec  toute  cette  canaille 
d'écoliers,  d'apprentis  écrivains,  de  commis  marchands,  et  de  toute 
la  séquelle  qui  se  trouve  là-bas  aux  eaux.  —Tous  êtes  sévère, 
Meg,  répliqua  son  hôte;  sans  aucun  doute,  la  conduite  de  miss 
Clara  mérite  qu'on  la  laisse  entièrement  libre.  —  Je  ne  dis  rien 
contre  sa  conduite,  et  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  que  je  sache;  mais  je 
voudrais  voir  les  gens  frayer  avec  ceux  de  leur  sorte,  monsieur 
Francis...  Je  n'ai  jamais  trouvé  à  redire  au  bal  que  la  bonne  société 
avait  coutume  de  tenir  dans  ma  pauvre  maison,  il  y  a  bon  nombre 
d'années,  lorsque  les  vieilles  gens  venaient  dans  leurs  voitures, 
avec  des  chevaux  noirs  à  longue  queue,  les  jeunes  égrillards  sur 
leurs  chevaux  de  chasse ,  mainte  dame  comme  il  faut  en  croupe 
derrière  son  mari,  et  plus  d'une  jeune  fille  gaie  et  jolie  sur  son  petit 
cheval...  personne  de  plus  heureux  que  tout  ce  monde-là!....  et 
pourquoi  non?  Il  y  avait  ensuite  le  bal  des  fermiers,  avec  les  beaux 
garçons  en  habits  bleus  et  pantalons  de  peau  de  daim.  C'étaient  là 
des  assemblées  honnêtes,  mais  alors  il  n'y  avait  que  des  gens  de  même 
espèce  qui  s'y  rencontraient  ;  chacun  se  connaissait  :  les  fermiers  dan- 
saient avec  les  filles  de  fermiers  dans  un  endroit,  et  les  fils  de  famille 
avec  leurs  semblables  dans  l'autre;  à  moins  peut-êtreque  quelques  uns 
des  membres  du  club  deKilnakelty,  comme  il  arrivait  parfois,  ne  me 
fissent  faire  le  tour  de  la  salle  en  dansant,  par  manière  d'amuse- 
ment et  de  plaisanterie,  et  je  n'étais  pas  en  état  de  suivre  la  danse, 
à  force  de  rire.  Certainement  je  n'ai  jamais  trouvé  à  redire  à  ces 
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innocents  plaisirs ,  quoiqu'il  m'ait  fallu  quelquefois  plus  d'une  se- 
maine (le  travail  pour  rétablir  l'ordre  dans  le  logis.  —  Mais  Meg, 
reprit  Tyrrel,  cette  étiquette  serait  un  peu  dure  pour  des  étrangers 
comme  moi  :  comment  en  effet  trouverions-nous  des  danseuses  dans 
vos  parties  de  famille?  — Ne  vous  embarrassez  pas  de  cela,  mon- 
sieur Francis,  »  répondit  l'hôtesse,  en  accompagnant  ses  paroles 
d'un  coup  d'œil  d'intelligence...  <■  Chacun  trouvera  toujours  sa 
chacune,  que  le  monde  aille  comme  il  voudra;  et,  au  pis  aller,  il 
vaut  mieux  éprouver  quelque  difficulté  à  trouver  une  danseuse 
pour  la  soirée ,  que  d'en  avoir  uîie  sur  les  bras  dont  on  ne  peut  se 
débarrasser  le  lendemain  au  matin.  —  Est-ce  que  cela  amve  quel- 
quefois? —  Si  cela  arrive!  Est-ce  parmi  les  gens  qui  sont  aux  eaux 
que  vous  demandez  si  cela  arrive  ?  Eh  quoi  !  pas  plus  tard  que  la 
dernière  saison,  comme  ils  appellent  cela,  sir  Bingo  Binks,  le 
jeune  Anglais  à  l'habit  rouge,  qui  a  une  malle-poste  qu'il  conduit 
lui-même,  ne  s'est-il  pas  trouvé  happé  par  miss  Bachel  Bonnyrigg, 
la  fille  aux  longues  jambes  de  la  vieille  lady  Loupengirth?  Ils  dan- 
sèrent si  long- temps  ensemble  qu'on  en  dit  plus  qu'on  n'aurait  dû 
en  dire  :  le  jeune  homme  aurait  volontiers  battu  en  retraite ,  mais 
la  vieille  lady  ne  lâcha  pas  prise,  et  la  cour  des  commissaires  ' , 
aidée  de  quelques  autres  personnes,  la  fit  lady  Binks ,  eii  ilépit  de 
gir  Bingo.  Il  n'a  jamais  osé  la  conduire  à  ses  amis  en  Angleterre; 
mais  depuis,  ils  ont  toujours  passé  l'été  et  l'hiver  aux  eaux.  Et 
voilà  à  quoi  tout  cela  est  bon!  —  Est-ce  que  Clara...  je  veux  dire 
miss  IMowbray ,  fréquente  de  pareilles  femmes?  »  dit  TyiTel  avec  un 
ton  d'intérêt  qu'il  réprima  dès  les  premiers  mots  de  sa  question. 

«  Que  peut-elle  faire,  pauvre  fille! répondit  l'hôtesse.  Il  faut 

bien  qu'elle  fréquente  la  compagnie  de  son  frère ,  car  elle  est  évi- 
demment dépendante  de  lui.  Mais  à  propos,  je  me  rappelle  tout 
ce  que  j'ai  à  faire  avant  que  la  nuit  arrive  ;  et  certes  ce  n'est  pas 
peu  de  chose.  Je  suis  restée  à  bavarder  avec  vous  par  trop  long- 
temps, monsieur  Francis.  » 

Sur  ce ,  elle  sortit  d'un  pas  résolu ,  et  bientôt  la  maison  retentit 
des  octaves  aiguës  de  sa  voix  qui  appelait  et  gourmandait  les  ser- 
vantes. 

Tyrrel  resta  un  moment  absorbé  dans  une  profonde  rêverie  ;  en- 
suite il  prit  son  chapeau  et  fit  une  visite  à  l'écurie ,  où  son  cheval 
l'accueillit  en  dressant  les  oreilles,  et  en  poussant  ce  faible  hennis- 

1.  Commismry  court ,  conr  qui  prononce  sur  les  divorces  et  les  promesses  de  ma- 
riage en  EcoMC.  a.  u. 
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sèment  par  lequel  un  noble  coursier  salue  l'approche  d'un  ami  qu'il 
chérit  et  dont  il  est  estimé.  S'étant  assuré  que  le  fidèle  animal  ne 
manquait  de  rien ,  notre  héros  profita  du  prolongement  du  crépus- 
cule pour  visiter  le  vieux  château  qui ,  dans  d'autres  circonstances, 
avait  été  sa  promenade  favorite  du  soir.  Il  demeura  tant  que  le  jour 
le  lui  permit ,  admirant  le  tableau  que  nous  avons  essayé  de  décrire 
dans  le  premier  chapitre ,  et  comparant ,  comme  dans  sa  première 
rêverie ,  les  couleurs  mourantes  du  paysage  qui  s'efface  à  celles  de 
la  vie  humaine ,  lorsque  la  jeunesse  et  l'espoir  ont  cessé  de  leur 
prêter  leur  éclat. 

La  course  qu'il  fit  pour  regagner  l'auberge ,  et  un  léger  souper 
composé  de  pain  et  de  fromage  rôtis  ^ ,  arrosé  avec  de  la  bière 
brassée  par  Meg ,  lui  inspirèrent  des  pensées  plus  gaies ,  ou  au 
moins  plus  résignées. , .  et  la  chambre  bleue ,  aux  honneurs  de  la- 
quelle il  avait  été  enfin  admis ,  eut  en  lui  un  hôte  sinon  joyeux  du 
moins  assez  tranquille. 


CHAPITRE  III. 

L'A.DMlNISTRATIOn. 

U  doit  y  avoir  an  goavernement  dans  toute  société  : 
les  abeilles  ont  leur  reine  ,  et  les  troupeaux  de  cerfs 
leur  conducteur;  Rome  avait  ses  consuls  ,  Athènes  ses 
archontes  ;  et  nous ,  monsieur,  nous  avons  notre  co- 
mité administratif. 

VAlhum  des  Eaux  de  Saint-Ronan. 

Le  lendemain ,  Francis  Tyrrel  fut  définitivement  établi  dans  ses 
anciens  quartiers ,  et  il  annonça  le  dessein  d'y  rester  plusieurs 
jours.  L'ancien  voilurier  du  lieu  apporta  sa  ligne  de  pêcheur  et  sa 
malle,  avec  une  lettre  pour  Meg,  datée  d'une  semaine  auparavant, 
lettre  par  lequelle  elle  était  priée  de  se  préparer  à  recevoir  une 
vieille  connaissance.  Cette  annonce,  quoique  un  peu  tardive,  fut 
reçue  par  Meg  avec  beaucoup  de  satisfaction  :  c'était,  dit-elle,  une 
attention  polie  de  la  part  de  M.  Tyrrel ,  et  John  Hislop,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  tout-à-fait  aussi  prompt,  était  beaucoup  plus  sur  que 
toutes  leurs  postes  ou  leurs  exprès.  Elle  remarqua  aussi  avec  plaisir 
qu'U  n'y  avait  pas  de  fusil  dans  le  bagage  de  son  hôte  ;  car  cette 

t.  Welsh  rahbit  veut  dire  littéralement ,  lapin  du  pays  de  Galles  ;  mais  ici  cette 
expression  désigne  la  rôtie  de  pain  et  de  fromage  ,  dont  on  fait  une  grande  consom- 
mation dans  le  pays  de  Galles,  a.  h. 
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diable  de  chasse  les  avait  mis ,  elle  et  lui ,  dans  de  mauvaises  affai- 
res. Les  lairds  en  avaient  crié,  comme  si  elle  avait  fait  de  sa  maison 
le  rendez-vous  des  chasseurs  et  des  braconniers  de  bas  étaoe-  Et  ce- 
pendant pouvait-elle  empêcher  deux  jeunes  égrillards  d'aller  pren- 
dre leurs  ébats  ?  Ils  avaient  d'ailleurs  la  permission  de  chasser  sur 
les  terres  du  voisin  ;  leur  droit  s'étendait  jusqu'aux  limites  de  la 
propriété  ;  mais  pouvaient-  ils  y  regarder  de  bien  près  au  moment 
où  des  coqs  de  bruyère  se  levaient  devant  eux? 

Au  bout  d'un  jour  ou  deux,  l'étranger  se  fit  des  habitudes  si  pai- 
sibles et  si  solitaires ,  que  Meg  elle-même ,  la  plus  remuante  et  la 
plus  turbulente  des  créatures  humaines ,  commençait  à  se  trouver 
vexée  de  ne  point  avoir  tout  l'embarras  sur  lequel  elle  avait 
compté.  L'indifférence  extrême  et  toute  passive  que  son  hôte  affi- 
chait sur  tous  les  points  lui  causait  sans  doute  ce  même  sentiment 
d'impatience  qu'éprouve  un  bon  cavalier  quand  sa  monture  trop 
docile  se  fait  à  peine  sentir  sous  lui.  Les  promenades  de  Tyrrel 
étaient  consacrées  à  visiter  les  retraites  les  plus  solitaires  parmi  les 
bois  et  les  montagnes  du  voisinage.  Il  laissait  souvent  sa  ligne  à  la 
maison  ,  ou  ne  la  prenait  avec  lui  que  comme  un  prétexte  pour  er- 
rer à  pas  lents  sur  les  bords  de  quelque  petit  ruisseau et  ses 

succès  à  la  pêche  étaient  si  peu  de  chose ,  que ,  si  l'on  en  croyait 
Meg  Dods ,  le  joueur  de  cornemuse  de  Peebles  '  aurait  pris  un  pa- 
nier de  poissons  avant  que  M.  Francis  en  eût  pèche  une  demi-dou- 
zaine :  de  sorte  qu'il  fut  obligé ,  pour  avoir  la  paix ,  de  rétablir  sa 
réputation  en  prenant  un  superbe  saumon. 

Les  peintures  de  Tyrrel,  comme  disait  Meg,  n'allaient  pas  mieux 
que  sa  pêche.  Souvent,  à  la  vérité,  il  lui  montrait  les  esquisses  qu'il 
rapportait  de  ses  promenades ,  et  qu'il  avait  coutume  de  terminer 
à  la  maison  ;  mais  Meg  en  faisait  peu  de  cas.  «  Que  signifiaient,  di- 
sait-elle, des  chiffons  de  papier  avec  des  marques  noires  et  blanches, 
qu'il  appelait  des  buissons,  des  arbres  et  des  rochers  ?. . .  Ne  pouvait- 
il  pas  les  peindre  en  bleu ,  en  vert  et  en  jaune  comme  les  autres 
gens?  Vous  ne  gagnerez  jamais  votre  pain  de  cette  manière,  mon- 
sieur Francis.  Vous  devriez  avoir  une  grande  toile  comme  Dick 
Tinto ,  et  peindre  les  gens  eux-mêmes ,  ce  qu'ils  aiment  beaucoup 
mieux  à  voir  que  tous  les  rochers  de  la  rivière.  Et  je  ne  vois  même 
pas  pourquoi  quelques  uns  de  ces  buveurs  d'eau  ne  monteraient  pas 
ici  pour  poser;  ils  passent  plus  mal  leur  temps,  j'en  réponds...  et  je 
suis  sûre  que  vous  pourriez  gagner  une  guinée  par  tête  avec  eux. 

1.  Ville  d'Ecosse.  A.  ai. 
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Dick  en  prenait  deux  ;  mais  il  avait  la  main  exercée  depuis  long- 
temps ,  et  l'on  ne  peut  pas  voler  avant  d'avoir  des  ailes,  j 

En  réponse  à  ces  remontrances,  Tyriel  l'assurait  que  les  esquisses 
dont  il  s'occupait  étaient  fort  estimées ,  et  qu'un  artiste  dans  ce 
genre  était  souvent  beaucoup  mieux  payé  qu'on  ne  l'est  pour  des 
portraits  et  des  dessins  coloriés.  Il  ajoutait  que  ces  dessins  étaient 
souvent  faits  dans  l'intention  d'enrichir  des  éditions  de  poëmes  po- 
pulaires ,  et  donnait  à  entendre  que  lui-même  était  occupé  de  quel- 
que travail  de  cette  nature. 

Meg  brûlait  du  désir  de  vanter  le  mérite  de  son  hôte  comme  ar- 
tiste à  jN'elly  Trotter,  la  marchande  de  poisson...  La  charrette  de 
celle-ci  formait  le  seul  canal  neutre  de  communication  entre  la 
vieille  ville  et  les  eaux,  et  cette  messagère  était  bien  dans  l'esprit 
de  Meg,  parce  que,  comme  Xeliy  passait  devant  sa  porte  en  se  ren- 
dant aux  eaux,  elle  avait  toujours  le  premier  choix  du  poisson 

Luckie  Dods  avait ,  à  la  vérité ,  été  si  fatiguée  et ,  pour  ainsi  dire  , 
si  irritée  par  le  récit  qu'on  lui  faisait  des  personnages  distingués  , 
accomplis  en  toute  sorte  de  perfections ,  arrivant  de  jour  en  jour  à 
l'hôtel ,  qu'elle  était  enchantée  de  cette  heureuse  occasion  de 
triompher  d  eux  à  l'aide  d'armes  pareilles  aux  leurs  ;  et  l'on  peut 
croire  que  les  qualités  de  son  hôte  ne  perdirent  rien  à  être  vantées 
par  sa  bouche. 

«  Il  faut  que  j'aie  le  meilleur  de  la  charrette,  jN'elly . ..  si  nous  pou- 
vons nous  arranger. . .  car  c'est  pour  un  des  meilleurs  peintres.  Votre 
beau  monde  là-bas  donnerait  ses  oreilles  pour  voir  ce  qu'il  a  fait... 
il  gagne  de  l'or  à  pleines  mains  pour  trois  coups  de  crayon  en  long 
et  autant  en  large...  et  ce  n'est  pas  un  ingrat  coquin...  comme  Dick 
Tinto ,  qui  n'eut  pas  plutôt  empoché  mes  vingt-cinq  beaux  shellings, 
qu'il  courut  les  dépenser  à  leur  bel  hôtel  là-bas  ;  mais  un  jeune 
homme  comme  il  faut  et  tranquille,  qui  connaît  quand  il  est  bien, 
et  demeure  encore  à  la  vieille  auberge...  et  pourquoi  non?...  Dis- 
leur tout  cela,  et  écoute  ce  qu'ils  en  penseront.  —  En  vérité,  mis- 
tress  Meg,  je  puis  vous  le  dire  tout  de  suite  sans  avoir  besoin  d'aller 
me  fetiguer  les  jambes  pour  cela,  répondit  Nelly  Trotter.  Ils  diront 
certainement  que  vous  êtes  une  vieille  folle ,  et  moi  une  autre,  qui 
pouvons  avoir  quelques  connaissances  en  cuisine  *  et  en  poisson , 
mais  qui  ne  devons  mettre  le  nez  nulle  part  ailleurs.  —  Est-ce  qu'ils 
auraient  le  front  de  dire  cela,  les  vauriens?  Moi  qui  tiens  maison 

1.  Cock  bree ,  scale  rumples  ,  dit  le  texte  ;  mot  à  mot/  soupe  d  la....  ;  teate  rum- 
ples,  la  queue  d'une  raie.  a.  h. 
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depuis  trente  ans  !  s'écria  Meg.  Il  ne  faudrait  pas  qu'ils  vinssent  me 
le  dire  en  face.  Mais  je  ne  parle  pas  sans  avoii'  des  témoins  ;  et 
d'abord  j'ai  parlé  au  ministre,  ma  fille,  et  lui  ai  montié  un  des  mor- 
ceau de  papier  que  M.  Tirl  laisse  traîner  dans  sa  chambre...  et  il  a 
dit  qu'il  avait  vu  lord  Bidmore  donner  cinq  guinées  pour  des  des- 
sins qui  ne  valaient  pas  celui-là.  Or,  tout  le  monde  sait  qu'il  a  été 
précepteur  de  la  famille  Bidmore.  —  En  vérité,  dit  sa  commère, 
je  doute  que  si  je  leur  dis  tout  cela  ils  veuillent  bien  me  croire, 
mistress  Meg  ;  car  il  y  a  tant  de  juges  parmi  eux ,  et  ils  ont  si  bonne 
opinion  d'eux-mêmes ,  et  une  si  mauvaise  des  autres ,  qu'à  moins  que 
vous  n'y  envoyiez  le  morceau  de  peinture,  ils  ne  croiront  pas  un 
mot  de  ce  que  je  leur  dirai.  —  JVe  pas  croire  ce  que  dit  une  honnête 
femme  !  ou  plutôt  ce  que  deux  honnêtes  femmes  leur  disent  !  s'écria 
Meg;  oh!  la  génération  sans  foi!...  Bien,  Nelly,  puisque  je  me  suis 
montée  et  mise  en  avant,  tu  emporteras  là-bas  le  tableau  ou  l'es- 
quisse ,  ou....  n'importe  comment  on  l'appelle  ',  et  tu  feras  honte  à 
cette  bande  de  beaux  parleurs.. .  Mais  aie  bien  soin  de  le  rapporter 
avec  toi ,  Nelly,  car  c'est  une  chose  de  prix  ;  et  ne  le  laisse  pas  sortir 
de  tes  mains.  Je  te  recommande  cela,  car  je  ne  me  fie  pas  trop  à 
leur  honnêteté  ;  et  Nelly,  tu  peux  leur  dire  qu'il  a  illustré  un  poëme  ; 
illustré,  rappelle-toi  le  mot ,  Nelly,  c'est-à-dire  qui  doit  être  garni 
de  morceaux  de  papier  pareils  à  celui-là ,  aussi  dru  que  dindon  ait 
jamais  été  farci  de  morceaux  de  lard.  • 

Ainsi  munie  de  ses  lettres  de  créance,  et  jouant  le  rôle  d'un  hé- 
raut entre  deux  pays  ennemis ,  l'honnête  Nelly  dirigea ,  en  jouant 
du  fouet,  sa  petite  charrette  vers  les  eaux  de  Saint-Ronan. 

Dans  les  établissements  où  l'on  prend  les  eaux  comme  dans  les  au- 
tres réunions  d'associés  de  l'espèce  humaine,  diverses  formes  de 
gouvernement  ont  été  dictées  par  le  hasard ,  le  caprice  ou  la  con- 
venance; mais  dans  presque  tous ,  une  sorte  de  direction  quelconque 
a  été  adoptée  pour  prévenir  les  conséquences  de  l'anarchie.  Quel- 
quefois le  pouvoir  unique  a  été  remis  aux  mains  d'un  maître  des  cé- 
rémonies; mais  ce  despotisme  comme  d'autres  s'est  trouvé  récem- 
ment hors  de  mode,  et  les  pouvoirs  de  ce  grand  officier  ont  été  fort 
limités  même  à  Bath,  où  Nash  *  commandait  autrefois  sans  contrôle. 

1.  Meg  fait  ici  un  jeu  de  mots  sur  shetching  et  shetehers.  Sketching  veut  dire 
esquissant  ,  el  skelchers  signifie  patins  pour  aller  sur  la  glace.  Meg  dit  à  propos  des 
esquisses ,  que  ce  sont  des  patins  ordinairement  faits  de  fer,  skelcher$  uere  aye  niade 
of  airn.  Nous  avons  cru  devoir  supprimer  celle  pointe  ,  qu'il  n'eût  pas  été  possible 
de  rendre  par  un  équivalent,  k.  M. 

S.  Naih,  maître  des  cérémonies  à  Bath,  pour  les  bals  ou  soirées.  Il  y  a  de  ces  sortes 


CHAPITRE  III.  235 

On  a  eu  généralement  recours  à  des  comités  d'administration 
choisis  parmi  les  habitués  les  plus  constants,  comme  à  un  mode 
d'autorité  plus  libéral ,  et  c'est  à  un  pareil  pouvoir  qu'était  confiée 
l'administration  de  la  république  naissante  des  eaux  de  Saint-Ronan. 
Il  est  bon  d'observer  que  ce  petit  sénat  avait  une  tâche  passable- 
ment difficile  à  remplir ^  car  ses  sujets,  comme  ceux  de  beaucoup 
d'autres  états ,  étaient  divisés  en  deux  factions  rivales ,  qui  tous  les 
ours  mangeaient,  buvaient,  dansaient  et  se  divertissaient  ensemble, 
se  haïssant  d'ailleurs  avec  toute  l'animosité  des  partis  politiques , 
essayant  par  tous  les  moyens  de  s'assurer  l'adhésion  de  chaque  nou- 
veau venu ,  et  tournant  en  ridicule  leurs  absurdités  et  leurs  folies 
réciproques  avec  tout  l'esprit  et  toute  l'amertume  dont  elles  étaient 
capables. 

A  la  tête  de  l'un  de  ces  partis  se  trouvait  un  personnage  impor- 
tant, lady  Pénélope  Penfeather  elle-même,  à  qui  l'établissement 
devait  sa  renommée,  son  existence,  et  dont  l'influence  ne  pouvait 
être  balancée  que  par  celle  du  lord  du  manoir.  Celui-ci,  M.  Mow- 
bray  de  Saint-Ronan ,  ou ,  comme  il  était  habituellement  appelé 
par  la  compagnie ,  le  Sqiiire,  était  le  chef  de  la  faction  opposée. 

Le  rang  et  la  fortune  de  la  dame,  ses  prétentions  égales  à  la 
beauté  et  au  talent  (quoique  la  première  fût  un  peu  surannée),  l'im- 
portance qu'elle  se  donnait  comme  femme  à  la  mode ,  tout  cela  at- 
tirait autour  d'elle  des  peintres,  des  poètes,  des  philosophes,  des 
savants,  des  professeurs,  des  aventuriers  étrangers,  et  hoc  genus 
omne. 

De  l'autre  côté,  comme  chef  d'une  noble  famille  et  propriétaire 
du  pays  même,  qui  entretenait  avec  soin  une  meute  complète,  et 
pouvait  au  moins  parler  de  chevaux  de  chasse  et  de  course ,  le  laird 
s'assurait  l'appui  de  tous  les  chasseurs  grands  et  petits  des  trois 
comtés  voisins  :  avait-il  besoin  d'une  séduction  de  plus  pour  se  les 
attacher,  il  pouvait  accorder  à  ses  favoris  le  privilège  de  chasser 
dans  ses  marais ,  ce  qui  suffit  en  tout  temps  pour  tourner  la  tête 
d'un  jeune  Ecossais.  M.  Movvbray  venait  d'être  récemment  appuyé 
dans  sa  prééminence  par  une  étroite  alliance  avec  sir  Bingo  Rinks, 
prudent  baronnet  anglais ,  qui ,  honteux ,  comme  bien  des  gens  le 
pensaient,  de  retourner  dans  son  pays  ,  s'était  établi  aux  Eaux  de 

de  commissaires  nommés  par  la  société  dans  chaque  yille  de  plaisir  ,  comme  Balh  , 
Brighion  et  Cheltenham.  H  faut  leur  avoir  été  présenté  ;  et  ils  doivent  eux-mêmes 
présenter  les  cavaliers  aux  dames  ,  qui  autrement  ne  danseraient   point  avec  eux* 

A.  M. 
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Saint-llonan ,  pour  jouir  du  bonheur  que  l'hymen  calédonien  lui 
avait  |trocuré,  un  peu  maljïré  hii ,  dans  la  personne  de  mistress  Ra- 
ch(i  Honnyrijjîï.  Comme  il  possédaitnmc  malle-posic  parfaitement 
condilionnée,  et  ne  différant  en  rien  de  celle  de  Sa  Mîijeslé  si  ce 
n'est  qu'elle  versait  plus  souvent,  son  influence  auprès  d'une  cer- 
taine classe  de  gens  était  irrésistible,  et  le  laird  de  Saint-Ronan, 
ayant  le  plus  d'esprit  des  deux ,  s'était  arrangé  de  manière  à  re- 
cueillir tout  le  profit  de  la  considération  attachée  à  son  amitié. 

Ces  deux  partis  rivaux  se  balançaient  si  également,  que  le  succès 
de  l'un  ou  de  l'autre  était  souvent  déterminé  par  le  cours  du  soleil. 
Ainsi,  dans  la  matinée ,  lorsque  lady  Pénélope  conduisait  son  trou- 
peau dans  la  plaine  ou  sous  les  ombrages  épais,  soit  pour  visiter  les 
ruines  de  quelque  monument  des  temps  anciens,  soit  pour  faire  un 
déjeuner  en  pique-nique  ,  pour  gâter  du  papier  à  faire  de  mauvais 
dessins  ou  estropier  de  bons  vers  en  les  psalmodiant,  en  un  mot, 

Pour  rêver,  déclamer,  folâtrer  dans  les  champs, 

son  empire  sur  les  flâneurs  semblait  incontestable  et  absolu,  et 
tout  était  entraîné  dans  le  tourbillon  dont  elle  formait  le  pivot  et  le 
centre  ;  les  chasseurs  même  et  les  buveurs  étaient  quelquefois  forcés 
de  suivre  le  torrent ,  fout  en  grognant  et  se  moquant  de  ses  fêtes  so- 
lennelles ,  et  osant  même  exciter  les  plus  jeunes  nymphes  à  rire  aux 
éclats  lorsqu'elles  auraient  dû  prendre  un  air  sentimental.  Mais 
après  dîner  la  scène  changeait,  et  les  plus  agréables  sourires  de  lady 
Pénélope,  ses  plus  douces  invitations  ne  réussissaient  pas  toujours  à 
entraîner  le  parti  neutre  de  la  compagnie  dans  le  salon  où  l'on  pre- 
nait le  thé  ;  de  sorte  que  sa  société  se  réduisait  à  ceux  que  leur  santé 
ou  leur  bourse  exilait  de  la  salle  à  manger,  réunis  aux  plus  dévoués 
et  aux  plus  zélés  de  ses  sujets  et  de  ses  partisans.  La  constance  de 
ces  derniers  même  était  sujette  à  se  laisser  débaucher.  Son  poète 
lauréat,  en  faveur  de  qui  elle  fatiguait  chaque  nouveau  venu  pour 
des  souscriptions,  se  débarrassa  de  sa  dépendance  au  point  de 
chanter  devant  elle ,  à  souper ,  une  chanson  un  peu  équivoque  ;  et 
son  premier  peintre,  qui  était  employé  à  enrichir  un  exemplaire  des 
Amours  des  plantes,  se  laissa  un  jour  entraîner  par  les  suites  d'un 
bon  repas  à  un  tel  excès  de  courage  '  que  lady  Pénélope,  ayant  voulu 
lui  administrer  sa  dose  accoutumée  de  critiques,  non  seulement  il 
contesta  brusquement  la  compétence  de  la  dame ,  mais  il  alla  même 

1.  Pot  valour,  dil  le  texte ,  pour  désigaer  un  homme  qui  n''a  de  courage  que  quand 
il  a  tâté  la  bouteille,  a.  u. 
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jusqu'à  dire  quelques  mois  des  droits  qu'il  se  croyait  à  être  traité 
en  homme  bien  né. 

Ces  querelles  furent  évoquées  par  le  comité  d'administration, 
qui  intercéda  le  lendemain  pour  les  offenseurs  repentants,  et  ob- 
tint leur  réintégration  dans  les  bonnes  grâces  de  lady  Pénélope  à 
des  conditions  modérées.  Par  une  foule  d'autres  actes  d'une  au- 
torité conciliante ,  les  membres  de  ce  conseil  contribuèrent  beau- 
coup à  étouffer  l'esprit  de  faction  en  assurant  le  repos  de  la  petite 
colonie  ;  et  leur  gouvernement  était  si  essentiel  à  la  prospérité  du 
lieu  ,  que  sans  eux  la  source  de  Saint-Konan  eût  bientôt  été  aban- 
donnée. Nous  devons  donc  tracer  une  esquisse  rapide  de  ce  comité 
souverain  auquel  les  deux  partis,  dans  un  beau  mouvement  d'ab- 
négation personnelle,  avaient  confié  d'un  commun  accord  les  rênes 
du  gouveinement. 

Chacun  de  ses  membres  paraissait  être  élu  pour  ses  qualités  par- 
ticulières, comme  Fortunio,  dans  le  conte  de  fées,  choisit  ses  com- 
pagnons. Le  premier  sur  la  liste  apparaissait  l'Homme  de  la  Mé- 
decine ,  docteur  Quinbus  Quackleben ,  qui  réclamait  le  droit  de 
diriger  la  partie  médicale  aux  eaux,  d'après  le  principe  qui  ancien- 
nement assignait  la  propriété  d'un  p.»ys  nouvellement  découvert  au 
premier  flibustier  qui  exerçait  la  piraterie  sur  ses  bords.  La  recon- 
naissance du  mérite  du  docteur,  comme  ayant  été  le  premier  à  pro- 
clamer et  à  revendiquer  les  vertus  de  ces  fontaines  salutaires,  l'a- 
vait fait  installer  unanimement  premier  médecin  et  proclamé  savant. 
Et  cette  dernière  qualification  pouvait  s'appliquer  à  toute  sorte 
d'objets,  depuis  la  cuisson  d'un  œuf  à  la  coque  jusqu'à  la  manière 
de  faire  un  cours  public.  Il  était  en  effet,  comme  plusieurs  per- 
sonnes de  sa  profession,  également  propre  à  offrir  le  poison  et  l'an- 
tidote à  un  malade  attaqué  de  dyspepsie  :  car  il  aurait  pu  disputer 
la  palme  de  la  science  gastronomique  au  docteur  Redgill  lui-même, 
ou  à  tout  autre  digne  médecin  qui  ait  jamais  écrit  pour  le  perfec- 
tionnement de  la  cuisine,  depuis  le  docteur  Moncrieff  de  Tjpper- 
malloch  jusqu'à  feu  le  docteur  Hunters  d'York  et  du  docteur  Kit- 
chiner  de  Londres.  Mais  les  cumuls  excitent  toujours  l'envie,  et  en 
conséquence  le  docteur  avait  prudemment  abandonné  l'office  de 
pourvoyeur  et  de  premier  écuyer  tranchant  à  Ihomme  de  goût  qui 
occupait  régulièrement  et  d'office  le  haut  bout  de  la  table,  se  ré- 
servant le  privilège  accidentel  de  critiquer,  et  une  part  principale 
dans  le  soin  de  consommer  les  bonnes  choses  qu'offrait  la  table  com- 
mune. Pour  terminer  ce  portrait  du  savant  docteur,  il  suffira  d'à- 
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jouter  que  c'était  un  grand  homme  maigre ,  dont  les  sourcils  se  tou- 
chaient, avec  une  perruque  noire  mal  arrangée,  et  bâillant  des  deux 
côtés  de  la  tète  dont  elle  s'écartait.  Il  résidait  neuf  mois  sur  douze 
à  Saint- Ronan,  et  passait  pour  en  tirer  un  bon  parti,  vu  surtout 
qu'il  jouait  admirablement  le  whist. 

Le  picmier  par  la  place  qu'il  occupait  à  table,  quoique  peut-être 
le  second  en  autorité  réelle  si  on  le  comparait  au  docteur ,  M.  Win- 
terblossom  était  une  espèce  de  personnage  poli ,  étudié  et  précis 
dans  ses  discours ,  portant  une  queue  et  de  la  poudre ,  des  boucles 
de  jarretières  ornées  de  pierres  de  Bristol,  et  un  anneau-cachet 
aussi  grand  que  celui  de  sir  John  Falstaff.  Dans  sa  jeunesse  il  pos- 
sédait un  peu  de  bien  qu'il  avait  mangé  comme  un  homme  bien 
né,  en  se  mêlant  au  beau  monde  :  c'était,  en  un  mot,  un  de  ces 
respectables  anneaux  qui  lient  les  fats  de  nos  jours  à  ceux  du  siècle 
dernier ,  et  il  pouvait,  par  sa  propre  expérience,  mettre  en  paral- 
lèle les  folies  de  ces  deux  classes  d'individus.  Sur  les  derniers 
temps ,  il  avait  eu  assez  de  bon  sens  pour  sortir  de  cette  vie  dissi- 
pée où  il  avait  délabré  sa  santé  et  diminué  sa  fortune. 

M.  AVinterblossom  vivait  depuis  lors  d'une  petite  pension  via- 
gère :  il  avait  trouvé  un  moyen  de  concilier  son  économie  forcée 
avec  son  goût  pour  la  société  et  la  bonne  chère ,  en  remplissant  les 
fonctions  de  président  perpétuel  de  la  table  d'hôte  des  Eaux  de 
Saint-Ronan.  Là  il  avait  coutume  d'amuser  la  société  en  racontant 
des  histoires  sur  Garrick,  Foole,  Bonnel  Thornton  et  lord  Kellie, 
et  en  développant  ses  opinions'en  matière  de  goût  et  de  vertu.  Ex- 
cellent découpeur,  il  savait  servir  à  chaque  convive  exactement] ce 
qui  lui  revenait,  et  ne  manquait  jamais  de  se  réserver  un  morceau 
convenable  comme  récompense  de  la  peine  qu'il  se  donnait.  Enfin, 
il  était  doué  de  quelque  goût  en  fait  de  beaux-arts ,  du  moins  en 
peinture  et  en  musique ,  quoiqu'il  y  eût  en  lui  plus  de  connaissances 
techniques  que  de  ces  inspirations  qui  échauffent  le  cœur  et  élèvent 
les  sentiments.  Il  n'y  avait  en  effet,  dans  M.  Winterblossom ,  rien 
qui  ressemblât  à  la  chaleur  ou  à  l'élévation.  Il  étaitfrusé,  égoïste  et 
sensuel  -,  mais  il  cachait  ces  deux  dernières  qualités  sous  un  vernis 
de  complaisance  et  d'urbanité.  Ainsi ,  dans  son  anxiété  prétendue 
et  apparente  à  faire  les  honneurs  de  la  table  avec  le  meilleui'  ton 
possible  et  la  plus  pointilleuse  étiquette  ,  il  ne  permettait  jamais 
aux  domestiques  de  servir  aux  autres  ce  qui  leur  manquait,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  été  largement  pourvu  à  tout  ce  qu'il  pouvait  sou- 
haiter pour  lui-même. 
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M.  Winterblossom  se  faisait  aussi  remarquer  par  la  possession 
de  quelques  gravures  curieuses  et  de  plusieurs  autres  objets  d'art , 
quil  montrait  de  temps  en  temps  dans  la  salle  commune  pour  trom- 
per la  longueur  d  une  matinée  pluvieuse.  Cette  collection  avait  été 
faite  vi'is  et  modis  ' ,  disait  l'Homme  de  Loi ,  autre  membre  dis- 
tingué du  comité ,  en  lançant  un  coup  d'œil  d'intelligence  à  son 
plus  proche  voisin. 

Quant  à  ce  dernier  personnage ,  peu  de  mots  suffiront  pour  le 
dépeindre.  C'était  un  vieillard  à  larges  épaules ,  à  voix  de  stentor, 
à  figure  enluminée ,  nommé  ^licklevvham  ,  écrivain  ou  procureur 
de  campagne,  qui  administrait  les  affaires  du  laird  ,  au  grand  pro- 
fit de  l'un  ou  de  l'autre,  sinon  de  tous  les  deux.  Son  nez  se  déta- 
chait du  haut  de  sa  face  large  et  vulgaire,  comme  le  style  d'un 
vieux  cadran  solaire,  courbé  tout  d'un  côté.  Aussi  entier  et  querel- 
leur que  si  sa  profession  eût  été  militaire  au  lieu  d'être  civile,  il 
dirigeait  arbitrairement  la  distribution  et  la  conversion  en  bâti- 
ments du  Saint's-Well-Haugh ,  objet  des  lamentations  de  mistress 
Dods.  Enfin  il  était  au  mieux  avec  le  docteur  Quackleben ,  qui  le 
mettait  toujours  en  avant  pour  faire  les  testaments  de  ses  malades. 
Après  l'Homme  de  Loi  vient  le  capitaine  ]Mungo  Mac-Turc,  de- 
puis long-temps  lieutenant  en  demi-solde,  sorti  des  montagnes  de 
l'Ecosse,  préférant  au  vin  le  toddy*  le  plus  fort,  et  consommant, 
arrangé  de  cette  manière,  ou  froid  et  au  naturel,  environ  une  bou- 
teille de  whisky  par  jour,  lorsqu'il  pouvait  se  la  procurer.  On  l'ap- 
pelait l'Homme  de  Paix,  d'après  le  principe  qui  assigne  aux  consta- 
blés ,  à  ceux  qui  courent  dans  Bow-Street  et  autres  lieux ,  armés 
d'un  assommoir  pour  briser  la  tète  des  gens,  continuellement  et 
officiellement  employés  dans  des  scènes  de  tumulte,  le  titre  d'offi- 
cier de  paix...  c'est-à-dire ,  parce  que  sa  valeur  forçait  les  autres  à 
se  conduire  avec  modération.  C'était  à  lui  qu'on  s'adressait  généra- 
lement dans  tous  ces  avortons  de  querelles  qui ,  dans  un  lieu  de 
celte  espèce,  sont  si  sujets  à  naître  le  soir  et  à  être  tranquillement 
arrangés  le  lendemain  au  matin.  Quelquefois  même  il  entamait  de 
son  propre  chef  certaines  hostilités,  afin  de  modérer  l'ardeur  trop 
belliqueuse  de  quelqu'un  des  habitués.  Ces  occupations  assuraient 
au  capitaine  ^lac-Turc  le  respect  de  tout  ce  qui  fréquentait  les 
Eaux;  car  on  trouvait  justement  en  lui  cette  espèce  de  personnes 
qui  sont  prêtes  à  se  battre  avec  tout  le  monde,  à  qui  nul  ne  peut 

1.  Par  toates  sortes  de  voies  et  de  moyens. 

2.  Espèce  de  punch  fait  ayec  de  l'eau-de-yie  de  grain,  a.  h. 
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donner  de  justes  motifs  pour  refuser  le  combat,  et  avec  qui  on 
court  grand  danger  sur  le  terrain  (car  il  montrait  de  temps  à  autre 
son  talent  à  moucher  une  chandelle  avec  une  balle  de  pistolet) ,  et 
avec  lesquelles  ,  enfin ,  on  ne  peut  trouver  dans  un  duel  ni  éclat 
ni  réputation.  Il  portait  toujours  un  habit  bleu  avec  un  collet 
rouge,  était  fier  et  taciturne  dans  ses  manières ,  mangeait  des  poi- 
reaux avec  son  fromage ,  et  ressemblait  pour  le  teint  à  un  hareng 
saur  de  Hollande. 

Il  nous  reste  encore  à  faire  mention  de  l'Homme  de  Religion.... 
l'élégant  M.  Simon  de  Chatterly,  qui  élait  venu  aux  Eaux  de 
Saint-Ronan  des  bords  d  la  Cam  ou  de  l'Isis ,  et  qui  se  piquait 
d'abord  d'une  science  profonde  dans  le  grec,  et  en  second  lieu 
d'une  grande  politesse  pour  les  dames.  Pendant  tous  les  jours  de  la 
semaine,  comme  mistress  Dods  nous  l'a  déjà  donné  à  entendre,  ce 
respectable  ecclésiastique  servait ,  à  la  table  de  whist  ou  dans  la 
salle  de  bal ,  de  partenaire  à  toutes  les  demoiselles  ou  matrones  qui 
réclamaient  ses  services ,  et  les  dimanches  il  récitait  l'office  dans  la 
salle  commune  pour  tous  ceux  qui  voulaient  y  assister.  Il  était  aussi 
très  fort  dans  l'art  d'inventer  les  charades  et  de  deviner  les 
énigmes;  il  jouait  un  peu  de  la  flûte:  enfin  il  assistait  principalement 
M.  Winterblossom  dans  l'invention  de  ces  ingénieux  et  roman- 
tiques sentiers,  semblables  aux  tranchées  en  zigzag  qui  unissent 
les  parallèles  devant  une  place  assiégée,  à  l'aide  desquels  les 
promeneurs  gravissaient  sans  peine  la  montagne  qui  commandait 
une  si  belle  vue  derrière  l'hôtel  :  nos  deux  artistes  étaient  parvenus 
à  déterminer,  pour  la  construction  de  leurs  chemins ,  cette  incli- 
naison précise  qui  donne  à  un  homme  le  droit  d'offrir  son  bras ,  et 
à  une  dame  celui  de  l'acceptei",  sans  qu'il  y  ait  rien  à  redire. 

Il  y  avait  encore  un  autre  membre  de  ce  comité  choisi ,  M.  Michel 
Meredith  ,  qu'on  pourrait  appeler  l'Homme  de  la  Joie ,  ou  si  vous 
le  trouvez  bon,  le  Jack  Pudding  '  de  la  société ,  dont  l'emploi  était 
de  dire  la  meilleure  plaisanterie  et  de  chanter  la  meilleure  chan- 
son... qu'il  savait.  Malheureusement,  néanmoins,  ce  fonctionnaire 
était ,  pour  le  moment,  obligé  de  se  tenir  éloigné  de  Saint-Ronan  ; 
car,  oubliant  qu'il  ne  portait  pas  en  ce  moment  les  couleurs 
privilégiées  de  sa  profession ,  il  s'était  permis  sur  le  capitaine  Mac- 
Turc  quelque  plaisanterie  qui  avait  piqué  celui-ci  au  vif;  de  sorte 

1.  Jack  Pudding  ,  mot  à  mot,  Jacques  le  Pouding  :  c'est  ainsi  qu'on  appelle  dans 
les  sociétés  anglaises  celui  qui  est  devenu  un  objet  de  risée  ,  ou  une  espèce  de  bouT- 
fon  qui  amuse  par  des  dbants  ou  des  contes,  a.  m. 
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que  M.  Meredith  se  vit  forcé  d'aller  prendre  le  lait  de  chèvre  à  une 
dizaine  de  milles  de  distance,  et  d'y  rester  en  quelque  sorte  caché 
jusqu'à  ce  que  l'affaire  fût  arrangée  par  ses  collègues  du  comité. 

Tels  étaient  les  honnêtes  personnages  qui  dirigeaient  les  affaires 
de  cet  établisssement  naissant  avec  autant  d'irapartiahté  qu'on  en 
pouvait  attendre  d'eux.  Ils  n'étaient  pas,  à  la  vérité,  sans  leurs 
secrètes  prédilections  ;  car  l'homme  de  loi  et  le  militaire  inclinaient 
en  particulier  vers  le  parti  du  laird,  tandis  que  le  ministre, 
M.  Meredith  et  M.  Winterblossom ,  étaient  plus  dévoués  aux 
intérêts  de  lady  Pénélope.  Le  docteur  Quackleben  seul,  n'ignorant 
pas  que  les  hommes  sont  sujets  aux  douleurs  d'estomac  comme  les 
dames  aux  maux  de  nerfs,  conservait  dans  ses  discours  et  ses 
actions  la  plus  exacte  neutralité.  Néanmoins,  les  membres  de 
l'honorable  conseil  ayant  fort  à  cœur  les  intérêts  de  l'établissement, 
et  sentant  que  leur  bien  propre,  leurs  plaisirs  et  leur  bien-être  y 
étaient  attachés,  ne  souffraient  pas  que  leurs  affections  privées 
intervinssent  dans  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  publics  ;  mais 
chacun  d'eux  agissait  dans  sa  propre  sphère  pour  le  plus  grand 
bien  de  toute  la  communauté. 
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l'invitation. 
Ainsi  les  peintres  écrivent  leurs  noms.       Phior. 

On  en  était  au  dessert.  Le  bruit  qui  accompagne  le  service  d'une 
table  dhùte  s'était  enfin  apaisé.  Les  personnes  de  la  .«société  qui 
avaient  des  domestiques  s'étaient  fait  servir  par  leurs  ganymédes 
respectif^  les  restes  de  leurs  bouteilles  de  vin  de  liqueur,  etc.,  que 
les  susdits  ganymédes  ne  s'étaient  pas  préalablement  administrés. 
Quant  aux  autres ,  ils  attendaient  patiemment ,  selon  leur  coutume, 
que  les  nombreuses  commissions  particulières  de  leur  digne  prési- 
dent, M.  ^VinteI•blos8om,  eussent  été  exécutées  par  une  jeune  fille 
alerte  et  un  lourdaud  de  garçon  appartenant  à  l'hôtel,  et  auxquels, 
comme  dit  la  chanson ,  il  ne  permettait  de  s'occuper  d'aucun  autre 
avant  que 

Tous  ses  besoins  fussent  satisfaits. 

«  Dinah!...  ma  bouteille  de  Sherry;  Dinah...  place-la  de  ce 
côté. . .  voilà  une  bonne  fille  ! . . .  1  oby,  apporte  -  moi  de  l'eau  chaude. , . 
qu'elle  soit  bouillante...  et  tâche,  si  tu  le  peux,  de  ne  pas  la 
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rô|)an(lre  sur  lady  Pénélope,  Toby.  —  Dinali,  le  sucre...  Dinah, 
un  citron...  Dinah,  la  muscade  et  le  gingembre.  Ma  chère,  relève 
le  coussin  derrière  ma  chaise...  place  le  tabouret  sous  mes  pieds... 
ramasse  mon  mouchoir,  Dinah...  et...  un  morceau  de  biscuit, 
Dinah. . .  et.  ..je  ne  pense  pas  que  j'aie  besoin  de  rien  autre  chosemain- 
tenant...  aie  soin  de  la  compagnie,  ma  bonne  fille...  Eh!  qu'est-ce 
que  cela?  »  dit-il,  comme  elle  lui  mettait  un  rouleau  de  papier 
dans  la  main. 

«  Quelque  chose  que  JNelly  Trotter  vient  d'apporter  :  c'est 
l'ouvrage  d'un  dessinateur  logé  chez  la  femme  qui  tient  auberge  à 
la  vieille  ville.  —  Vraiment,  Dinah?  •  dit  M.  Winterblossom, 
sortant  gravement  ses  lunettes,  et  les  essuyant  avant  de  déployer 
le  rouleau  de  papier;  «<  le  barbouillage  de  quelque  enfant,  je 
sui>pose,  que  papa  et  maman  voudraient  faire  entrer  à  l'école  des 
curateurs,  en  cherchant  à  lui  trouver  quelque  protection.  Diable! 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  y  a  là  de  la  force  et  de  la  pureté... 
De  qui  cela  peut-il  être?...  Milady,  regardez  seulement  ce  ciel... 
vraiment,  c'est  un  excellent  petit  morceau...  qui  diable  ce  peut-il 
être?  et  comment  a-t-il  été  se  nicher  dans  le  chenil  de  cette  vieille 
aboyeuse?  —  J'en  suis  sûre,  milady,  dit  en  rougissant  la  jeune 
miss  Maria  Diggs,  petite  demoiselle  de  quatorze  ans,  a  c'est  le 
jeune  homme  que  nous  avons  vu  un  jour  dans  notre  promenade  à 
Low-Wood,  et  que  vous  trouviez  si  bel  homme.  » 

Après  quelques  dénégations  sur  ce  dernier  point  de  la  part  de 
lady  Pénélope,  et  quelques  sarcasmes  de  la  part  de  Mowbray,  le 
président  prit  la  parole.  «  Vous  ne  devez  pas  foire  attention  à  ces 
plaisanteries ,  milady,  et  puisque  ce  dessin  est  réellement  si  admi- 
rable ,  il  faut  que  vous  nous  fassiez  l'honneur  de  nous  dire  si  tous 
pensez  que  la  société  puisse,  sans  déroger,  faire  quelques  avances  à 
cet  homme.  —  Dans  mon  opinion,  »  dit  Sa  Seigneurie,  le  rouge 
de  la  colère  lui  montant  encore  au  visage,  «  nous  avons  déjà  assez 
{y hommes  parmi  nous...  je  désirerais  pouvoir  dire  d'hommes  bien 
élevés...  Du  train  dont  vont  les  choses,  je  ne  vois  guère  ce  que  les 
dames  ont  à  faire  à  Saint-Ronan.  » 

Cet  avis  ramena  le  squire  au  ton  de  la  bonne  société,  qu'il  savait 
prendre  quand  il  le  voulait.  Il  s'occupa  d'apaiser  Sa  Seigneurie;  et 
celle-ci,  retrouvant  sa  bonne  humeur,  hii  dit  qu'elle  se  fierait  à 
lui ,  si  toutefois  sa  sœur  voulait  bien  venir  se  porter  caution  de  sa 
politesse  à  l'avenir. 

«  Milady,  répliqua  ]\Iowbray,  Clara  est  un  peu  volontaire,  et  je 
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pense  que  Votre  Seigneurie  devrait  se  charger  elle-même  de  l'ar- 
racher à  sa  solitude.  Que  dites-vous  d'une  partie  à  ma  vieille  bou- 
tique?... C'est  une  maison  de  garçon...  il  ne  faut  pas  vous  attendre 
à  y  trouver  beaucoup  d'ordre  ;  mais  Clara  serait  honorée...  > 

Lady  Pénélope  accepta  la  proposition  avec  empressement,  et, 
entièrement  réconciliée  avec  Mowbray,  lui  demanda  si  elle  pourrait 
amener  l'artiste  étranger  avec  elle,  «  c'est-à-dire ,  »  ajouta  Sa  Sei- 
gneurie en  regardant  Dinah ,  <  pourvu  que  ce  soit  un  homme  bien 
élevé.  • 

Ici  Dinah  assura  que  le  jeune  homme  qui  habitait  chez  Meg  Dods 
était  un  homme  tout-à-fait  comme  il  faut ,  et  de  plus  un  poète  il- 
lustré. 

<  Un  poète  illustré,  Dinah!  reprit  lady  Pénélope;  tous  voulez 
dire  un  poète  illustre.  » 

Ces  paroles  excitèrent  à  l'instant  la  curiosité  de  la  faction  des 
bas-bleus  '.  «  XJn  poète  fameux,  qui  cela  pourrait-il  bien  être?  » 
Tous  les  noms  furent  passés  en  revue,  et  parmi  les  assistants  éba- 
his, ceux  qui  n'en  avaient  aucun  à  suggérer  répondaient  par  le 
même  refrain  :  «  Qui  cela  pourrait-il  être  ?  > 

Le  club  du  Bordeaux  prenait  aussi  intérêt  à  sa  manière  au  même 
individu.  Mowbray  et  sir  Bingo  pensaient  que  ce  devait  être  lui 
qu'ils  avaient  vu  lancer  avec  la  plus  grande  adresse  une  ligne  de 
douze  verges  de  long  d'une  seule  main.  Un  pari  s'établit  même 
entre  eux  au  sujet  d'un  superbe  saumon  qu'ils  lui  avaient  vu  pren- 
dre :  Mowbray  prétendant  qu'il  pesait  dix -huit  livres,  et  sir  Bingo 
soutenant  qu'il  n'en  pesait  que  seize.  «  Mais  qui  décidera  de  la  ga- 
geure? dit  le  laird...  Ce  grand  génie  lui-même,  je  suppose;  ils 
parlent  là-bas  de  l'engager  à  venir  ici ,  mais  je  pense  qu'il  ne  fera 
guère  attention  à  de  pareilles  gens.  —  Il  faut  que  j'écrive  moi- 
même...  John  Mowbray,  dit  le  baronnet.  —  Mais  vous  ne  le  pour- 
riez pas!  s'écria  Mowbray.  Vous  n'avez  jamais  écrit  une  ligne  en 
votre  vie  ,  excepté  celles  pour  lesquelles  on  vous  fouettait  à  l'école.' 
—  Je  sais  écrire...  J'écrirai!  répliqua  sir  Bingo.  Deux  contre  un 
que  j'écrirai!  » 

L'affaire  en  resta  là,  car  il  fallut  faire  silence,  le  conseil  de  la 
compagnie  étant  en  haute  consultation  sur  la  manière  la  plus  con- 
venable d'entrer  en  communication  avec  le  mystérieux  étranger. 
Lady  Pâaélope  proposa  une  visite  de  la  part  d'un  de  ces  mes- 

1.  On  donne  ce  nom  en  Angleterre  aux  femmes  qui  font  leur  principale  occupa- 
lion  de  la  Uuérature.  k.  u. 
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sieurs...  «  M.  Winterblossom,  s'il  voulait  s'en  donner  la  peine.  » 
M.  Winterblossom  s'excusa  sur  sa  goutte  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  marcher.  «  Il  y  avait,  dit-il,  d'autres  messieurs  plus  jeunes 
et  plus  dignes  de  voler  pour  accomplir  les  ordres  des  dames,  qu'un 
vieux  goutteux  comme  lui.  >  Tout  en  parlant  ainsi,  probablement 
par  distraction ,  il  mit  dans  sa  poche  le  dessin  qui ,  ayant  fait  le 
tour  de  la  table,  était  revenu  au  siège  du  président. 

Le  capitaine  Mac-Turc  allégua  qu'il  ne  faisait  jamais  la  première 
visite  à  une  personne  qui  ne  lui  en  avait  fait  aucune. 

Quant  au  ministre  Chatterly,  il  s'excusa  sur  ce  qu'étant  un  jour 
allé  à  la  vieille  ville,  et  ayant  frappé  un  peu  fort  à  la  porte  de 
l'auberge  pour  demander  un  verre  de  sirop  de  capillaire  ou  de 
quelque  liqueur  rafraîchissante,  une  fenêtre  à  châssis  s'était  levée 
tout-à-coup,  et,  avant  qu'il  se  doutât  de  ce  qui  allait  lui  arriver, 
il  avait  requ  sur  sa  tète  un  déluge  d'eau  :  bien  plus ,  la  voix  d'une 
vieille  sorcière  lui  avait  certifié  que ,  si  cela  ne  le  rafraîchissait  pas 
assez ,  il  y  en  avait  encore  autant  à  son  service. 

De  grands  éclats  de  rire ,  surtout  de  la  part  du  laird  et  du  ba- 
ronnet, accueillirent  le  récit  de  la  mésaventure  du  chapelain  dé- 
concerté. M.  Winterblossom  étant  parvenu  à  rétablir  un  peu  l'or- 
dre ,  s'aperçut  que  l'aventure  du  jeune  théologien  était  aussi  peu 
encourageante  qu'elle  était  risible. 

Nul  dans  la  compagnie  ne  se  souciait  de  se  rendre  en  qualité 
d'envoyé  extraordinaire  dans  les  états  de  la  reine  Meg,  vu  que  l'on 
pouvait  la  croire  disposée  à  respecter  fort  peu  l'inviolabilité  d'un 
ambassadeur.  Et  bien  plus ,  lorsqu'on  eut  résolu  que  M.  Winter- 
blossom enverrait  un  billet  très  poli  au  nom  de  toute  la  société,  ce 
qui  pourrait  tenir  lieu  d'une  visite  personnelle,  Dinah  fit  savoir  à  la 
compagnie  qu'on  ne  pourrait  cerlainement  trouver  dans  la  maison 
personne  qui  voulût  se  charger  d'un  pareil  message.  En  eftèt,  deux 
ans  auparavant,  Meg  avait  tellement  arrangé  un  garçon  de  char- 
rue qui  était  allé  lui  porter  une  lettre ,  qu'il  s'était  cru  à  peine  en 
sîireté  à  dix  milles  de  là ,  et  s'était  même  ensuite  engagé ,  aimant 
mieux  faire  face  à  des  soldats  français  que  de  s'exposer  derechef  à 
la  colère  de  la  vieille  aubergiste. 

Au  moment  où  l'on  discutait  cette  difficulté,  un  bruit  épouvan- 
table se  fit  entendre  au  dehors  :  c'était  JN'elly  Trotter  qui  se  mettait 
en  devoir  de  forcer  le  passage  défendu  par  tous  les  domestiques  de 
l'hôtel,  pour  venir  cheichcr,  disait-elle,  le  tableau  de  Luckie  Dods. 
Le  connaisseur ,  tremblant  de  voir  échapper  le  dessin  qu'il  croyait 
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déjà  en  sûreté  dans  sa  poche ,  donna  un  écu  à  Toby ,  le  chargeant 
d'éloigner  l'ennemi.  Toby,  qui  connaissait  le  faible  de  Aelly,  mit 
l'écu  dans  sa  poche ,  et ,  armé  d'un  verre  de  whisky  ,  affronta  bra- 
vement la  virago.  La  pauvre  fille  était  peu  en  état  de  résister  à  de 
pareilles  armes ,  et  Toby  vint  annoncer  un  moment  après  que  non 
seulement  il  avait  éloigné  la  tempête  qui  menaçait  tout  le  monde 
en  général,  et  M.  Winterblossom  en  particulier,  mais  que  même 
Nelly  Trotter  avait  consenti ,  lorsqu'elle  aurait  fait  un  somme  dans 
la  grange,  à  se  charger  du  message  pour  l'inconnu. 

M.  Winterblossom  écrivit  son  billet  avec  toute  la  finesse  d'un  di- 
plomate ;  mais  lady  Pénélope,  pour  faire  comprendre  à  l'élranger 
qu'il  y  avait  dans  la  société  des  esprits  recommandables ,  chargea 
l'élégant  M.  Chatterly  de  faire  connaître  en  vers  à  l'artiste  inconnu 
le  désir  qu'on  avait  de  le  posséder.  Hélas  !  la  muse  du  pauvre  ecclé- 
siastique ne  lui  fut  pas  propice ,  car  il  ne  put  parvenir  qu'à  faire 
deux  vers  en  une  demi-heure. 

Il  fallut  donc  se  contenter  de  l'éloquence  d'un  second  billet  en 
prose.  Nelly,  après  avoir  fait  son  somme,  en  fut  secrètement  char- 
gée :  en  outre  elle  en  reçut  un  troisième  du  baronnet ,  qui  s'était 
donné  cette  peine  pour  s'assurer  le  gain  de  sa  gageure,  pensant 
qu'un  homme  qui  jetait  avec  tant  de  précision  une  ligne  de  douze 
verges  s'embarrasserait  fort  peu  de  l'invitation  de  Winterblossom 
et  des  bonnes  grâces  d'une  bas-bleu  et  de  sa  coterie  :  car ,  après 
tout,  leur  conversation,  selon  sir  Bingo,  ne  sentait  que  le  thé  et  la 
tartine  de  beurre. 


CHAPITRE  V. 
SUCCÈS  DE  l'Éloquence  épistolaire. 

Mais  comment  vous   répondre?  auparayant  il  faut 
que  je  vous  aie  lu.  Prior. 

On  resta  plus' de  trois  jours  sans  recevoir  de  réponse  au  billet 
tout  diplomatique  écrit  par  M  Winterblossom  avec  la  gravité  et 
l'exactitude  minutieuse  d'un  grand-maître  des  cérémonies.  Celui  de 
lady  Pénélope,  où  les  plaisanteries  académiques  et  les  fleurs  classi- 
ques du  jeune  théologien  se  mêlaient  à  quelques  fleurs  sauvages 
dues  à  l'imagination  féconde  de  Sa  Seigneurie,  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux. Enfin ,  ce  fut  aussi  vainement  que  sir  Bingo  s'était  évertué  » 
tracer  ,  en  demi-fin  d'écolier  péniblement  formé  et  très  irrégulier, 
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une  épîlre  dont  le  style  répondait  au  manque  absolu  d'orthographe. 
Ce  retard  augmenta  plutôt  qu'il  ne  diminua  la  curiosité  secrète  des 
habitués  des  Eaux,  quoi(iue  en  public  ils  déclamassent  contre  la 
grossièreté  des  manières  de  l'arliste. 

En  attendant ,  Francis  Tyrrel,  à  sa  grande  surprise  ,  commença, 
comme  les  philosophes,  à  s'apercevoir  qu'il  n'était  jamais  moins  seul 
que  dans  la  solitude.  Partout  où  ses  promenades  le  conduisaient, 
jusque  dans  les  lieux  les  pUis  retirés  où  le  guidait  sa  situation  d' es- 
prit, il  était  sur  de  voir  quelque  rôdeur  s'attacher  à  ses  pas.  Les 
efforts  qu'il  fit  pour  se  soustraire  à  cette  persécution,  et  l'impatience 
qu'il  en  montrait ,  n'aboutirent  qu'à  lui  faire  donner  par  ses  voisins 
le  nom  de  misanthrope  ,  et  à  augmenter  de  plus  en  plus  le  désir 
qu'ils  avaient  de  faire  connaissance  avec  lui. 

Un  seul  individu  était  peu  pressé  de  voir  le  Timon  supposé  de 
l'auberge  de  Meg,  et  c'était  M.  Mowbray  de  Saiiit-Ronan.  Le  laird 
s'était  assuré,  par  l'intermédiaire  de  Jean  Pirner,  qui  accompagnait 
ordinairement  Tyrrel  pour  lui  montrer  les  meilleurs  endroits  de  la 
rivière  et  pour  porter  son  sac  ,  que  l'opinion  de  sir  Bingo  ,  au  sujet 
du  saumon,  était  plus  exacte  que  la  sienne.  Il  voyait  donc  avec  sa- 
tisfaction que  le  caractère  rétif  de  Tyrrel  empêchait  la  décision  de 
la  gageure ,  et  se  sentait  en  même  temps  un  éloignement  prononcé 
pour  cet  étranger,  qui  l'avait  exposé  à  une  méprise  désagréable  en 
ne  prenant  pas  un  saumon  pesant  une  livre  de  plus. 

Quoique  les  apparences  fussent  contre  lui  et  qu'il  fût  naturelle- 
ment enclin  à  la  solitude  ,  Tyrrel  ne  pouvait  être  accusé  d'impoli- 
tesse ,  n'ayant  point  reçu  les  lettres  auxquelles  on  lui  faisait  un  re- 
proche de  n'avoir  pas  répondu.  Nelly  Trotter,  soit  qu'elle  n'osât  pas 
se  représenter  devant  Meg  Dods  sans  lui  rapporter  son  dessin,  soit 
qu'elle  eût  tout  oublié  sous  l'influence  du  whisky,  s'était  rendue  di- 
rectement chez  elle.  De  là  elle  avait  transmis  les  lettres  par  le  pre- 
mier galopin  qu'elle  avait  vu  se  diriger  vers  le  vieux  bourg,  de 
sorte  qu'elles  ne  parvinrent  qu'après  un  long  délai  entre  les  mains 
de  Tyrrel.  Il  s'empressa  de  faire  connaître  à  ses  voisins  des  Eaux  la 
cause  du  retard  dont  il  semblait  coupable;  et,  en  leur  témoignant 
combien  il  en  était  contrarié,  il  leurfit  connaître  son  intention  de  dîner 
avec  la  société  le  jour  suivant ,  regrettant  que  d'autres  circonstan- 
ces, jointes  à  l'état  de  sa  santé  et  à  sa  situation  d'esprit,  ne  lui  per- 
missent pas  d'avoir  souvent  cet  honneur  durant  son  séjour  dans  le 
pays.  Un  post-scriptum  assurait  à  sir  Bingo  le  gain  de  son  pari 
contre  MovNbray. 
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Au  jour  marqué ,  lorsque  '[  oby  annonça  M.  Tyrrel ,  le  jeune 
homme  qui  entra  dans  l'appartement  différait  si  peu  des  autres 
hommes  qu'il  y  eut  un  moment  de  désappointement.  Les  dames  en 
particulier  commencèrent  à  douter  que  le  composé  de  talent,  de 
misanthropie  ,  de  folie  et  de  sensibilité ,  dont  elles  s'étaient  fait  le 
tableau,  eût  rien  de  commun  avec  l'homme  de  bon  ton  qu'elles 
avaient  devant  elles.  A  mesure  qu'il  faisait  le  tour  du  cercle,  en 
adressant  son  compliment  à  chacun,  le  bandeau  semblait  tomber 
des  yeux  de  ceux  à  qui  il  parlait.  Ses  manières  n'avaient  rien  d'exa- 
géré, si  ce  n'était  dans  leurs  préventions,  et  quels  que  fussent  la  for- 
tune et  le  rang  de  M.  Tyrrel ,  son  ton,  sans  être  affecté,  était  celui 
d'un  homme  de  bonne  compagnie. 

Lady  Pénélope  ,  de  vive  voix ,  et  plusieurs  des  demoiselles,  par 
leurs  regards ,  l'assurèrent  qu'elles  étaient  instruites  de  ses  talents 
comme  poète  et  comme  peintre.  Il  repoussa  la  première  de  ces  qua- 
lifications, et  assura  que,  loin  de  se  livrer  lui-même  à  l'art  de  la 
poésie ,  «  il  lisait  avec  répugnance  tous  les  poètes,  excepté  ceux  du 
premier  rang;  encore...  «  il  rougissait  presque  de  le  dire,  «  eût-il 
préféré  voir  quelques  uns  d'entre  eux  écrire  en  humble  prose.  — 
Vous  n'avez  plus  qu'à  nier  vos  talents  comme  artiste,  dit  lady  Pé- 
nélope. Je  vous  assure  que  je  mettrais  mes  jeunes  amies  sur  leurs 
gardes  :  une  telle  dissimulation  ne  peut  pas  être  sans  intention,  — 
Et  moi,  dit  M.  Winterblossom,  je  puis  produire  un  témoignage 
authentique  contre  le  coupable ,  le  corpus  delicti,  »  ajouta-t-il  en 
déroulant  le  dessin  qu'il  avait  escamoté  à  Nelly  Trotter. 

«  Si  vous  êtes  assez  bon  pour  appeler  de  telles  esquisses  des  des- 
sins ,  dit  Tyrrel ,  je  dois  m'avouer  convaincu.  J'avais  coutume  de 
les  faire  pour  mon  plaisir;  mais  puisque  mon  hôtesse,  mistress  Dods, 
a  récemment  découvert  que  je  gagnais  ma  vie  à  les  faire,  pourquoi 
le  nierais-je  ?  » 

Cet  aveu,  fait  sans  la  moindre  apparence  de  honte  ou  de  retenue, 
fit  sur  la  compagnie  l'effet  d'un  coup  de  théâtre.  La  main  trem- 
blante du  président  glissa  de  nouveau  le  dessin  dans  son  porte- 
feuille, craignant  peut-être  qu'on  ne  le  réclamât  en  forme,  ou  que 
l'artiste  n'exigeât  un  dédommagement.  Lady  Pénélope  fut  décon- 
certée comme  un  cheval  qui  change  le  pas  en  galopant.  Il  lui  fal- 
lait revenir  du  pied  aisé  et  respectueux  sur  lequel  il  avait  trouvé 
moyen  de  se  mettre  avec  elle,  jusqu'à  un  ton  de  protection  de  sa  part 
et  de  dépendance  de  celle  de  i  yrrel  ;  et  cela  ne  pouvait  se  faire  en 
un  moment.  Sir  Bingo  était  déjà  en  train  de  parier  avec  Movvbray 
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que  le  nouveau  venu  n'était  pas  ne  pour  la  profession  qu'il  exerçait; 
mais  la  oageure  portait  qu'il  devait  le  lui  demander  à  lui-même 
avant  dix  minutes,  et  c'était  ce  qui  embarrassait  le  baronnet ,  qui 
jugeait  prudent  d'apporter  quelque  précaution  dans  une  telle  am- 
bassade. Saluant  donc  profondément  et  prenant  un  détour,  il  s'an- 
nonça à  l'étranger  comme  sir  Bingo  Binks. 

«  Eu...  monsieur...  l'honneur...  écrire,  •  furent  les  seuls  sons 
que  son  gosier,  ou  plutôt  sa  cravate,  sembla  laisser  échapper.  En- 
suite avec  un  tact  instinctif  que  l'esprit  de  sa  propre  conservation 
paraissait  inspirer  à  un  cerveau  qui  n'était  ni  des  plus  subtils  ni  des 
plus  délicats,  il  fit  précéder  sa  question  de  quelques  remarques  gé- 
nérales sur  la  pèche  et  la  chasce.  Les  connaissances  que  notre  héros 
montra  sur  ces  matières  inspirèrent  le  plus  grand  respect  à  sir  Bingo, 
et  lui  persuadèrent  qu'il  ne  pouvait  être  ou  n'avait  pas  toujours  été 
l'artiste  ambulant  pour  lequel  il  se  donnait...  ce  qui,  ajouté  à  la  ra- 
pidité avec  laquelle  s'écoulaient  les  dix  minutes,  le  porta  à  lui 
adresser  ces  paroles  :  «  Je  dis,  monsieur  Tyrrel...  mais,  vous  avez 
été  un  des  nôtres...  je  dis.  —  Si  vous  voulez  dire  un  chasseur ,  sir 
Bingo...  j'ai  été,  et  je  suis  encore  au  nombre  des  plus  déterminés , 
répliqua  Tyrrel.  —  Vous  n'avez  doiîc  pas  fait  toujours  cette  sorte 
de  chose?  —  Quelle  sorte  de  chose  entendez -vous,  sir  Bingo?  dit 
Tyrrel  ;  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  comprendre.  —  Mais  j'entends 
ces  esquisses  ;  je  vous  en  ferai  une  jolie  commande  si  vous  voulez 
me  répondre  ;  je  vous  en  assure  sur  mon  honneur.  —  Est-ce  qu'il 
vous  importe  particulièrement,  monsieur,  de  connaître  quelque 
chose  de  mes  affaires?  —  Non,  certainement...  non  pas  directe- 
ment ,  »  répondit  sir  Bingo  avec  quelque  hésitation  ,  car  le  ton  sec 
des  réponses  de  Tyrrel  était  loin  de  lui  plaire  autant  qu'une  rasade 
de  sherry;  «  seulement  j'ai  dit  que  vous  étiez  un  gaillard  qui  con- 
naît diablement  de  choses ,  et  j'ai  parié  que  vous  n'aviez  pas  tou- 
jours exercé  la  profession  d'artiste...  voilà  tout.  —  Un  pari  avec 
M.  Mowbray  ,  je  suppose?  répliqua  Tyrrel.  —  Oui,  avec  Jacques... 
vous  avez  deviné...  J'espère  que  je  l'ai  refait?  » 

Tyrrel  fronça  le  sourcil ,  regarda  d'abord  M.  Mowbray,  ensuite 
le  baronnet ,  puis  adressa  ces  mots  au  dernier  :  «  Sir  Bingo  Binks , 
vous  mettez  beaucoup  d'élégance  dans  votre  manière  d'interroger, 
et  vous  avez  de  la  pénétration  dans  le  jugement...  Vous  avez  par- 
faitement raison...  je  n'ai  pas  été  élevé  pour  la  profession  d'artiste, 
et  je  ne  l'exerçai  pas  anciennement ,  quelque  chose  que  je  fasse 
maintenant.  J'ai  répondu  à  votre  question.  —  Et  Jacques  est  en- 
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foncé!  >  s'écria  le  baronnet  en  se  frappant  la  cuisse  en  triomphe. 

€  Un  moment,  sir  Bingo,  ajouta  Tyrrel  :  un  mot!  J'ai  un  grand 
respect  pour  les  paris...  c'est  le  droit  d'un  Anglais  de  parier  sur 
tout  ce  qu'il  lui  plaît,  et  de  poursuivre  ses  informations  en  fran- 
chissant les  haies  et  les  fossés  comme  dans  une  course  au  clocher  ; 
mais  vous  ayant  satisfait  dans  deux  paris ,  je  pense  que  c'est  assez 
de  condescendance  pour  les  usages  du  pays  :  je  vous  prie  donc ,  sir 
Bingo ,  de  ne  plus  faire  ni  de  moi ,  ni  de  ce  qui  me  concerne ,  le  su- 
jet d'aucune  autre  gageure.  » 

«  Je  veux  être  damné  si  l'on  m'y  reprend  !  »  telle  fut  la  résolu- 
tion que  prit  intérieurement  sir  Bingo.  Il  murmura  tout  haut  quel- 
ques excuses ,  et  fut  enchanté  que  le  son  de  la  cloche ,  annonçant 
l'heure  du  dîner,  lui  permît  de  s'échapper. 


CHAPITRE  VI. 

PROPOS   DE   TABLE. 

£b  ,  monsieur,  si  ces  détails  sont  Trais ,  les  Hollan- 
dais ont  de  grandes  choses  en  vue  ,  les  Autrichiens..... 
J'admire  les  haricots  ,  ma  chère  dame  ,  plus  qae  tous 
les  autres  légnmes...  Et  tout  cela  dit  avec  autant  de 
vivacité  et  de  légèreté  que  :  Madame,  voulez-vous  faire 
une  partie  de  whist  ?  Propos  de  table. 

En  sortant  du  salon,  lady  Pénélope  prit  le  bras  de  Tyrrel  avec 
un  doux  sourire  de  condescendance  ;  mais  l'impertinent  n'eut  pas 
l'air  de  s'apercevoir  de  l'honorable  faveur  dont  il  était  l'objet.  Bien 
plus,  en  plaçant  Sa  Seigneurie  vers  le  haut  de  la  table  auprès  du 
président,  et  prenant  place  entre  elle  et  lady  Binks,  il  ne  parut  pas 
plus  s'apercevoir  qu'il  y  fût  élevé  au  dessus  de  son  rang  dans  la  so- 
ciété que  s'il  se  fût  assis  près  de  la  porte,  à  côté  de  l'honnête  mis- 
tress  Blower,  femme  toute  vulgaire  et  bizarre,  venue  aux  eaux 
pour  se  débarrasser  d'une  indigestion  qu'elle  appelait  mal  d'es- 
tomac. 

Cette  indifférence  intrigua  extrêmement  lady  Pénélope  et  accrut 
le  désir  qu'elle  avait  d'approfondir  le  mystère  dont  le  nouvel  arrivé 
s'enveloppait,  si  mystère  il  y  avait  dans  sa  conduite.  Bref,  elle  avait 
résolu  de  l'attacher  à  son  char. 

Fille  d'un  noble  comte,  elle  possédait  une  faille  riche  et  des 
traits  que  l'on  aurait  pu  appeler  beaux  dans  sa  jeunesse,  quoiqu'ils 
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fussent  maintenant  un  peu  trop  prononces  pour  que  cette  qualifica- 
tion leur  convînt.  Son  nez  s'était  effilé ,  ses  joues  avaient  perdu  la 
rondeur  de  la  jeunesse;  et  comme ,  durant  quinze  ans  qu'avait  duré 
le  règne  de  sa  beauté,  l'homme  qui  lui  convenait  n'avait  point 
parlé,  ou  du  moins  ne  l'avait  pas  fait  en  temps  convenable,  Sa  Sei- 
gneurie ,  rendue  suffisamment  indépendante  pyr  l'héritage  d'une 
vieille  parente,  parlait  avec  éloge  de  lamitié,  commen(jait  à  ne 
plus  aimer  la  ville  pendant  l'été,  et  à  faire  de  la  verdure  des  champs 
l'objet  favori  de  ses  conversations. 

Vers  l'époque  où  lady  Pénélope  avait  ainsi  changé  son  genre  de 
vie,  elle  avait  été  assez  heureuse,  avec  l'aide  du  docteur  Quackle- 
ben,  pour  découvrir  les  vertus  des  eaux  de  Saint-Ronan.  S'étant 
établie  directrice  de  la  mode  dans  le  petit  empire  qu'elle  avait 
en  grande  partie  découvert  et  colonisé,  elle  désirait  à  juste  titre 
s'approprier  l'hommage  et  les  tributs  de  tous  ceux  qui  toucheraient 
son  territoire. 

Sous  tout  autre  rapport ,  lady  Pénélope  ressemblait  assez  à  une 
classe  de  femmes  bien  nombreuse  de  nos  jours.  Elle  avait  au  fond  de 
bons  principes;  mais  trop  légère  pour  leur  permettre  de  contrôler 
ses  fantaisies,  elle  ne  se  montrait  point  très  scrupuleuse  dans  le 
choix  de  sa  société.  Douée  d'un  bon  naturel,  mais  capricieuse  et 
originale ,  elle  aimait  à  être  obligeante  ou  généreuse  quand  cela  ne 
contrariait  pas  ses  goûts  et  ne  lui  coûtait  pas  trop  de  peine.  Elle 
aurait  servi  partout  de  chaperon  à  une  jeune  personne  à  laquelle 
elle  s'intéressait ,  mais  elle  ne  s'inquiétait  jamais  des  étourderies  et 
des  inconséquences  de  celles  qui  lui  étaient  confiées,  de  sorte  qu'au- 
près d'une  nombreuse  classe  de  demoiselles  Sa  Seigneurie  passait 
pour  la  plus  délicieuse  créature  qui  fût  au  monde.  D'un  autre  côté, 
lady  Pénélope  avait  tant  vécu  dans  le  monde ,  savait  si  à  propos 
parler ,  ou  bien  éviter  une  discussion  embarrassante  en  prétextant 
son  ignorance,  tandis  que  le  jeu  de  sa  figure  semblait  prouver  le 
contraire,  que  si  l'on  s'apercevait  qu  elle  ne  savait  rien,  c'était  seu- 
lement quand  elle  voulait  paraître  tout  savoir.  Mais  ce  dernier  cas 
se  présentait  de  plus  en  plus  fréquemment  :  elle  semblait  supposer 
que  de  nouvelles  lumièies ,  selon  l'expression  du  poète,  se  faisaient 
jour  dans  son  esprit  à  travers  les  brèches  du  temps.  Plusieurs  de 
ses  amis  cependant  pensaient  que  lady  Pénélope  eût  mieux  consulté 
son  génie  en  demeurant  dans  sa  médiocrité  comme  une  femme  bien 
née  et  bien  élevée,  au  lieu  de  faire  parade  de  ses  prétentions  nou- 
velles au  bon  goût  et  au  rôle  de  protectrice}  mais  ce  n'était  pas  son 


CHAPITRE  TI.  251 

opinion ,  à  elle  ;  et ,  sans  aucun  doute ,  Sa  Seigneurie  était  le  meil- 
leur juge. 

De  l'autre  rôté  de  Tyrrel  était  assise  lady  Binks ,  ci-devant  la 
belle  miss  Bounyrigg ,  qui,  l'année  auparavant ,  avait  excité  l'admi- 
ration ,  le  sourire  et  l'étonnement  de  ceux  qui  se  trouvaient  aux 
eaux ,  en  faisant  les  pas  les  plus  hardis  dans  les  danses  des  monta- 
gnards ,  en  montant  le  cheval  le  plus  fougueux ,  en  poussant  les 
plus  grands  éclats  de  rire  aux  plaisanteries  les  plus  saugrenues,  et 
en  portant  le  jupon  le  plus  court  de  toutes  les  nymphes  des  Eaux 
de  Saint-Ronan.  Peu  de  personnes  se  doutaient  que  cette  humeur 
légère  et  extravagante  n'était  qu'entée  sur  son  caractère  réel,  dans 
le  dessein  de  lui  procurer  un  bon  maiiage.  Elle  avait  jeté  les  yeux 
mv  sir  Bingo,  et  elle  connaissait  sa  maxime  :  «  Pour  le  captiver  , 
une  jeune  fille  devait  être  dressée  à  tout  faire  ;  »  en  un  mot ,  il  vou- 
lait trouver  dans  sa  femme  les  qualités  qui  recommandent  un  bon 
chasseur.  Elle  dressa  ses  batteries  en  conséquence,  et  fui  malheu- 
reuse par  son  succès.  Sa  gaité  étourdie  n'était  qu'un  rôle  prêté  à 
son  caractère  ,  qui  était  passionné,  ambitieux  et  réfléchi.  Quant  à 
la  délicatesse,  elle  n'en  avait  aucune  :  elle  savait  que  sir  Bingo  était 
une  brute  et  un  sot  dès  l'époque  où  elle  cherchait  à  se  l'appro- 
prier; mais  elle  avait  assez  méconnu  ses  propres  sentiments  pour 
ne  pas  prévoir  que ,  du  moment  où  elle  ne  ferait  pour  ainsi  dire 
plus  qu'un  avec  lui,  elle  souffrirait  la  honte  en  le  voyant  tourner 
en  ridicule,  ou  le  dégoût,  en  se  trouvant  elle-même  en  contact 
avec  sa  brutalité.  11  est  vrai  qu'en  somme  c'était  un  monstre  assez 
inoffensif,  et  qu'en  usant  du  mors  et  de  la  bride,  en  le  flattant  et 
le  mettant  en  gaîté,  on  aurait  pu  le  faire  assez  bien  aller;  mais  les 
malheureuses  difficultés  qu'avait  éprouvées  la  déclaration  de  son 
m.ariage  secret  l'avaient  exaspérée  contre  son  mari ,  et  les  moyens 
de  conciliation  étaient  les  derniers  qu'elle  paraissait  devoir  adopter. 
Non  seulement  on  avait  eu  recours  en  cette  occasion  à  l'assistance 
delà  Thémis  écossaise,  si  favorablement  indulgente  pour  les  fai- 
blesses du  sexe  ;  mais  Mars  lui-même  paraissait  prêt  à  paraître  sur 
le  tapis,  si  l'Hymen  n'était  intervenu.  Il  y  avait  de  par  le  monde 
un  certain  frère  de  la  dame...  officier...  et  alors  en  permission,  qui 
descendit  d'une  voiture  de  louage  à  l'hôtel  du  Renard ,  à  onze 
heures  du  soir,  un  bâton  de  chêne  bien  sec  à  la  main,  et  accom- 
pagné dune  personne  qui,  comme  lui ,  pcrtnit  une  coiiïiire  mili- 
taire et  un  col  noir;  on  avait  vu  sortir  des  arm«s  de  la  voiture.  Le 
lendemain,  de  grand  matin,  il  y  eut  une  conférence  soleniKlle,  à 
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laquelle  assistèrent  le  capitaine  Mac-Turc  et  M.  Mowbray,  et 
au  déjeuner,  la  conipaîjiiie  apprit  que  sir  Bingo  clait  depuis  quel- 
ques semaines  Tlieurcux  époux  de  l'objet  des  prévenances  généra- 
les; et  que  des  raisons  de  famille,  qui  avaient  été  un  obstacle  à 
leur  bonheur  mutuel  et  l'avaient  obligé  à  tenir  celte  union  secrète, 
venaient  d'être  enfin  écartées.  Malgré  cela  ,  lady  lîinks  n'avait  ja- 
mais pu  se  rappeler  ces  procédés  sans  éprouver  un  vif  sentiment  de 
dépit  el  de  colère.  De  plus,  la  famille  de  sir  Bingo  avait  contrarié 
le  désir  qu'elle  avait  manifesté  d'être  menée  à  sa  terre.  De  là  un 
nouvel  échec  pour  son  orgueil ,  et  un  nouveau  sujet  de  mépris  pour 
le  pauvre  baronnet,  qui  craignait  de  faire  face  à  l'opposition  de  ses 
parents,  et  qui  les  redoutait  comme  un  enfant,  quoiqu'il  n'eût  ja- 
mais écouté  un  seul  de  leurs  utiles  conseils. 

Les  manières  de  la  jeune  dame  n'avaient  pas  moins  changé  que 
son  caractère  ,  et,  de  trop  légères  et  trop  libres,  elles  étaient  de- 
venues réservées,  maussades  et  hautaines.  La  conscience  qu'elle 
avait  des  scrupules  qui  devaient  écarter  bien  du  monde  de  sa 
société  lui  inspirait  une  susceptibilité  excessive.  Elle  s'était  con- 
stituée maîlresse  de  la  bourse  de  sir  Bingo,  et,  n'étant  nullement 
restreinte  dans  ses  dépenses,  elle  cherchait,  contrairement  à  la 
conduite  qu'elle  tenait  étant  demoiselle,  à  paraître  p'utôt  riche  et 
splendide  que  gaie,  et  à  commander  par  sa  magnificence  l'attention 
qu'ellenedaignaitplus  solliciter  en  se  rendant  aimable  ou  amusante. 
Une  .'ource  secrète  de  chagrin  pour  elle  était  la  nécessité  où  elle  se 
trouvait  de  montrer  de  la  déférence  à  lady  Pénélope  Penfeather , 
dont  elle  méprisait  le  jugement  et  dont  elle  avait  assez  de  pénétra- 
tion pour  juger  et  mépriser  les  prétentions.  Cet  éloignement  pour 
lady  Pénélope  était  d'autant  [)!us  pénible  qu'elle  se  sentait  sous  la 
dépendance  de  Sa  Seigneurie  au  sein  de  la  société  peu  choisie  des 
Eaux  de  Saint-Rouan  :  négligée  parla  reine  de  la  coterie,  elle  eût 
été  exposée,  même  en  ce  lieu  ,  à  descendre  dans  Pestlme  publique. 
Les  prévenances  de  lady  Pénélope  envers  lady  Binks  n'étaient  pas 
non  plus  extrêmement  cordiales  :  la  première  partageait  l'éloigne- 
ment  ordinaire  des  vieilles  filles  pour  celles  qui ,  sous  leurs  propres 
yeux,  font  des  alliances  splendides....  et  elle  faisait  plus  que  soup- 
çonner la  haine  secrète  de  la  dame;  mais  son  nom  résonnait  bien, 
et  le  pied  sur  lequel  lady  Binks  vivait  faisait  honneur  à  l'établisse- 
ment :  de  sorte  qu'elles  satisfaisaient  leur  inimitié  mutuelle  en  se 
lançant  quelques  traits  malins  de  temps  à  autre,  mais  le  tout  sous 
le  masque  de  la  politesse. 
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Telle  que  nous  venons  de  la  dépeindre  ,  lady  Binks  était  encore 
un  objet  d'envie  pour  la  moitié  des  jeunes  miss  qui  se  trouvaient 
aux  eaux.  Elles  l'avaient  autrefois  méprisée  et  censurée,  et  lady 
Binks  n'avait  pas  oublie  les  ofi'enïcs  faites  à  miss  Loi]nyrig8;  mais 
elles  se  soumettaient  à  lui  voir  prendre  sa  revanche,  comme  les 
lieutena:.ts  supportent  les  bourrades  d'un  capitaine  de  vaisseau  dur 
et  emporté,  dans  l'intention  secrète  de  les  rendre  avec  usure  à  leurs 
inférieurs  lorsqu'ils  seront  eux-mêmes  devenus  capitaines. 

Lady  Binks  avait  rcmaïqué  l'entrevue  de  Tyrrel  et  de  sir  Bingo; 
et  connaissant  par  expérience  la  manière  dont  son  honoré  seisneur 
et  maître  avait  coutume  de  reculer  devant  une  discussion  fâcheuse, 
autant  que  son  talent  à  se  fourrer  dans  de  tels  embarras,  elle  ne 
doutait  Guère  qu'il  n'eût  reçu  de  l'étranger  quelque  nouvel  affront. 
Elle  regardait  donc  celui-ci  avec  un  sentiment  confus,  sachant  à 
peine  si  elle  devait  le  voir  avec  plaisir  pour  avoir  vexé  l'être  qu'elle 
haïssait,  ou  avec  colère,,  pour  avoir  insulté  une  personne  dans 
l'avilissement  de  qui  le  sien  propre  était  enveloppé.  Franck,  de  son 
côté,  fiiisait  peu  d'attention  à  elle,  étant  presque  entièrement  oc- 
cupé à  répondre  aux  questions  de  l'intarissable  lady  Pénélope  Pen- 
feather. 

Recevant  des  réponses  polies,  quoiqu'un  peu  évasives,  tout  ce 
que  Sa  Seigneurie  put  apprendre  fut  que  Tyrrel  avait  voyagé  dans 
plusieurs  parties  éloignées  de  l'Europe,  et  même  en  Asie.  Désap- 
pointée, mais  non  rebutée,  elle  lui  indiqua  pluï^ieurs  personnes  de 
la  société  auprès  de  qui  elle  se  proposait  de  l'introduire.  Néan- 
moins, elle  s'arrêta  tout-à-coup  au  milieu  de  cette  énumération. 
«  Me  p;irdonnerez-vous ,  monsieur  Tyrrel,  dit-elle,  si  je  vous  dis 
que  j'ai  épié  vos  pensées  depuis  quelques  instants ,  et  que  je  vous  ai 
deviné?  Je  vous  ai  nommé  toutes  ces  bonnes  gens;  vous  m'avez 
fait  des  réponses  si  polies,  qu'on  pourrait  avec  beaucoup  de  conve- 
nance et  d'utilité  les  insérer  dans  les  dialogues  familiers  pour  en- 
seigner aux  étrangers  à  s'exprimer  en  anglais  dans  les  circonstances 
ordinaires...  et  pendant  tout  ce  temps-là,  votre  esprit  était  entière- 
ment occupé  de  cette  chaise  vide,  qui  est  restée  là  en  face,  entre 
notre  digne  président  et  sir  Bingo  Binks.  —  J'avoue,  madame,  ré- 
pondit-il, que  j'ai  été  un  peu  surpris  de  voir  une  place  si  distinguée 
inoccupée,  tandis  que  la  table  est  un  peu  encombrée.  —Oh, 
avouez  davantage ,  monsieur!.,  avouez  que  pour  un  poète  un  siège 
inoccupé...  le  siège  de  Banquo...  a  plus  de  charmes  que  s'il  était 
rempli  même  par  im  gros  alderman....  Que  serait-ce  si  la  Dame- 


261  LES  EAUX  DE  SAINT-RONAN. 

Noire  se  glissait  ici  et  venait  l'occuper?  Auriez-vous  le  coiiiage  de 
soutenir  la  vision,  monsieur  Tyrrel?...  Je  vous  assure  que  la  chose 
n'est  pas  impossible.  —  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  impossible ,  lady 
Pénélope?  »  dit  Tyrrel  un  peu  surpris. 

t  Vous  tressaillez  déjà!...  alors  je  désespère  que  vous  puissiez 
soutenir  la  terrible  entrevue.  —  Quelle  entrevue  !  qui  est-ce  qui 
est  attendu?  »  s'écria  Tyirel,  incapable,  quoi  qu'il  fit,  de  retenir 
sa  curiosité ,  bien  qu'il  soupçonnât  que  tout  cela  était  Une  pure 
mystification  de  Sa  Seigneurie. 

«  Que  je  suis  enchantée,  reprit-elle,  d'avoir  trouvé  votre  côté 
vulnérable!  attendu...  est-ce  que  que  j'ai  dit  attendu?.,  non,  non, 
pas  attendu...  mais  allons ,  je  vous  tiens  à  discrétion,  je  serai  gé- 
néreuse et  je  m'expliquerai...  Nous  appelons...  c'est  entre  nous, 
vous  entendez..,,  nous  appelons  miss  Clara  Mowbray  la  Dame- 
Noire,  et  ce  siège  lui  est  réservé....  car  elle  était  attendue....  non, 
pas  attendue...  je  me  trompe  encore!...  mais  on  croyait  possible 
qu'elle  nous  honorât  de  sa  présence  aujourd'hui...  C'est  une  sin- 
gulière jeune  personne  que  Clara  Mowbray...  elle  m'amuse  beau- 
coup... je  suis  toujours  contente  de  la  voir. — Elle  ne  doit  pas  venir 
ici  aujourd'hui,  si  j'ai  compris  Votre  Seigneurie?  —  Son  heure  est 
passée.  On  a  retardé  le  dîner  d'une  demi-heure,  et  nos  pauvres 
invalides  mouraient  de  faim  ,  comme  vous  pouvez  le  voir  par  la 
besogne  qu'ils  ont  faite  depuis...  Mais  Clara  est  une  singulière 
créature ,  et  si  elle  se  mettait  dans  la  tête  d'arriver  ici  en  ce  mo- 
ment, elle  le  ferait  encore  :  elle  est  très  originale...  Beaucoup  de 
gens  la  trouvent  belle...  mais  elle  a  tellement  l'air  de  venir  d'un 
autre  monde,  qu'elle  me  rappelle  toujours  la  Dame-Spectre  de 
Le\yis.  Vous  dessinez  le  portrait  aussi  bien  que  le  paysage,  je  sup- 
pose, monsieur  Tyrrel?...  Il  faudra  que  vous  me  fassiez  une  es- 
quissse  pour  mon  boudoir  à  Air-Castlc,  et  Clara  Mowbray  posera 
pour  la  Dame-Spectre.  —  Ce  serait  un  pauvie  compliment  à  faire 
à  votre  amie,  répliqua  Tyrrel.  —  Amie?  nous  n'en  sommes  pas  en- 
core là ,  quoique  j'aime  beaucoup  Clara  ..  Un  genre  de  figure  tout- 
à-fait  sentimental  ;  je  crois  avoir  vu  au  Louvre  une  antique  qui  lui 
ressemblait  beaucoup...  (j'y  étais  en  1800)...  Un  air  toul-à-fait 
antique,  en  vérité  ..  les  yeux  un  peu  enfoncés...  les  soucis  leur  ont 
creusé  deux  niches  profondes,  mais  ce  sont  des  niches  revêtues  du 
plus  beau  marbre  ,  surmontées  d'arcades  de  jais...  un  nez  droit  et 
la  bouche  et  le  menton  absolument  grecs...  une  profusion  de  longs 
cheveux  noirs,  avec  la  plus  belle  peau  que  vous  ayez  jamais  vue... 
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aussi  blanche  que  le  parchemin  le  plus  blanc...  et  pas  une  teinte  de 
couleur  sur  les  joues...  pas  une  seule...  Si  elle  voulait  être  coquette, 
et  emprunter  quelques  légères  teintes  de  rouge ,  on  pourrait  l'appe- 
ler belle  ;  elle  l'est  même  aux  yeux  de  plusieurs ,  telle  qu'elle  est , 
quoique  assurément ,  monsieur  Tyrrel ,  trois  couleurs  soient  néces- 
saires à  la  figure  d'une  femme.  Et  maintenant ,  monsieur  Tyrrel, 
que  j'ai  été  la  sibylle  qui  vous  a  guidé  dans  cet  Elysée,  je  pense 
qu'en  revanche  je  mérite  un  peu  de  confiance.  —  S'il  était  en  mon 
pouvoir  d'en  accorder  sur  un  sujet  qui  intéressât  le  moins  du  monde 
Votre  Seigneurie...  —  Oh!  le  cruel  homme...  il  ne  veut  pas  me 
comprendre...  Pour  parler  clairement ,  donc  ,  un  coup  d'œil  dans 
votre  portefeuille,  rien  que  pour  voir  les  objets  que  vous  avez  arra- 
chés à  la  dégradation  du  ^temps ,  et  rendus  immortels  par  votre 
pinceau.  —  J'ai  réellement  peu  de  choses  qui  puissent  mériter  l'at- 
tention d'un  juge  tel  que  Votre  Seigneurie  ;  quant  aux  bagatelles 
comme  celles  que  vous  avez  vues,  je  les  laisse  quelquefois  au  pied 
de  l'arbre  même  que  je  viens  d'esquisser.  —  Monsieur  Tyrrel,  cela 
ne  peut  pas  se  passer  comme  cela  ;  il  faut  que  nous  consultions  le 
graveur...  quoique  peut-être  vous  graviez  aussi  bien  que  vous  des- 
sinez? —7e  le  supposerais,  dit  M,  Winterblossom,  d'après  la  fran- 
chise du  trait  de  M.  Tyrrel.  —Je  ne  nierai  pas  que  je  n'aie  gâté 
quelques  planches  de  cuivre  de  temps  à  autre,  répliqua  Tyrrel , 
puisque  je  suis  accusé  de  ce  crime  par  d'aussi  bons  juges;  mais  ce 
n'était  que  comme  essai.  —  N'en  dites  pas  davantage,  interrompit 
lady  Pénélope;  mon  projet  favori  est  accompli!  Nous  avons  long- 
temps désiré  quelques  vues  des  endroits  remarquables  et  romanti- 
ques de  notre  petite  Arcadie  ;  il  faut  que  vous  vous  chargiez  de 
cette  tâche,  monsieur  Tyrrel,  nous  y  contribuerons  tous  par  des 
notes  et  des  commentaires;  M.  Chatlerly  fournira  quelque  jolie 
pièce  de  vers,  et  le  docteur  Quackleben  quelques  observations 
scientifiques...  Quant  à  la  souscription...  —  A  l'ordre,  milady , 
s'écria  Micklewham  :  aucun  ordre  pour  lever  de  l'argent  ne  peut 
paraître  sans  avoir  été  communiqué  au  comité  d'administration. 
—  Qu'est-ce  qui  vous  parle  d'argent,  monsieur  Micklevvham?  ré- 
pliqua Sa  Seigneurie.  —  Vous  avez  parlé  de  souscription,  milady, 
ce  qui  est  la  même  chose,  et  ne  dilïère  de  l'argent  que  par  le  temps... 
la  souscription  étant  un  contrat  defiitiiro.  » 

L'observation  de  Micklewham  se  trouvait  fort  du  goût  de  plu- 
sieurs personnes  de  la  compagnie,  et  la  discussion  allait  se  prolonger 
lorsque  Tyrrel  parvint  à  faire  entendre  que  la  bienveillance  de  lady 
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Pénélope  avait  induit  cette  dame  en  erreur  ;  qu'il  n'avait  aucun  ou- 
vras^e  qui  fût  diQue  de  leur  patronag^e ,  et  qu'avec  la  plus  grande, 
reconnaissance  pour  les  bontés  de  lady  Pénélope ,  il  lui  était  impos- 
sible d'obtempérer  à  sa  demande.  Un  sourire  malin  circula  aux  dé- 
pens de  lady  Pénélope;  et  Sa  Seigneurie,  qui  vit  qu'elle  avait  été 
trop  loin  dans  ses  avances,  donna  aux  dames  le  signal  de  la  retraite. 
Les  hommes  restèrent  et  firent  circuler  les  bouteilles. 
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Tandis  que  circulent  les  tasses  ,  qui  égaient  mais 
n'enivrent  personne.  Cowper. 

Il  était  d'usage  que  les  dames  qui  tenaient  un  certain  rang  dans 
l'hôtel  donnassent  parfois  un  thé  à  la  compagnie.  Ce  jour-là  c'était 
lady  Pénélope  qui  s'était  mise  en  frais  en  l'honneur  de  Tyrrel,  à  son 
grand  regret  depuis  qu'elle  s'était  aperçue  qu'il  répondait  si  mal  à 
son  attente.  En  conséquence,  elle  avait  à  peine  fini  de  donner  les  or- 
dres nécessaires  pour  apporter  le  thé  et  le  faire  servir,  qu'elle  com- 
mença à  déprécier  et  à  dénigrer  celui  qui  avait  été  si  long-temps 
l'objet  de  sa  curiosité. 

«  Ce  M.  Tyrrel,  dit-elle  d'un  ton  tranchant,  est,  après  tout,  un 
homme  fort  ordinaire  :  il  a  mieux  senti  que  nous  ce  qui  lui  conve- 
nait en  se  logeant  à  ce  vieux  cabaret  ;  il  n'y  a  rien  qui  soit  au  dessus 
du  commun  dans  son  air ,  et  sa  conversation  est  bien  loin  d'être  en- 
traînante ;  à  peine  si  je  puis  croire  qu'il  ait  tracé  lui  même  celte  es- 
quisse. A  la  vérité  M.  Winterl)lossom  en  fait  grand  bruit,  mais  tout 
le  monde  sait  que  chaque  bribe  de  gravure  ou  de  dessin  qu'il  par- 
vient à  s'approprier  est,  du  moment  où  elle  entre  dans  sa  collec- 
tion ,  la  plus  belle  chose  qu'on  ait  jamais  vue...  C'est  la  coutume  de 
tous  les  amateurs...  toutes  leurs  oies  sont  des  cygnes.  —  Et  le  cygne 
de  Votre  Seigneurie  s'est  trouvé  n'être  qu'une  oie,  ma  chère  lady 
Pen,  dit  lady  Binks.  —  Mon  cygne,  chère  lady  Binks!  je  ne  con- 
çois pas  pourquoi  l'on  m'en  attribuerait  la  propriété.  —  Ne  vous 
fàrhez  pas,  ma  chère  lady  Pénélope;  je  voulais  seulement  dire  que 
depuis  quinze  jours  vous  avez  constamment  parlé  de  ce  M.  Tyrrel, 
et  que  pendant  tout  le  dîner  vous  avez  causé  avec  lui,  —  Il  était 
assis  entre  nous,  lady  Binks  ,  »  répondit  lady  Pénélope  avec  dignité, 
«  Vous  aviez  votre  mal  de  tête  d'habitude ,  et  pour  l'honneur  de  la 
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compagnie,  j'ai  parlé —  Pour  deux,  s'il  plaît  à  Votre  Seigneurie, 

interrompit  lady  Binks.  J'entends ,  n  ajouta-t-elle  en  adoucissant 
l'expression ,  «  pour  vous  et  pour  moi.  —  Je  serais  fâchée ,  répliqua 
lady  Pénélope,  d'avoir  parlé  pour  une  personne  qui  peut  s'exprimer 
elle-même  d'une  manière  aussi  piquante.  Je  le  répète,  on  s'est  trompé 
sur  le  compte  de  cet  homme;  je  doute  qu'il  soit  artiste ,  ou,  s'il  l'est, 
il  ne  peut  travailler  que  pour  quelque  encyclopédie  ou  quelque  re- 
cueil de  ce  genre.  —  Je  doute  aussi  qu'il  soit  un  artiste  de  profes- 
sion ,  dit  lady  Binks.  S'il  en  est  ainsi ,  ce  doit  être  un  artiste  du  pre- 
mier rang,  car  j'ai  rarement  vu  un  homme  mieux  élevé.  —  11  y  a 
des  artistes  très  bien  élevés.  C'est  une  profession  honorable.  —  Cer- 
tainement ;  mais  ceux  d'une  classe  inférieure  ont  souvent  à  lutter 
contre  la  pauvreté  et  la  dépendance.  Dans  la  société ,  ils  sont  comme 
les  commerçants  en  présence  de  leurs  pratiques  ;  et  c'est  un  rôle  dif- 
ficile à  soutenir.  Aussi  leur  en  voyez-vous  jouer  plusieurs  :  timides 

et  réservés  lorsqu'ils  ont  la  conscience  de  leur  mérite bruyans 

et  fantasques  pour  montrer  leur  indépendance...  importuns  et 
hardis  pour  faire  preuve  d'aisance...  et  quelquefois  obséquieux  et 
rampans,  lorsqu'ils  se  trouvent  avoir  l'esprit  bas  et  servile.  Mais  il  est 
rare  que  vous  les  voyiez  tout-à-fait  à  leur  aise;  et  en  conséquence 
je  tiens  ce  M.  Tyrrel  pour  un  artiste  de  la  première  classe ,  complè- 
tement au  dessus  de  la  nécessité  de  se  ravaler  en  quêtant  des  pro- 
tecteurs ,  ou  bien ,  comme  je  le  disais ,  il  n'est  point  artiste  de  pro- 
fession. » 

En  ce  moment,  lady  Pénélope  jeta  sur  son  interlocutrice  ce  regard 
que  Balaam  doit  avoir  laissé  tomber  sur  son  âne ,  lorsqu'il  décou- 
vrit que  cet  animal  était  doué  de  la  capacité  d'argumenter  avec  lui. 
Elle  murmura  entre  ses  dents  : 

Mon  âne  parle ,  et  même  il  parle  bien. 

Mais  évitant  l'altercation  que  lady  Binks  paraissait  disposée  à  en- 
tamer, elle  répliqua  d'un  air  enjoué  :  «  Bien,  ma  chère  Rachel! 

nous  ne  nous  prendrons  pas  aux  cheveux  pour  cet  homme Je 

crois  même  que  votre  bonne  opinion  sur  son  compte  lui  donne  une 
nouvelle  valeur  à  mes  yeux.  Nous  verrons  ce  qu'il  est  en  réalité. 
Qu'en  dites-vous,  Maria?  —  En  vérité,  chère  lady  Pénélope,  >  ré- 
pondit miss  Diggs,  dont  nous  avons  déjà  fait  connaître  le  babil, 
«  c'est  un  très  bel  homme,  quoique  son  nez  soit  trop  gros  et  sa 

bouche  trop  grande mais  ses  dents  sont  comme  des  perles...  et 

il  a  de  si  beaux  yeux!...  surtout  lorsque  Votre  Seigneurie  lui  par- 
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lait.  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  remarqué  ses  yeux...  ils  sont  du 
plus  beau  noir  et  pleins  de  feu,  comme  ce  que  vous  nous  lisiez  dans 
la  lettre  de  celle  dame  sur  Hobert  lîurns.  —  Sur  ma  parole,  miss, 
vous  faites  des  progrès,  dit  lady  Pénélope;  Je  vois  qu'il  est  temps  de 
prendre  garde  à  ce  qu'on  lit  ou  à  ce  qu'on  dit  devant  vous...  Allons, 
Jones,  aie  pitié  de  nous...  mets  un  terme  à  cette  symphonie  de  tasses 
et  de  soucoupes ,  et  fais-nous  commencer  le  premier  acte  du  thé. 
—  Est-ce  que  Sa  Seigneurie  entend  par  là  le  bénédicité?  dit  l'hon- 
nête mistress  BloAver,  tout  occupée  d'arranger  ua  cachemire  des 
Indes  qui  aurait  pu  servir  de  grande  voile  à  un  des  bàtimens  con- 
trebandiers de  son  mari,  et  qu'elle  étendait  avec  soin  sur  ses  ge- 
noux ,  dans  la  crainte  d'endommager  une  robe  de  soie  à  fleurs  avec 
le  thé  et  les  gâteaux  auxquels  elle  se  proposait  de  faire  honneur... 
«  Est-ce  que  Sa  Seigneurie  entend  par  là  le  bénédicité  ?  Voilà  juste- 
ment le  ministre  qui  arrive...  Sa  Seigneurie  attend  que  vous  bénis- 
siez le  repas ,  s'il  vous  plaît ,  monsieur.  > 

Ces  paroles  s'adressaient  à  M.  Simon  Chatterly  qui  venait 
d'entrer  dans  l'appartement  en  effleurant  légèrement  le  parquet. 
Tout  étonné,  il  regarda  l'honnête  femme  à  travers  son  lorgnon  et 
se  glissa  vers  la  table  du  thé. 

M.  Winterblossom  venait  clopin-clopant  après  le  ministre,  son 
orteil  lui  ayant  donné  une  alerte  qui  lui  avait  fait  abandonner  la 
salle  à  manger  :  quoiqu'il  vît  la  face  de  la  pauvre  femme  gonflée  du 
désir  de  se  procurer  des  renseignements  sur  les  manières  et  les 
usages  du  lieu ,  il  passa  de  l'autre  côté  sans  faire  attention  à  sa 
détresse. 

Mais  un  moment  après  elle  fut  tirée  d'embarras  par  l'entrée  du 
docteur  Quackleben.  Ce  savant  avait  pour  maxime  qu'un  malade 
mérite  autant  d'attention  qu'un  antre  malade ,  et  il  savait  par 
expérience  que  les  lionoraires  payés  par  une  brave  femme  de 
Bowhead  valaient  autant  sinon  plus  que  ceux  qu'il  recevait  de  lady 
Pénélope.  En  conséquence ,  il  s'assit  tranquillement  près  de  mistress 
Blower,  et  entama  une  longue  conversation  avec  elle  sur  sa  santé  et 
sur  les  remèdes  qui  lui  convenaient.  La  bonne  dame ,  tout  en 
prenant  des  renseignements  sur  le  régime  qu'elle  devait  suivre 
et  sur  ce  qui  se  passait  dans  l'appartement,  métamorphosait  alter- 
nativement le  nom  de  Quackleben  en  celui  de  Keckerben,  de 
Cockleen,  Kickalpin,  Kickelskin,  etc.  Enfin  le  docteur,  tout  en 
causant,  trouva  le  moyen  de  lui  offrir  un  flacon  d'élixir  qui  devait 
la  guérir  infailliblement.  «  Si  je  savais  ce  que  je  vous  dois  pour 
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votre  élickstir,  docteur,  »  dit  la  dame ,  tirant  une  bourse  de  peau 
de  veau  marin,  comme  celles  dans  lesquelles  les  marins  mettent 
leur  tabac ,  mais  qui  paraissait  bien  garnie  de  billets  de  banque... 

«  Fi!  fi!  madame,  dit  le  docteur,  je  ne  suis  pas  apothicaire... 
l'élixir  est  à  votre  service,  et  si  vous  avez  besoin  d'avis,  personne 
ne  sera  plus  fier  de  vous  être  utile  que  votre  humble  serviteur.  — 
II  est  certain  que  je  vous  suis  très  obligée,  docteur  Kickalpin ,  »  dit 
la  veuve  en  repliant  son  espèce  de  sac.  «  C'était  la  bourse  de  ce 

pauvre  Blower je  la  porte  à  cause  de  lui.  Le  brave  homme  m'a 

laissé  de  l'aisance  ;  mais  l'aisance  a  ses  chagrins...  une  femme  seule 
est  une  triste  chose,  docteur  Kittlepin.  » 

Le  docteur  Quackleben  rapprocha  sa  chaise  de  celle  de  la  veuve , 
et  entra  en  communication  plus  intime  avec  elle,  en  lui  adressant 
tout  bas  des  paroles  de  consolation  qui  n'étaient  point  destinées  à 
être  entendues  de  la  compagnie.  Lady  Pénélope,  qui  observait 
toute  sa  société,  ne  fut  pas  long-temps  à  s'apercevoir  que  le  docteur 
s'était  aventuré  jusqu'à  prendre  la  main  potelée  de  sa  malade  :  son 
air  tenait  à  la  fois  du  galant  qui  fait  la  cour  et  du  médecin  qui 
consulte. 

«  Pour  l'amour  du  ciel!  dit  Sa  Seigneurie,  quelle  peut  être  cette 
belle  dame  pour  laquelle  notre  excellent  et  savant  docteur  montre 
tant  d'égards?  —  De  l'embonpoint,  une  peau  blanche,  la  quaran- 
taine ',  dit  M.  Winterblossom ,  c'est  tout  ce  que  j'en  sais...  une 
personne  qui  appartient  au  commerce...  —  Une  caraque,  mon 
cher  président ,  interrompit  le  chapelain,  richement  chargée  de 
produits  coloniaux,  ayant  nom  l'aimable  Peggy  Bryce...  Pas  de 
maître...  feu  Jean  BloAver  de  2sorth-Leilh  ayant  lancé  son  canot 
vers  la  baie  du  Styx,  et  laissé  le  vaisseau  sans  un  homme  à  bord. 
—  Le  docteur,  »  ajouta  lady  Pénélope  tournant  son  lorgnon  de 
leur  côté,  »  semble  avoir  l'inteul ion  de  remplir  les  fonctions  de 
pilote.  —  Je  parierais  qu'il  voudrait  changer  le  nom  et  le  livre  de 
loch  du  vaisseau ,  dit  M.  Chatterly.. .  —  Une  peut  faire  moins  pour 
s'acquitter  envers  elle,  reprit  ^Vinterblossom;  car  elle  a  changé  le 
nom  du  docteur  six  fois  pendant  les  cinq  minutes  que  je  suis  resté 
à  portée  de  les  entendre.  —  Que  pensez-vous  de  ce  qui  se  passe 
là-bas,  ma  chère  lady  Biuks?  »  dit  lady  Pénélope  en  lui  indiquant 
le  couple  intéressant. 

1.  Fat,  fair  and  fatly,  allitéralion  que  l'on  ne  peut  reproduire  en  français.  On 
l'applique  généralement  à  une  des  relations  intimes  du  dernier  monarque  de  la 
Grande-Bretagne. 
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«  Je  ne  vois  là  rien  qui  mérite  qu'on  s'en  occupe ,  »  répliqua 
sèchement  lady  Binks. 

'■  Certainement,  c'est  une  belle  chose  d'être  marié,  reprit 
lady  Pénélope;  on  est  si  occupé  de  son  propre  bonheur  qu'on  n'a  ni 
le  temps  ni  le  désir  de  rire  comme  les  autres...  Mais  quel  est  le 
bruit  que  j'entends?  —  Ce  n'est  que  la  querelle  habituelle  de 
l'après-dîner,  répondit  le  ministre  :  j'entends  la  voix  du  capitaine , 
silencieuse  en  toute  autre  occasion,  leur  ordonner  de  demeurer  en 
paix,  au  nom  du  diable  et  au  nom  des  dames.  —  Je  suis  fatiguée 
de  leurs  querelles  et  de  leur  manie  de  se  présenter  éternellement 
leurs  pistolets  l'un  à  l'autre...  Qu'en  pensez-vous,  chère  lady 
Binks ,  si  nous  décidions  que  la  première  querelle  qui  s'élèvera  sera, 
hona  fkle,  vidée  jusqu'au  bout  les  armes  à  la  main?  S'il  en  résulte 
un  enterrement,  nous  y  assisterons  en  corps.  Le  deuil  sied  si  bien! 
legardez  la  veuve  Blower,  ne  lui  portez-vous  pas  envie,  ma 
chère  ?  » 

Lady  Binks  semblait  sur  le  point  de  faire  une  réponse  prompte  et 
mordante ,  mais  elle  se  retint ,  se  rappelant  peut-être  qu'elle  ne 
pouvait  pas  prudemment  en  venir  à  une  rupture  ouverte  avec  lady 
Pénélope...  Au  même  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  une  dame  en 
habit  d'amazone,  portant  un  voile  noir  sur  son  chapeau,  parut  à 
l'entrée  de  l'appartement. 

«  Anges  et  ministres  de  grâce!  »  s'écria  Pénélope  d'un  ton 
vraiment  tragique;  «  ma  chère  Clara,  pourquoi  si  tard?  et  pour- 
quoi dans  cet  équipage?  Voulez- vous  passer  dans  mon  cabinet  de 
toilette?...  Jones  vous  donnera  une  de  mes  robes,  nous  sommes  de 
même  taille...  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  être  vaine  une  fois  dans 
ma  vie  de  quelque  chose  qui  m'appartienne,  en  vous  le  voyant 
porter. 

«  Vous  êtes  harassée ,  ma  bonne  Clara ,  vous  avez  la  fièvre,  » 
continua  lady  Pénélope  sur  le  ton  de  l'anxiété  la  plus  tendre; 
«  laissez-vous  persuader  de  vous  mettre  au  lit.  —  En  vérité,  vous 
vous  trompez ,  ■»  répliqua  miss  ÎMowbray,  qui  paraissait  recevoir 
cette  profusion  de  politesse  et  d'affection  comme  une  affaire  de 
conve:ition ;  «  je  suis  un  peu  échauffée;  mon  cheval  a  trotté  un  peu 
fort:  voilà  tout  le  mystère....  Donnez-moi  une  tasse  de  thé, 
mistiess  Jones,  et  tout  sera  fini.  —  De  nouveau  thé,  sur-le- 
champ  ,  Jones ,  »  cria  lady  Pénélope ,  et  elle  prit  par  la  main  sa 
jeune  amie  qui  se  laissa  conduire  dans  son  coin ,  comme  elle  se 
plaisait  à  appeler  l'enfoncement  où  elle  tenait  sa  petite  cour...  Les 
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dames  et  les  messieurs  s'inclinaient  et  saluaient  à  mesure  sur  leur 
passage,  politesses  auxquelles  la  nouvelle  venue  ne  répondait 
qu'autant  que  la  civilité  la  plus  ordinaire  l'exigeait. 

t  Et  maintenant,  qu'est-ce  que  ce  peut  être  que  cette  personne 
pour  qui  celte  grande  dame  fait  tant  de  bruit?  dit  la  veuve  Blower, 
et  pourquoi  vient-elle  avec  une  robe  de  drap  et  un  chapeau  de 
castor,  lorsque  nous  sommes  toutes  (un  coup  d'oeil  sur  la  robe) 
dans  nos  ajustements  de  soie  et  de  satin?  —  Vous  dire  qui  elle  est , 
ma  chère  mistress  Blower,  rien  déplus  aisé,  répondit  l'officieux 
docteur.  C'est  miss  Clara  Mowbray,  sœur  du  laird  de  l'endroit. 
Vous  dire  pourquoi  elle  porte  tel  habit  ou  fait  toute  autre  chose,  ce 
serait  un  peu  au  dessus  de  la  science  d'un  médecin.  La  vérilé  est 
que  j'ai  toujours  pensé  qu'elle  était  un  peu  attaquée...  appelez  cela 
maladie  de  nerfs,  hypocondrie,  ou  tout  ce  que  vous  voudrez.  — 
Dieu  lui  soit  en  aide ,  pauvre  créature  !  »  reprit  la  compatissante 
veuve.  «  Au  fait ,  elle  en  a  bien  l'air.  Mais  c'est  une  honte,  docteur, 
de  la  laisser  aller  en  liberté...  elle  pourrait  se  faire  du  mal  ou  en 
faire  aux  autres.  Voyez,  elle  s'est  emparée  du  couteau!...  oh  !  c'est 
seulement  pour  se  couper  une  tranche  de  gâteau.  Elle  ne  veut  pas  se 
laisser  servir  par  ce  singe  poudré  de  domestique.  Il  y  a  là  du  bon 
sens  tout  de  même,  docteur,  car  elle  peut  en  couper  peu  ou  beau- 
coup, comme  il  lui  plalt;  mais  je  voudrais  bien  qu'elle  ôtât  ce 
grand  voile  et  cette  redingote.  On  devrait  lui  apprendre  à  observer 
les  règles,  docteur  Kickelshin.  —  Elle  ne  s'embarrasse  d'aucune 
des  règles  que  nous  pouvons  faire ,  mistress  Blower.  Son  frère  et 
lady  Pénélope  lui  passent  tout  :  ils  devraient  faire  attention  à  sa 
situation.  —  Cette  pauvre  créature!  comment  se  fait-il  qu'elle  a  été 
abandonnée  à  elle-même?  —  Sa  mère  était  morte...  son  père  ne 
songeait  qu'à  ses  plaisirs;  son  frère  faisait  son  élucation  en  Angle- 
terre et  ne  s'occupait  que  de  lui ,  quand  même  il  eût  été  ici.  Lédu- 
cation  qu'elle  a  acquise  n'est  due  qu'à  elle-niéme...  les  lectures 
qu'elle  a  faites  ont  été  puisées  dans  une  bibliothèque  remplie  de 
vieux  romans.  Les  amis  ou  la  société  qu'elle  a  vus  lui  ont  été  en- 
voyés par  le  hasard...  ensuite  point  de  médecin  de  la  maison,  pas 
même  un  chirurgien  à  dix  milles  à  la  ronde!  Après  tout  cela,  vous 
ne  devez  pas  être  étonnée  si  la  tête  de  la  pauvre  fille. . . — Infortunée  ! 
pas  de  docteur...  pas  même  un  chirurgien...  Mais  peut-être  la  pau- 
vre créature  jouissait-elle  physiquement  d'une  bonne  santé;  et 
alors...  —  Ah!  ah!  ah!  Et  quoi  alors,  madame?  Elle  avait  plus 
besoin  de  médecin  que  si  elle  avait  été  d'une  santé  délicate.  Un 
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médecin  habile,  mistress  Blower ,  sait  abattre  cette  santé  robuste, 
qui  est  un  é(at  très  alarmant  de  la  constitution  quand  on  le  con- 
sidère seciindnni  artein.  —  Oui,  oui ,  docteur,  je  sens  parfaite- 
ment, sans  aucun  doute,  le  grand  avantage  d'avoir  une  personne 
habile  auprès  de  soi.  » 

Ici  la  voix  du  docteur,  dans  son  vif  désir  de  convaincre  mistress 
Blower  du  danger  de  se  supposer  capable  de  vivre  et  de  respirer 
sans  la  permission  d'un  médecin,  s'abaissa  au  point  de  devenir 
inintelligible. 

Sans  adopter  la  sévérité  des  conclusions  du  docteur  au  sujet  de 
Clara  Mowbray  ,  elle  était  certainement  d'une  humeur  inégale;  et 
ses  accès  d'humeur  bizarre  étaient  séparés  par  de  longs  intervalles 
de  tristesse.  Sa  légèreté  paraissait  aussi  plus  grande  aux  yeux  du 
monde  qu'elle  ne  l'était  réellement  ;  car  personne  n'était  là  pour  lui 
apprendre  que  certaines  formes  et  une  certaine  retenue  sont  néces- 
saires dans  le  monde,  non  seulement  par  rapport  aux  autres,  mais 
plus  encore  par  rapport  à  nous-mêmes. 

Sa  manière  de  s'habiller ,  sa  tournure  et  ses  idées  lui  apparte- 
naient donc  en  propre,  et,  quoiqu'elles  lui  allassent  à  merveille, 
cependant ,  de  même  que  les  guirlandes  fantastiques  et  les  mélodies 
bizarres  d'Ophélia ,  elles  disposaient  l'observateur  à  la  compassion 
et  à  la  tristesse. 

«  Et  pourquoi  n'ètes-vous  pas  venue  au  dîner?  »  lui  demanda 
tout-à-coup  Sa  Seigneurie. 

«  Je  serais  à  peine  venue  au  thé,  répliqua  miss  Mowbray,  si  je 
n'avais  consulté  que  ma  volonté  ;  mais  mon  frère  dit  que  Votre 
Seigneurie  se  propose  de  venir  à  Shaws-Castle,  et  il  a  jugé  conve- 
nable et  nécessaire,  pour  vous  confirmer  dans  un  dessein  si  flatteur, 
que  je  vinsse  vous  dire  :  Je  vous  en  prie;  faites-le,  lady  Pénélope; 
et  ainsi  me  voilà  pour  vous  dire  :  Je  vous  en  prie,  venez.  —  Est-ce 
qu'une  invitation  si  fialteuse  se  borne  à  moi  seule ,  ma  chère  Clara  ?. . 
Lady  Binks,  sera  jalouse.  —  Amenez  lady  Binks  si  elle  condescend  à 
nous  faire  cet  honneur...  (une  révérence  a.S8ez  raide  fut  échangée  en- 
tre les  deux  dames)....  amenez  MM.  Springblossom...  Winterblos- 
som...  et  tous  les  lions  et  lionnes.,  nous  avons  place  pour  foute  la  col- 
lection. Mon  frère ,  je  suppose ,  amènera  son  régiment  d'ours ,  ce  qui , 
avec  l'assortiment  ordinaire  de  singes  que  l'on  voit  dans  toutes  les  ca- 
ravanes, complétera  la  ménagerie.  Comment  vous  serez  traités  à 
Shaws-Castle ,  c'est ,  Dieu  merci,  ce  qui  ne  me  regarde  pas,  mais  John. 
—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'être  traités  avec  apparat,  ma  bonne 


CHAPITRE  711.  913 

Clara,  dit  lady  Pénélope  :  un  déjeuner  à  la  fourchette...  rscus 
savons ,  Clara,  que  vous  mourriez  si  vous  deviez  faire  les  honneurs 
d'un  dîner  en  règle.  —  Pas  le  moins  du  monde;  je  vivrais  assez 
pour  faire  mon  testament  et  léguer  toutes  les  grandes  parties  de 
plaisir  au  diable  qui  les  a  iaventées....  A  propos,  lady  Pénélope, 
votre  collection  d'animaux  n'est  pas  tenue  en  aussi  bon  ordre  ni 
aussi  bien  disciplinée  que  celle  de  Pidcok  et  Polito...  Ils  grognaient 
et  montraient  les  dents  lorsque  j'ai  passé  devant  la  cage  d'en  bas. 

—  C'était  l'heure  où  ils  prennent  leur  nourriture,  mon  amour,  et 
certaines  espèces  deviennent  intraitables  à  ce  moment-là...  Vous 
voyez  que  tous  nos  animaux  moins  dangereux  et  mieux  dressés 
sont  en  liberté  et  se  tiennent  dans  l'ordre.  —  Oh  !  oui,  en  présence 
du  gardien...  Mais  il  faut  que  je  m'aventure  à  traverser  de  nou- 
veau l'antichambre  au  milieu  de  ces  rugissements  et  de  ces  hurle- 
ments. Je  voudrais  avoir  quelques  quartiers  de  mouton  pour  les  leur 
jeter  s'ils  venaient  à  paraître,  comme  ce  prince  du  conte  de  fées 
qui  allait  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine  des  lions  :  cependant,  j'y 
songe,  je  n'ai  qu'à  passer  par  la  porte  de  derrière  pour  les  éviter... 
— Vous  accompagnerai-je,  ma  chère?  —  Aon,  j'ai  l'âme  trop  haute 
pour  cela...  je  pense  d'ailleurs  que  quelques  unes  de  vos  bêles  n'ont 
du  lion  que  la  peau.  —Mais  pourquoi  vous  en  aller  si  vite,  Clara? 

—  Parce  que  ma  commission  est  faite...  Ne  vous  ai-je  pas  invités 
vous  et  les  vôtres?  et  lord  Chesterfîeld  lui-même  pourrait-il  s'em- 
pêcher de  reconnaître  que  j'ai  fait  ce  que  la  politesse  exige?  — 
Mais  vous  n'avez  parlé  à  personne  de  la  compagnie  :  comment 
pouvez-vous  être  si  bizarre ,  mon  amour?  —  Quoi!  je  leur  ai  parlé 
à  tous  en  parlant  à  vous  et  à  lady  Binks...  mais  je  suis  bonne  fille, 
et  je  ferai  ce  qu'on  me  dit.  ■> 

En  parlant  ainsi ,  elle  promena  ses  yeux  tout  autour  du  cercle , 
et  adressa  la  parole  à  chacun  avec  un  air  d'intérêt  et  de  politesse 
affecté. 

«  Monsieur  Winterblossom,  j'espère  que  votre  goutte  va  mieux..: 
Monsieur  Robert  Rymer....  (pour  le  coup  j'ai  évité  de  l'appeler 
Thomas )  j'espère  que  le  public  encourage  les  muses...  Monsieur 
Keelavine,  je  suis  persuadée  que  votre  pinceau  est  occupé...  Mon- 
sieur Chatterly,  je  ne  doute  point  que  votre  troupeau  ne  fasse 
des  progrès  dans  la  vertu...  Docteur  Quackleben,  je  suis  con- 
vaincue que  vos  malades  guérissent.  Voilà  tout  ce  que  je  connais 
spécialement  dans  l'honorable  société....  Quant  aux  autres,  santé 
aux  malades  et  plaisir  à  ceux  qui  se  portent  bien!  —  Vous  ne  vous 
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en  allez  pas  tout  de  bon,  ma  chère,  dit  lady  Pénélope;  ces  courses 
précipitées  vous  ajjitent  les  nerfe...  vous  devriez  y  prendre  garde... 
Parlerai-je  à  Quackleben? — Ni  à  Quack  ni  à  Quackle  '  pour  rien  qui 
me  concerne,  ma  chère  lady...  Il  n'en  est  pas  'comme  vous  semble- 
riez  le  dire  par  le  clin  d'œil  que  vous  venez  de  lancer  à  lady  Binks... 
il  n'en  est  point  ainsi  certainement.  Je  ne  serai  point  une  lady  Clé- 
menlina  pour  exciter  l'étonnement  et  la  pitié  aux  Eaux  de  Saint- 
Ronan...  ni  une  Ophélia...  quoique  je  vous  dise  avec  elle  :  Bonsoir, 
mesdames,  bonsoir,  très  chères  dames...  Et  maintenant...  non  pas 
ma  voiture,  ma  voiture!...  mais  mon  cheval,  mon  cheval!  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  disparut  de  l'appartement  par  un  passage 
dérobé ,  laissant  les  dames  se  regarder  l'une  l'autre  et  secouer  la  tète 
d'un  air  significatif. 

«  Sa  folie  est  une  pauvre  excuse  pour  son  impertinence ,  dit  lady 
Binks.  — Fi!  chère  lady  Binks;  épargnez  ma  pauvre  favorite;  vous 
devez  plus  que  personne  pardonner  les  excès  d'une  aimable  ex- 
centricité de  caractère.  Lady  Binks  est  trop  généreuse  et  trop 
franche 

Pour  haïr  les  moyens  qui  jadis  relevèrent. 

—Je  ne  sache  pas  avoir  été  l'objet  d'aucune  élévation,  milady  :  une 
Écossaise  d'une  ancienne  famille  peut  devenir  la  femme  d'un  baron- 
net anglais.  Si  vous  m'enviez  mon  pauvre  sir  Binks,  je  vous  en 
procurerai  un  meilleur,  lady  Pen.  —  Je  ne  doute  pas  de  vos  talents, 
ma  chère  ;  mais  lorsque  j'en  aurai  bsoin,  je  m'en  trouverai  un  moi- 
même.  » 

L'arrivée  des  hommes  mit  un  terme  à  ces  douceurs. 


CHAPITRE  VIIÏ. 

L' APRÈS  DÎNER. 

Ils  font  sauter  les  bouchons,  ils  percent  le  baril, 
s'embrassent  d'abord  ,  et  se  querellent  ensuite. 
Prior. 

Si  le  lecteur  a  étudié  avec  quelque  soin  les  mœurs  de  la  race  ca- 
nine, il  doit  avoir  remarqué  la  manière  toute  différente  dont  les 
individus  de  chaque  sexe  traitent  leurs  querelles  entre  eux.  Les  fe- 
melles sont  capricieuses,  pétulantes  et  très  promptes  à  s'abandonner 

1.  Quack  en  anglais  signiûe  charlatan,  a.  m. 
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à  l'impatience  et  à  la  contrariété  qu'elles  éprouvent  de  la  présence 
les  unes  des  autres  :  l'esprit  de  rivalité  qui  les  anime  se  trahit  par  un 
aboiement  et  un  coup  de  dent  soudain ,  dans  lequel  elles  visent  à  l'effet 
autant  que  possible.  Mais  ces  ébuUitions  d'humeur  acariâtre  ne  mè- 
nent point  à  un  conflit  sérieux  :  l'affaire  commence  et  finit  en  un 
instant.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  colère  des  mâles  ;  long-temps  elle 
se  manifeste  et  s'excite  par  des  grognemens  qui  ajoutent  à  l'offense 
et  marquent  le  défi  ;  enfin  éclate  un  combat  terrible  et  acharné  : 
si  les  partis  sont  chiens  de  bonne  race  et  d'égale  force ,  ils  se  mor- 
dent ,  se  saisissent  à  la  gorge ,  se  déchirent  et  se  roulent  dans  le 
chenil  :  on  ne  peut  les  séparer  qu'en  leur  serrant  le  cou  avec  leurs 
propres  colliers,  jusqu'à  ce  que,  ne  pouvant  plus  respirer,  ils  lâchent 
enfin  prise  ;  ou  bien  on  les  tire  par  surprise  de  leur  colère  en  les 
arrosant  d'eau  froide. 

La  comparaison,  quoiqu'un  peu  grossière,  peut  s'appliquer  à  la 
race  humaine.  Tandis  que  dans  la  salle  où  l'on  prenait  le  thé,  les 
dames  se  donnaient  les  petits  coups  de  dents  et  engageaient  les  lé- 
gères escarmouches  que  nous  avons  décrits ,  les  hommes ,  restés 
dans  la  salle  à  manger,  furent  plus  d'une  fois  sur  le  point  d'en  venir 
à  une  querelle  plus  sérieuse. 

Nous  avons  parlé  des  raisons  puissantes  qui  portaient  M.  Mow- 
bray  à  regarder  Tyrrel  avec  une  prévention  défavorable;  eHe  n'é- 
tait point  diminuée  par  son  air  d'aisance  que  le  Jeune  laird  considé- 
rait comme  présomptueux. 

Quant  à  sir  Bingo,  il  nourrissait  contre  lui  le  genre  de  haine  qu'é- 
prouve un  esprit  bas  pour  un  antagoniste  devant  lequel  il  a  le  sen- 
timent d'avoir  fait  une  retraite  déshonorante.  Le  vin  lui  donna  le 
courage  dont  il  manquait  à  jeun,  et  il  s'aventura  en  plusieurs  occa- 
sions à  montrer  sa  rancune,  en  contredisant  Tyrrel  plus  ouverte- 
ment que  la  politesse  ne  le  permettait.  Tyrrel  vit  sa  mauvaise  hu- 
meur et  la  méprisa  comme  celle  d'un  grand  écolier  qui  ne  valait 
pas  la  peine  qu'on  répondît  à  ses  sottises. 

La  conversation  étant  tombée  sur  la  chasse,  Tyrrel  parla  d'un 
chien  couchant  d'une  rare  beauté,  qu'il  attendait  la  semaine  sui- 
vante. 

«  Un  chien  couchant!  »  répliqua  sir  Bingo  en  ricanant;  «  vous 
voulez  dire  un  chien  d'arrêt,  je  suppose.  —  Non,  monsieur,  reprit 
Tyrrel  ;  je  connais  parfaitement  la  différence  qui  existe  entre  un 
chien  couchant  et  un  chien  d'arrêt ,  et  je  sais  que  le  premier  est 
passé  de  mode.  Mais  j'aime  mon  chien  autant  comme  un  compa- 
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gnon  que  pour  son  mérite  à  la  chasse,  et  un  chien  couchan(  a  pUis 
de  sajjacité  et  d'altachement,  il  est  plus  convenablement  placé  au 
coin  du  feu  qu'un  chien  d'arrôt  :  on  brutalise  tellement  celui-ci  pour 
le  dresser,  qu'il  perd  tout  inslinct ,  excepté  son  habileté  à  découvrir 
et  à  tenir  en  arrêt  le  gibier.  —  lît  qui  diable  lui  demande  davan- 
tage? s'écria  sir  liingo.  —  beaucoup  de  gens,  sir  Bingo,  lépon- 
ditTyrrel ,  sont  d'opinion  que  les  chiens,  comme  les  hommes,  peu- 
vent chasser  passablement  bien,  quoiqu'ils  se  trouvent  en  même 
temps  propres  à  entretenir  des  relations  amicales  dans  la  société. 
—  C'est-à-dire  à  lécher  les  assiettes  et  à  gratter  une  planche  de 
cuivre,  je  suppose,  •>  murmura  le  baronnet  sotto  voce  ;  et  il  ajouta 
d'un  ton  plus  distinct  et  plus  élevé  de  voix ,  «  qu'il  n'avait  jamais 
entendu  dire  auparavant  qu'un  chien  couchant  fût  propre  à  quelque 
chose,  si  ce  n'est  à  suivre  les  talons  d'un  braconnier.  —  Vous  le 
savez  maintenant,  sir  bingo,  répliqua  Tyrrel  ;  et  j'espère  que  vous 
ne  retomberez  plus  dans  une  pareille  erreur.  » 

L'officier  de  paix  Mac-Turc  jugea  ici  son  intervention  nécessaire, 
et  fit  un  long  discours.  Micklewham  parla  aussi  des  lois  contre  les 
chiens  couchants,  et  termina  en  disant  à  voix  basse  à  son  patron  : 
«  Je  vous  l'assure  en  mon  àme  et  conscience ,  Saint-Ronan ,  c'est 
bien  là  le  jeune  Tirl  que  j'ai  fait  citer  en  justice  pour  avoir  chassé 
sur  les  marais  de  votre  père.  —  Diable!  Mick,  »  répliqua  le  laird 
aussi  à  voix  basse,  «  je  te  suis  obligé  de  me  fournir  quelques  lai- 
sons  de  la  mauvaise  opinion  que  j'avais  de  lui.  C'est  en  effet  une 
honte,  »  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  haut,  en  s'adressant  à  toute  la 
compagnie  en  général,  mais  non  sans  lancer  un  regard  particulier 
à  Tyrrel. 

«  Qu'est-ce  qui  est  une  honte,  monsieur?  »  dit  Tyrrel  s'aperce- 
vant  que  l'observation  s'adressait  à  lui. 

"  Que  nous  ayons  tant  de  braconniers  dans  nos  marais,  mon- 
sieur, répondit  Saint-Ronan.  —  Nous  sommes  redevables  de  cette 
sorte  de  bétail  au  vieux  village,  ajouta  M.  Micklewham.  —  Je  ne 
comprends  pas,  reprit  le  laird ,  quelles  laisons  mon  père  a  pu  avoir 
pour  se  défaire  de  la  maison  antique  que  nous  y  possédions  et  la 
vendre  à  une  vieille  sorcière  qui  la  tient  ouverte  tout  exprès,  je 
pense,  pour  y  loger  des  braconniers  et  des  vagabonds.  —  C'est  que 
probablement  votre  père  avait  besoin  d'argent,  monsieur,  »  dit  sè- 
chement Tyri'el,  <-  et  que  ma  digne  hôtesse,  mistress  Dods,  en  avait 
amassé.  Vous  savez  sans  doute  que  c'est  chez  elle  que  je  loge.  — 
Oh!  monsieur,  »  répliqua  Mowbray  d'un  ton  qui  tenait  lemdieu 
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entre  le  dédain  et  la  politesse,  <■  vous  ne  pouvez  supposer  que  je 
fasse  allusion  à  la  société  actuelle.  J'ai  peine  à  supporter  le  drôle,  » 
ajouta-t-il  à  voix  basse  à  son  confident,  «  et  cependant  ce  serait  une 
folie  de  me  fâcher  pour  rien  ;  ainsi ,  honnête  Mick  ,  je  me  tiendrai 
aussi  tranquille  que  possible.  » 

En  parlant  de  la  sorte  ,  il  recula  sa  chaise,  et ,  régis  ad  exem- 
plar,  toute  la  compagnie  se  leva  de  table. 

Pendant  que  chacun  prenait  son  chapeau  pour  rejoindre  les  da- 
mes, Tyrrel  demanda  à  un  valet  assez  déluré  de  lui  faire  passer  le 
chapeau  qui  se  trouvait  sur  la  table  derrière  lui.  «  Appelez  votre 
domestique,  monsieur,  >  lui  répondit  insolemment  le  laquais. 

"  Votre  maître ,  répliqua  Tyrrel ,  aurait  dû  vous  enseigner  la  po- 
litesse, mon  ami ,  avant  de  vous  amener  ici.  —  Sir  Bingo  Binks  est 
mon  maître ,  »  dit  le  manant  du  même  ton  d'insolence. 

<•  Oui!  »  s'écria  sir  Bingo,  d'un  ton  de  voix  plus  articulé  que  de 

coutume -  Cet  individu  est  mon  domestique qu'est-ce  qu'on 

y  trouve  à  redire?  —  Jai  au  moins  la  bouc  e  close,  »  répondit 
Tyrrel  avec  un  grand  sang-froid;  «  j'aurais  été  surpris  de  trouver 
le  domestique  de  sir  Bingo  mieux  élevé  que  lui-même.— Qu'enten- 
dez-vous par  là,  monsieur,  »  demanda  sir  Bingo,  prenant  une  at- 
titude hostile;  «  je  vais  vous  servir  un  plat  de  ma  façon  avant  que 
vous  ayez  eu  le  temps  de  dire  gare.  —  Et  moi,  sir  Bingo,  à  moins 
que  vous  ne  vous  défassiez  de  ce  regard  et  de  ces  manières,  je  vais 
vous  étendre  sur  le  carreau  avant  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  crier 
au  secours.  » 

L'étranger  tenait  en  main  un  gourdin  de  chêne  qu'il  fit  légère- 
ment voltiger  de  manière  à  annoncer  quelques  connaissances  dans 
le  noble  art  du  bàtonniste.  D'après  cette  démonstration,  sir  Bingo 
jugea  prudent  de  battre  un  peu  en  retraite.  Ses  amis  néanmoins, 
dans  leur  zèle  pour  son  honneur,  eussent  préféré  qu'il  se  fît  rompre 
les  os  en  se  battant  bravement,  plutôt  que  de  le  voir  compromis 
par  une  retraite  déshonorante. 

Tyrrel  paraissait  disposé  à  les  contenter,  lorsqu'au  moment  où  il 
leva  la  main,  une  voix  murmura  à  son  oreille:  «  Etes-vous  un 
homme?  »  Aussitôt  il  oublia  tout  ;  sa  querelle ,  la  circonstance ,  la 
compagnie,  tout  disparut  à  ses  yeux;  il  ne  s'occupa  que  de  suivre 
la  personne  qui  avait  parlé  ;  mais  elle  était  sortie ,  et  parmi  les  vi- 
sages qui  l'entouraient  il  ne  s'en  trouva  pas  un  à  qui  il  pût  attri- 
buer le  son  de  voix  qui  avait  eu  tant  d'empire  sur  lui. 

«  Place!  »  s'écria-t-il  alors,  s'adressant  à  ceux  qui  l'environ- 
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naient ,  du  ton  d'un  homme  qui  se  prépaiail ,  s'il  était  nécessaire , 

à  s'ouvrir  lui-même  un  passage. 

'-  Dieu  me  damne  !  sir  Ringo,  le laisserez-vous sortir?  »  ditlMow- 
bray  qui  semblait  prendre  plaisir  à  pousser  son  ami  dans  de  nou- 
veaux embarras. 

Le  baronnet  ainsi  encouragé  se  plaça  entre  Tyrrel  et  la  porte. 
Celui-ci  lui  lança,  en  appuyant  sur  le  mot,  l'épithète  <Ximbécile , 
le  saisit  au  collet  et  le  jeta,  non  sans  quelque  violence,  hors  de  son 
passage. 

«  Quiconque  aura  quelque  chose  à  démêler  avec  moi ,  dit-il ,  me 
trouvera  au  vieux  village  de  Saint-Ronan  ;  »  et  sans  attendre  plus 
long-temps  l'issue  de  celte  agression,  il  sortit  de  l'hôtel. 

En  passant  par  la  cour,  il  aperçut  un  palefrenier  qui  tenait  par  la 
bride  un  joli  petit  cheval  portant  une  selle  de  dame. 

..  A  qui ?»  dit  Tyrrel mais  le  reste  de  la  question  pa- 
rut ne  pouvoir  sortir  de  ses  lèvres. 

Le  domestique ,  cependant ,  répondit  comme  s'il  l'avait  entendu 

en  entier:  «  A  miss  Mowbray,  monsieur,  de  Saint-Ronan Elle 

va  partir...  et  en  attendant  je  promène  son  cheval...  un  joli  animal 
pour  une  dame ,  monsieur.  —  Elle  retourne  à  Shaws-Castle  par  la 
route  de  Buckstane  ?  —  Je  le  suppose ,  monsieur,  dit  le  palefrenier; 
c'est  la  plus  courte,  et  miss  Clara  s'embarrasse  peu  des  mauvais 
chemins.  Elle  vous  les  arpente  lestement,  quels  qu'ils  soient.  » 

Tyrrel  laissa  cet  homme  et  sortit  à  h  hâte  de  la  cour....  non  pas 
cependant  par  la  route  qui  conduisait  à  la  ville,  mais  par  un  sen- 
tier qui,  longeant  le  cours  du  ruisseau  à  travers  les  taillis,  allait 
rejoindre  la  route  que  l'on  suivait  à  cheval  pour  se  rendre  à  Shaws- 
Castle.  Le  point  de  jonction  formait  un  carrefour  d'un  aspect  pit- 
toresque appelé  Buckstane  :  trois  ou  quatre  chênes  antiques  y  éten- 
daient l'ombre  de  leurs  longs  rameaux  sur  un  ravin  profond.  Là  il 
s'assit  au  pied  d'un  arbre  énorme,  et,  caché  derrière  les  branches, 
il  se  mit  en  état  d'observer  la  route  qui  venait  de  l'hôtel,  invisible 
lui-même  à  tous  ceux  qui  pourraient  y  passer. 

Cependant  son  départ  soudain  avait  fait  une  grande  sensation  parmi 
ceux  qu'il  venait  de  quitter  et  qui  étaient  portés  à  en  tirer  des  conclu- 
sions peu  favorables  à  son  caractère.  Sir  Uingo  surtout  criait  de  plus 
fort  en  plus  fort,  en  raison  de  la  distance  qui  le  séparait  de  son  antago- 
niste. Dans  les  vieilles  histoires  fantastiques  nous  sommes  toujours 
sûrs  de  voir  apparaître  le  diable  aux  côtés  de  ceux  qui  nourrissent 
des  projets  dignes  de  l'enfer,  et  qui  ne  manquent  que  d'un  peu 
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(l'aidedelapartderespritmalinpoiir  les  mettre  à  exécution.  Le  ca- 
pitaine Mac-Turc  jouissait  à  un  si  haut  degré  de  cette  propriété  de 
sa  majesté  infernale,  que  le  moindre  signe  d'une  querelle  naissante 
l'attirait  toujours  auprès  de  la  partie  intéressée. 

€  Bartié,  mon  jer  ami  sir  Pinco,  c'est  une  avaire  qui  mérite 
d'être  examinée  pour  fotre  honneur  et  celui  delà  gombanie;  car  ché 
crois  qu'il  a  mis  la  main  sir  fous.  Nous  allons  dans  lé  tapachie,  où 
en  fimant  un  cicarre  et  brenant  un  bitit  ferre,  nous  ferrons  gom- 
ment l'honneur  de  la  gombanie  doit  être  zoutenu  tans  la  gonchonc- 
ture  brésente.  " 

Le  baronnet  se  rendit  à  cette  invitation,  autant  peut-être  en  rai- 
son des  ingrédients  dont  le  capitaine  paraissait  vouloir  assaisonner 
ses  conseils  belliqueux ,  que  du  plaisir  avec  lequel  il  prévoyait  le  ré- 
sultat de  ces  mêmes  conseils. 

En  attendant,  le  reste  de  la  compagnie  alla  rejoindre  les  dames. 
«  Nous  avons  vu  Clara,  •>  dit  iady  Pénélope  à  M.  Mowbray, 
«  comme  un  rayon  du  soleil  qui  ne  fait  que  briller  et  disparaître. 
Elle  nous  a  engagés  à  un  déjeuner  à  la  fourchette  à  Shaws-Castîe 
pour  jeudi  ;  je  pense  que  vous  confirmez  l'invitation  de  votre  sœur, 
monsieur  Mowbray?  » 

"  Certainement,  Iady  Pénélope,  je  suis  enchanté  que  Clara  ait 
été  assez  aimable  pour  y  penser;  quant  à  la  manière  dont  nous  nous 
en  acquitterons ,  c'est  une  tout  autre  question,  Clara  et  moi  som- 
mes peu  habitués  à  jouer  le  rôle  de  maître»  de  maison...  nous  me- 
nons une  drôle  de  vie  chacun  à  notre  manière.  —  En  vérité  ,  mon- 
sieur Mowbray,  dit  Iady  Binks,  si  J'osais  me  permettre  une -obser- 
vation ,  je  pense  que  vous  laissez  votre  sœur  trop  seule  dans  ses  pro- 
menades. Je  sais  que  miss  ]\Io\vbray  monte  à  cheval  mieux  qu'au- 
cune femme  l'ait  jamais  fait,  mais  encore  un  accident  peut  arriver. 
—  Un  accident?  répliqua  Mowbray. . .  Ah  !  Iady  Binks ,  les  accidents 
arrivent  tout  aussi  bien  lorsque  les  dames  sont  accompagnées  que 
lorsqu'elles  ne  le  sont  pas.  » 

Lady  Binks  qui,  étant  demoiselle ,  avait  beaucoup  galopé  dans  ces 
bois  sous  l'escorte  de  sir  Bingo,  rougit,  prit  un  air  de  dépit  et  se 
tut. 

«  A  propos ,  dit  lady  Pénélope ,  qu'avez-vous  fait  de  la  merveille 
du  jour?  Je  n'aperçois  M.  Tyrrel  nulle  part...  Est-ce  qu'il  achève 
de  vider  quelques  bouteilles  avec  sir  Bingo?  —  ^L  Tyrrel,  ma- 
dame, dit  Mowbray,  a  fait  la  mauvaise  tète,  puis  il  a  fini  par  fuir 
la  colère  de  votre^  vaillant  chevalier,  lady  Binks.  ~  J'espèie  bien 
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que  non,  s'écria  celte  dame;  les  campagnes  malheureuses  de  mon  If 
chevalier  n'ont  pu  dompter  son  goût  pour  les  querelles...  une  vic- 
toire en  ferait  un  matamore  pour  la  vie.  —  Le  mal  pourrait  porter 
sa  consolation  avec  lui,  «  murmura  AVinterblossom  à  l'oreille  de 
Mowbray;  «  les  querelleurs  ne  vivent  pas  long-temps.  —  Bast,  sir 
Bingo  n'olîre  aucune  chance  sous  ce  rapport,  »  répliqua  IMowbray. 
Et  saluant  lady  Pénélope,  il  prétexta  la  nécessité  de  sa  présence 
à  Shaws-Castle  pour  les  apprêts  du  jeudi,  et  se  retira. 

CHAPITRE  IX. 

L\   RENCONTRE 

Nous  nous  rencontrons  comme  des  ombres  dans  le 
royaume  des  songes  :  elles  n'y  parlent  que  par  signes. 

Anonyme. 

Derrière  l'un  des  chênes  antiques,  se  cachant  à  tous  les  regards 
comme  un  chasseur  qui  attend  le  gibier ,  ou  un  Indien  qui  épie  son 
ennemi ,  mais  avec  une  intention  bien  différente  ,  Tyrrel  était  cou- 
ché sur  le  sol ,  la  poitrine  en  avant ,  l'œil  fixé  sur  la  route  qui  des- 
cendait en  serpentant  dans  la  vallée,  et  l'oreille  attentive  au  moin- 
dre son  qui  venait  se  mêler  au  souffle  de  la  brise  ou  au  murmure  du 
ruisseau. 

«  L'aborder  au  milieu  de  cet  assemblage  de  brutes  et  d'imbéciles , 
c'eût  été  un  acte  de  folie ,  pensait-il ,  une  extravagance  presque 
aussi  notoire  que  la  lâcheté  qui  m'a  jusqu'à  présent  empêché  de  me 
présenter  à  elle  lorsque  notre  rencontre  solennelle  eût  pu  avoir  lieu 
sans  témoins.  Mais  maintenant...  maintenant...  ma  résolution  est 
aussi  fixée  que  le  lieu  même  est  favorable.  Je  n'attendrai  pas  que  le 
hasard  nous  jette  de  nouveau  l'un  près  de  l'autre  ,  entourés  de  re- 
gards malveillants  qui  nous  épieront,  de  curieux  qui  interpréteront 
chaque  mouvement  que  je  n'aurai  pu  réprimer!  Mais,  écoutons... 
j'entends  le  pas  d'un  cheval...  non...  c'était  le  bruit  inégal  de  l'eau 
qui  roule  à  travers  les  cailloux.  Assurément  elle  ne  peut  avoir  pris 
l'autre  route  pour  se  rendre  à  Shaws  Caslle!...  non...  les  sons  de- 
viennent distincts. . .  je  l'aperçois  clairement  qui  s'avance  rapidement 

le  long  du  sentier...  aurai-je  le  courage  de  me  montrer?  Je  l'ai 

l'heure  est  venue ,  le  sort  en  est  Jeté.  ■> 

Néanmoins  cette  résolution  à  peine  formée  devint  chancelante, 
lorsqu'il  réfléchit  à  la  manière  la  plus  convenable  de  la  mettre  à 
exécution.*Se  montrer  de  loin  pouvait  donner  à  la  jeune  personne 
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la  facilité  de  retourner  sur  ses  pas  et  d'éviter  l'entrevue...  se  tenir 
caché  jusqu'au  moment  où  le  cheval  lancé  au  galop  passerait  devant 
lui  pouvait  offrir  du  danger  pour  la  belle  écuyère...  et  tandis  qu'il 
hésitait  sur  le  parti  à  prendre ,  il  pouvait  fort  bien  se  faire  qu'il 
manquât  tout-à-fait  l'occasion  de  se  présenter  à  miss  Mowbray.  Il 
le  sentit ,  forma  la  résolution  prompte  et  désespérée  de  ne  pas  lais- 
ser échapper  l'instant  décisif;  et  au  moment  où  le  chemin  plus  ra- 
pide força  le  cheval  à  ralentir  son  pas ,  Tyrrel  parut  au  milieu  du 
ravin ,  en  face  de  la  jeune  dame  et  à  quelques  toises  en  avant. 

Elle  releva  les  rênes  et  s'arrêta  comme  frappée  de  la  foudre... 
«  Clara!  Tyrrel!  »  Ce  furent  les  seuls  mots  qu'ils  échangèrent, 
jusqu'à  ce  que  Tyrrel ,  traînant  ses  pieds  aussi  lentement  que  s'ils 
eussent  été  de  plomb  ,  diminuât  graduellement  la  distance  qui  les 
séparait.  Alors  ,  miss  Mowbray  s'écria  avec  feu  :  <•  ^'avancez  pas. .. 
n'avancez  pas!...  J'ai  supporté  jusqu'ici  votre  présence;  mais  si 
vous  approchez  davantage,  J'en  deviendrai  folle.  —  Que  craignez- 
vous  ?  »  dit  Tyrrel  d'une  voix  sombre  ;  «  que  pouvez-vous  craindre?- 
Et  il  continua  de  se  rapprocher  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  à  un  pas 
l'un  de  l'autre. 

•  Cependant  Clara  ,  laissant  échapper  la  bride  ,  joignit  les  mains  et 
les  éleva  au  ciel ,  murmurant  d'une  voix  presque  imperceptible  : 
«  Grand  Dieu  ! ...  si  cette  apparition  est  le  fruit  de  mon  imagination 
échauffée ,  fais-la  s'évanouir  ;  si  elle  est  réelle ,  donne-moi  des  for- 
ces pour  la  supporter!...  Dites-moi,  je  vous  en  conjure,  ètes-vous 
Francis  Tyrrel?  ou  n'est-ce  qu'une  de  ces  visions  errantes  qui  ont 
traversé  parfois  mon  chemin  et  brillé  à  mes  yeux  d'un  éclat  passa- 
ger, sans  jamais  oser  soutenir  la  fixité  de  mon  regard.  — Je  suis 
Francis  Tyrrel ,  répondit-il ,  de  même  que  celle  à  qui  je  parle  est 
Clara  Mowbray.  —  Alors,  Dieu  ait  pitié  de  nous  deux  !  »  dit  Clara 
d'un  ton  profondément  ému. 

«  Qu'il  en  ait  pitié,  s'écria  Tyrrel.  Mais  d'où  vient  cet  excès 
d'agitation?...  Il  n'y  a  qu'un  moment  que  vous  m'avez  vu,  miss 
Mowbray...  votre  voix  résonne  encore  à  mes  oreilles...  il  n'y  a 
qu'un  moment  que  vous  m'avez  parlé...  et  cela  au  milieu  d'étran- 
gers... Pourquoi  ne  pas  conserver  votre  sang-froid  lorsque  nous 
nous  trouvons  dans  un  lieu  où  aucun  œil  humain  ne  peut  nous  voir , 
aucune  oreille  humaine  nous  entendre  ?  —  Serait-il  vrai?  demanda 
Clara  ;  était-ce  en  effet  vous-même  que  j'ai  vu  il  n'y  a  qu'un  in- 
stant ?...  Je  le  pensais ,  et  j'ai  dit  quelque  chose  alors...  mais  mon 
cerveau  s'est  bien  dérangé  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus... 
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Cependant  je  suis  bien  maintenant...  tout-à-fait  bien...  J'ai  invité 
toute  la  société  à  venir  à  Shaws-Castle...  mon  frère  m'avait  dit  de 
le  faire...  J'espère  que  j'aurai  le  plaisir  d'y  voir  M.  Tyrrel...  quoi- 
qu'il y  ait,  je  crois,  quelque  vieille  querelle  entre  mon  frère  et 
vous. —  Hélas  !  Clara  ,  vous  vous  méprenez.  J'ai  à  peine  vu  votre 
frère ,  »  répliqua  Tyrrel ,  très  abattu ,  et  ne  sachant  sur  quel  ton  lui 
adresser  la  parole  pour  apaiser  un  désordre  d'esprit  qu'il  ne  pouvait 
plus  méconnaître. 

«  C'est  vrai...  c'est  vrai,»  dit-elle,  après  un  moment  de  ré- 
flexion ,  «  mon  frère  était  alors  au  collège.  C'est  avec  mon  père, 
mon  pauvre  père ,  que  vous  eûtes  quelque  querelle...  Mais  vous 
viendrez  à  Shaws-Castle  jeudi  à  deux  heures  ?...  John  sera  content 
de  vous  voir...  II  est  aimable  quand  il  veut...  et  alors  nous  parle- 
rons de  l'ancien  temps.  Il  faut  que  je  continue  ma  route  pour  aller 
faire  les  préparatifs...  Bon  soir  !  » 

Elle  leùt  laissé  là ,  s'il  n'eût  saisi  avec  précaution  les  rênes  de 
son  cheval.  «  Je  ferai  route  avec  vous,  Clara ,  dit-il,  la  route  est 
rude  et  dangereuse...  vous  ne  devriez  pas  aller  vite...  Je  marcherai 
à  côté  de  vous ,  et  nous  parlerons  de  l'ancien  temps  plus  à  notre 
aise  qu'en  compagnie.  — C'est  vrai...  très  vrai ,  monsieur  Tyrrel... 
j'y  consens  de  bon  cœur.  Mon  frère  m'oblige  quelquefois  à  aller  en 
compagnie  là-bas ,  dans  cet  endroit  maudit  ;  j'y  vais  parce  que  cela 
lui  fait  plaisir  ,  et  parce  qu'ils  me  laissent  agir  à  ma  fantaisie ,  arri- 
ver ou  partir  quand  bon  me  semble.  Savez-vous  bien  ,  Tyrrel,  que 
très  souvent  quand  j'y  suis  et  que  John  a  l'œil  sur  moi ,  je  puis  me 
montrer  vive  et  joyeuse ,  tout  comme  si  vous  et  moi  ne  nous  étions 
Jamais  rencontrés  ?  —  Plût  à  Dieu  que  cela  ne  lût  point  arrivé ,  » 
dit  Tyrrel  d'une  voix  tremblante ,  <•  puisque  telle  doit  être  la  fin  de 
tout!  —  Et  pourquoi  le  chagrin  ne  serait-il  pas  la  suite  inévitable 
des  fautes  et  des  folies?  A-t-on  jamais  trouvé  le  bonheur  dans  la 
désobéissance?  et  quand  est-ce  qu'un  sommeil  profond  a  visité  un 
oreiller  sanglant?  Voilà  ce  que  je  me  dis  à  moi  même  ,  Tyrrel,  et 
voilà  ce  que  vous  devez  apprendre  à  vous  dire  aussi  ;  et  alors  vous 
porterez  votre  fardeau  aussi  gaîment  que  j'endure  le  mien.  Si  nous 
n'avons  pas  plus  que  nous  n'avons  mérité ,  pourquoi  nous  plain- 
drions-nous? Vous  répandez  des  larmes,  je  crois...  n'est-ce  pas  là 
un  enfantillage?...  On  dit  que  c'est  un  soulagement...  S'il  en  est 
ainsi,  continuez  à  pleurer,  je  regarderai  d'un  autre  côté.  » 

Tyrrel  marchait  près  du  cheval ,  s'etîorçant  en  vain  de  se  remet- 
tre assez  pour  répondre. 
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«  Pauvre  Tyrrel  !  »  reprit  Clara  après  un  intervalle  de  silence... 
•  pauvre  Frank  Tyrrel  !...  Peut-être  direz-vous  à  votre  tour  :  Pau- 
vre Clara  !...  mais  je  ne  suis  pas  si  pauvre  que  vous  en  courage... 
La  tempête  peut  me  faire  plier  ,  elle  ne  me  renversera  jamais.  » 

Il  y  eut  encore  une  longue  pause,  car  Tyrrel  ne  savait  sur  quel 
ton  il  pourrait  adresser  la  parole  à  cette  jeune  infortunée,  sans  re'- 
veiller  des  souvenirs  à  la  fois  pénibles  à  sou  cœur,  et  dangereux  en 
raison  de  l'état  précaire  de  sa  santé. 

Enfin  elle  continua  elle-même  : 

«  A  quoi  bon  tout  cela?  Tyrrel....  et  même  pourquoi  ètes-vous 
venu  ici?...  pourquoi,  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  ai-]e  trouvé 
criant  et  querellant  parmi  les  plus  grands  criailleurs  et  les  plus  grands 
querelleurs  du  monde?...  Vous  aviez  plus  de  retenue...  plus  de  rai- 
son. Un  autre...  oui,  un  autre,  que  vous  et  moi  avons  connu  au- 
trefois... eût  pu  commettre  une  pareille  folie,  et  il  eût  agi  peut-être 
conséquemment  avec  lui-même;  mais  vous  qui  prétendez  à  la  sa- 
gesse... fi  !  fi  !  et  même,  puisque  nous  en  parlons ,  quelle  sagesse  y 
avait-il  à  venir  en  aucune  façon?...  quel  bien  peut  amener  votre  sé- 
jour? Assurément  vous  n'avez  pas  besoin  de  renouveler  le  sentiment 
de  votre  propre  malheur,  ou  d'augmenter  le  mien.  —  Augmenter 
le  vôtre...  Dieu  m'en  préserve!...  répondit  Tyrrel.  Non...  je  suis 
venu  ici  parce  que,  après  avoir  erré  tant  d'années,  il  me  tardait  de 
revoir  le  lieu  où  toutes  mes  espérances  étaient  ensevelies.  —  Oui... 
ensevelies  est  le  mot ,  répliqua-t-elle ,  ruinées  et  ensevelies  ;  la  tige 
en  a  été  brisée  lorsqu'elle  promettait  le  plus  de  fleurs.  J'y  pense  sou- 
vent ,  Tyrrel ,  et  il  y  a  des  moments  où ,  Dieu  me  soit  en  aide  !  je  ne 
puis  guère  penser  à  autre  chose...  Regardez  moi...  vous  vous  rap- 
pelez ce  que  j'étais...  voyez  ce  que  le  chagrin  et  la  solitude  m'ont 
faite.  ï 

Elle  rejeta  le  voile  qui  entourait  son  chapeau  de  feutre,  et  qui  lui 
avait  jusqu'alors  caché  le  visage.  C'étaient  les  mêmes  traits  qu'il 
avait  connus  autrefois  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  beauté;  mais 
quoique  la  beauté  restât  encore,  la  fraîcheur  avait  di.sparu  pour  ja- 
mais... Ni  l'agitation  produite  par  l'exercice...  ni  celle  qui  naissait 
de  la  douleur  et  de  la  confusion  de  cette  entrevue  si  soudaine, 
n'avaient  pu  faire  monter  aux  joues  de  la  pauvre  Clara  une  teinte 
momentanée  de  rougeur  :  blanche  comme  le  marbre,  on  l'aurait 
prise  pour  une  belle  statue. 

«Est il  possible!  s'écria  involontairement  Tyrrel,  le  chagrin 
peut-il  avoir  tait  de  tels  ravages  ?  —  Le  chagrin ,  répliqua  Clara 
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est  la  maladie  de  l'âme,  et  sa  compagne  est  la  maladie  du  corps... 
elles  sont  sœurs  jumelles,  ô  Frank!  el  se  trouvent  rarement  séparées 
pour  longr-temps.  Quelquefois  la  souffrance  corporelle  vient  la  pre- 
mière ,  obscurcit  nos  yeux  et  paralyse  nos  mains  avant  que  le  feu  de 
notre  âme  et  de  notre  intellicrence  soit  éteint...  Mais  remarquez  ce 
que  je  vous  dis...  bientôt  après  vient  sa  cruelle  sœur  avec  son  urne 
fatale  :  elle  répand  une  rosée  glacée  sur  nos  espérances  et  nos 
amours,  sur  nos  souvenirs  et  sur  nos  sentiments  :  elle  nous  prouve 
que  rien  en  nous  n'est  capable  de  survivre  à  la  destruction  de  nos 
forces  physiques.  —  Hélas!  s'écria  Tyrrel,  en  est-ce  donc  venu  à  ce 
point?  —  A  ce  point!  »  répliqua-t-elle,  parlant  d'après  la  suite  ra- 
pide et  irrégulière  de  ses  idées,  plutôt  qu'elle  n'envisageait  le  sens 
de  celte  triste  exclamation.  «  Oui ,  c'est  à  ce  point  que  cela  en  viendra 
toujours  tant  que  nos  âmes  immortelles  seront  unies  à  la  substance 
périssable  qui  compose  nos  corps.  11  est  un  autre  état,  Tyrrel ,  dans 
lequel  tout  sera  autrement...  Plût  à  Dieu  que  le  temps  fîit  arrivé 
pour  nous  !  n 

Elle  demeura  un  instant  comme  absorbée  dans  des  pensées  mé- 
lancoliques que  Tyrrel  craignit  de  troubler.  La  volubilité  avec  la- 
quelle elle  parlait  n'indiquait  que  trop  clairement  le  désordre  de 
son  âme.  Frank  se  vit  obligé  de  renfermer  sa  propre  douleur  de 
crainte  d'ajouter  encore  au  trouble  de  sa  malheureuse  amie. 

«  Je  ne  pensais  pas,  continua-t-elle ,  qu'après  une  si  horrible  sé- 
paration, et  au  bout  de  (ant  d'années,  je  pusse  vous  revoir  avec 
tant  de  calme.  JMais  quoique  ce  que  nous  étions  l'un  à  l'autre  an- 
ciennement ne  puisse  jamais  s'oublier,  tout  est  fini  aujourd'hui,  et 
nous  ne  sommes  plus  qu'amis...  n'est-il  pas  vrai?  » 

Tyrrel  fut  incapable  de  répondre. 

ï  Mais  il  ne  faut  pas  que  je  reste  ici  jusqu'à  ce  que  la  soirée  de- 
vienne plus  sombre...  Nous  nous  reverrons,  Tyrrel...  nous  nous  re- 
verrons comme  amis...  rien  de  plus...  Vous  viendrez  me  voir  à 
Shaws-Castle?...  Nous  n'avons  plus  besoin  de  nous  cacher  mainte- 
nant.. Mon  pauvre  père  est  dans  sa  tombe,  et  ses  préventions  dor- 
ment avec  lui...  Mon  frère  John  est  bon,  quoique  rude  et  sévère 
parfois;  en  vérité,  Tyrrel,  je  crois  qu'il  m'aime ,  bien  qu'il  me  fasse 
trembler  en  fronçant  le  sourcil  dans  les  moments  où  je  suis  en  galté 
et  où  je  parle  trop...  Mais  il  m'aime;  au  moins  je  le  pense,  car 
très  certainement  moi  je  l'aime  :  c'est  pour  lui  que  j'essaie  d'aller 
parmi  ces  insensés ,  et  d'endurer  leurs  folies  :  tout  bien  considéré , 
je  joue  la  farce  de  la  vie  admirablement  bien.  Nous  ne  sommes  que 
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des  acteurs,  vous  le  savez ,  et  le  monde  n'est  qu'un  théâtre.  —  Et 
notre  drame  a  été  bien  triste  et  bien  tragique,  »  dit  Tyrrel  dans 
l'amertume  de  sa  douleur ,  incapable  de  se  contenir  plus  long- 
temps. 

«  II  l'a  été  en  effet...  mais,  Tyrrel,  en  fut-il  jamais  autrement 
des  engagements  formés  dans  un  âge  d'imprévoyance  et  de  folie? 
Vous  et  moi,  vous  le  savez ,  nous  voulions  faire  l'homme  et  la  femme 
lorsque  nous  n'étions  guère  que  des  enfants...  Xous  nous  sommes 
lancés  avant  le  temps  dans  le  tourbillon  des  passions  et  des  aven- 
tures de  la  jeunesse,  et  en  conséquence  nous  sommes  maintenant 
vieux  avant  l'âge,  et  l'hiver  de  la  vie  est  arrivé  pour  nous  avant 
que  l'été  en  fût  bien  commencé...  0  Tyrrel  !  j'ai  pensé  bien  souvent 
à  tout  cela...  bien  souvent  :  hélas!  quand  viendra  le  temps  où  je 
serai  en  état  de  penser  à  autre  chose?  » 

La  pauvre  jeune  personne  sanglottait  amèrement,  et  ses  larmes 
commencèrent  à  couler  plus  abondamment  qu'elles  ne  l'avaient  pro- 
bablement fait  depuis  long-temps.  Tyrrel  continuait  de  marcher  en 
silence  à  côté  du  cheval  qui  suivait  maintenant  sa  route  vers  la  mai- 
son. Quelque  chose  qu'il  eût  résolu  de  lui  dire,  il  était  détourné  de 
lui  parler  par  les  indices  évidents  de  quelques  teintes  de  folie  qui 
obscurcissaient  ses  facultés  mentales,  si  elles  ne  pouvaient  les  dé- 
truire. 

Enfin  il  lui  demanda  avec  tout  le  calme  dont  il  fût  capable...  si 
elle  était  satisfaite...  si  on  ne  pouvait  rien  faire  pour  rendre  sa  si- 
tuation plus  agréable...  si  elle  avait  à  se  plaindre  de  quelque  chose 
à  quoi  il  pût  remédier.  Elle  répondit  avec  douceur  qu'elle  était  calme 
et  résignée  lorsque  son  frère  lui  permettait  de  rester  à  la  maison , 
mais  que,  forcée  trop  souvent  de  paraître  en  société,  elle  éprou- 
vait un  trouble  et  une  impatience  extraordinaires.  Ainsi ,  l'eau  du 
ruisseau  qui  dort  paisiblement  dans  son  lit ,  semble  se  troubler  toutr 
à-coup  lorsqu'elle  va  se  mêler  avec  fracas  aux  flots  agités  de  la  ca- 
taracte. 

1  Mais  mon  frère  Mowbray,  ajouta-t-elle,  pense  qu'il  a  raison...? 
et  peut-être  en  est-il  ainsi.  Il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  on  a  tort 
de  s'appesantir  trop  long-temps....  et  quand  même  il  se  tromperait, 
pourquoi  ne  me  contraindrais-je  pas  pour  lui  faire  plaisir  ?...  Il  reste 
si  peu  de  personnes  auxquelles  je  puisse  maintenant  causer  de  la 
peine  ou  de  la  joie!...  Et  puis ,  je  suis  encore  gaie  dans  la  conver- 
sation, Tyrrel..,.  encore  aussi  gaie  à  certains  moments  que  je  l'étais 
quand  vous  me  grondiez  de  mes  folies.  Maintenant  que  je  vous  ai 
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tout  dit....  j'ai  une  question  à  vous  faire  de  mon  côté....  une  seule 
question....  n'eussé-Je  qu'assez  de  vie  pour  la  prononcer  :  Vit-//  en- 
core ?  —  11  vit,  répondit  Tynel ,  »  mais  d'un  ton  de  voix  si  bas  que 
l'oreille  délicate  et  attentive  de  miss  Mowbray  était  seule  en  état 
de  saisir  des  sons  si  faibles.  —  11  vit  !  s'écria-t-elle....  Il  vil!  et  la 
tache  de  sang  qui  couvre  vos  mains  n'est  donc  pas  empreinte  d'une 
manière  inetïaçable...  0  Tyrrel!  si  vous  saviez  la  joie  que  cette  as- 
surance me  donne!  —  De  la  joie,  répliqua  Tyrrel....  de  la  joie 
parce  que  le  misérable  qui  a  empoisonné  notre  bonheur  vit  en- 
core?... parce  qu'il  vit  peut-être  pour  vous  réclamer  comme  son 
bien.  — Jamais!  jamais  !...  il  ne  l'oserait ,  »  répliqua  Clara  d'un  air 
égaré,  «  tant  que  l'eau,  le  fc'r,  le  poison  pourront  donner  la  mort  ; 
tant  qu'il  y  aura  un  précipice  sur  la  montagne  ou  un  gouffre  dans 
la  rivière...  Non  jamais  !  jamais  !  —  Calmez-vous,  ma  chère  Clara , 
dit  Tyrrel;  je  ne  sais  ce  que  je  disais...  Il  vit  en  effet....  mais  loin 
d'ici;  et,  je  l'espère,  pour  ne  levoir  jamais  l'Ecosse.  » 

Il  en  eût  dit  davantage  si,  agitée  par  la  crainte  ou  par  la  rapi- 
dité de  ses  sensations ,  elle  n'eût  frappé  son  cheval  avec  son  fouet. 
L'animal,  plein  de  vivacité,  se  sentant  ainsi  excité,  et  en  même 
temps  retenu  par  la  bride  ,  devint  tout-à-fait  intraitable  :  il  se  ca- 
bra tellement,  que  Tyrrel  craignant  les  conséquences,  et  s'en  rap- 
portant à  l'adresse  de  Clara  ,  pensa  que  pour  sa  sûreté  il  devait  lâ- 
cher les  rênes.  L'animal  s'élança  aussitôt  en  avant ,  parcourant  d'un 
pas  rapide  le  sentier  escarpé  et  raboteux ,  et  se  perdit  en  peu  de 
temps  aux  yeux  inquiets  de  Tyrrel.  Celui-ci  se  disposait  à  suivre  son 
amie  pour  s'assurer  qu'il  ne  lui  serait  pas  arrivé  d'accident ,  lors- 
qu'il entendit  les  pas  d'un  autre  cheval;  et ,  s'étant  mis  à  l'écart ,  il 
vit  passer  rapidement  M.  Mowbray  et  son  domestique.  Leur  pré- 
sence le  rassura  sur  le  compte  de  miss  Mowbray.  Plongé  dans  de 
profondes  et  tristes  réflexions,  sentant  qu'un  séjour  prolongé  dans  le 
voisinage  de  Clara  ne  pourrait  qu'ajouter  à  leur  commune  misère, 
et  cependant  incapable  de  s'arracher  à  ces  lieux  et  de  briser  des 
sentiments  trop  étroitement  liés  à  toutes  les  fibres  de  son  cœur,  il 
retourna  vers  son  logement  dans  une  situation  d'esprit  peu  digne 
d'envie. 
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RESSOURCES. 

Allons ,  donne-moi  tes  aris ,  car  j'en  al  besoin.  Ta 
es  un  de  ces  hommes  qui ,  par  un  sage  conseil ,  secou- 
rent mieux  leurs  amis  que  les  usuriers  par  Tor,  et  les 
tapageurs  par  Tépée...  Je  compte  sur  toi ,  car  je  ne  t» 
demande  que  des  paroles  ,  et  non  des  actes. 

Le  Diable  a  trouvé  à  qui  parler. 

Les  événements  que  nous  venons  de  retracer  arrivèrent  un  lundi, 
et  il  se  passa  par  conséquent  deux  jours  entre  cette  époque  et  celle 
où  la  fleur  de  la  société  de  Saint-Ronan  devait  se  réunir  chez  le 
laird  du  manoir.  Clara  s'étant  obstinée  à  se  tenir  renfermée  chez 
elle  le  mardi  et  le  mercredi,  et  son  frère  n'ayant  pu  ni  par  menaces 
ni  par  flatterie  obtenir  aucune  lumière  sur  ce  qu'il  conviendrait  de 
faire  le  jeudi ,  tout  le  soin  des  préparatifs  retomba  nécessairement 
sur  lui.  Ce  n'était  pas  une  tâche  si  aisée  qu'on  pourrait  le  supposer  : 
le  domestique  de  Shaws-Caslle  était  assez  bien  composé  sous  le 
rapport  des  écuries  ;  mais  il  ne  l'était  pas  également  en  ce  qui  con- 
cernait l'office  et  le  service  qui  en  dépendait.  Mowbray  parla,  se 
consulta,  s'emporta  avec  la  cuisinière  qui  était  sourde,  et  un  petit 
vieillard  qu'il  appelait  le  sommelier,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  désespé- 
rant de  rien  tirer  d'intelligences  aussi  racornies ,  il  laissa  chacun 
maître  de  faire  comme  il  l'entendrait  dans  son  département,  et  passa 
à  l'examen  de  l'arrangement  et  de  l'ameublement  des  apparte- 
ments. Ici  la  tâche  ne  fut  pas  moins  embarrassante,  et  c'est  ce  que 
comprendra  aisément  tout  garçon  qui ,  sans  le  secours  d'une  mère 
ou  d'une  sœur,  d'une  cousine  ou  d'une  excellente  femme  décharge, 
s'est  jamais  aventuré  à  donner  une  fête,  et  à  tâcher  de  la  rendre 
élégante  et  comme  il  faut. 

Le  sentiment  de  son  incapacité  tourmentait  d'autant  plus  Mow- 
bray qu'il  ne  devait  pas  manquer  de  critiques  malins  parmi  les  da- 
mes :  il  redoutait  particulièiement  lady  Pénélope  Penfeather ,  sa  ri- 
vale en  toute  occasion.  Il  se  donna  donc  tout  le  mal  imaginable  ;  et, 
pendant  deux  jours,  il  émit  et  révoqua  des  ordres ,  demanda ,  com- 
manda ,  contremanda  et  réprimanda  sans  cesse  ni  répit.  Le  compa- 
gnon ,  car  on  ne  peut  dire  l'aide  de  ses  travaux  ,  était  son  fidèle 
agent,  M.  Micklewham,  qui  trottait  sur  ses  talons  de  chambre  en 
chambre  :  il  lui  montrait  exactement  le  même  degré  de  sympathie 
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qu'un  chien  témoiofne  à  son  maître  lorsqu'il  le  voit  préoccupé  de 
quelque  embarras,  en  le  regardant  de  temps  en  temps  entre  les 
deux  yeux  d'un  air  de  compassion  ,  pour  lui  assurer  qu'il  partage 
sa  peine,  quoiqu'U  n'en  comprenne  ni  la  cause  ni  l'étendue. 

Enfin  Mowbray ,  après  avoir  réussi  tant  bien  que  mal  à  arranger 
certaines  choses  à  peu  près  comme  il  l'entendait,  se  mit  à  table  le 
mercredi  au  soir  avec  son  aide-dc-camp  M.  Micklewham  ,  pestant 
contre  la  vieille  folle  qui  l'avait  fait  tomber  dans  ce  piège,  envoyant 
le  reete  des  préparatife  au  diable,  et  déclarant  qu'il  ne  s'en  occu- 
perait plus. 

Après  être  resté  quelque  temps  absorbé  dans  ses  idées,  le  jeune 
laird  se  versa  une  rasade,  avança  la  bouteille  à  son  vieil  homme  d'af- 
faires...et  dit  tout-à-coup  :  «  Croyez-vous  à  la  fortune,  Mick?  — A 
la  fortune?  répondit  celui-ci.  Qu'entendez -vous  par  cette  question? 
—  Je  veux  dire  que  j'y  crois  moi-même  dans  les  bonnes  ou  mauvaises 
veines  que  l'on  a  aux  jeux  de  cartes...  —  La  fortune  vous  eût  souri 
plus  efficacement  si  vous  ne  les  aviez  jamais  touchées ,  répondit  le 
confident.  —  Ce  n'est  pas  la  question ,  dit  Mowbray  ;  ce  qui  m'é- 
tonne ,  c'estHa  mauvaise  chance  qu'ont  éprouvée  tous  les  lairds  de 
ma  maison.  La  moitié  du  pays  a[)partenait  autrefois  à  mes  ancêtres, 
et  maintenant  nos  derniers  morceaux  de  terre  semblent  près  de 
s'envoler.  —  Et  Shaws-Castle  lui-même  aurait  bien  pu  s'envoler 
par  la  cheminée  avec  le  reste ,  ajouta  Micklewham ,  si  votre  grand- 
père  n'avait  eu  soin  d'y  pourvoir  par  une  substitution.  C'est  même 
contrairement  à  cet  acte  que  vous  avez  vendu  les  terrains  sur  les- 
quels est  bâti  l'hôtel  des^eaux ,  et  votre  sœur ,  ou  son  mari ,  pour- 
rait bien  un  jour,  en  raison  de  cette  forfaiture,  vous  en  déposséder 
lé-^alement.  —  Ma  sœur  ne  se  mariera  jamais.  ~  Voilà  qui  est  aisé 
à  dire,  répondit  l'homme  d'affaires  ;  mais  si  l'on  venait  à  connaître 
les  droits  qu'elle  a  sur  ces  biens ,  il  y  a  bien  des  hommes  qui  s'em- 
barrasseraient peu  de  son  cerveau  fêlé.  —  Ecoutez  ,  monsieur  Mick- 
lewham ,  interrompit  le  laird  ;  je  vous  serais  obligé  si  vous  vouliez 
parler  de  miss  Mowbray  avec  le  respect  dû  à  la  fille  de  son  père  et 
à  ma  sœur.  —  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  offenser,  Saint-Ro- 
nan ,  reprit  l'homme  de  loi  ;  mais  en  affaires  il  faut  parler  de  ma- 
nière à  se  faire  comprendre.  Vous  savez  vous-même  que  miss  Clara 
n'est  pas  comme  tout  le  monde  ;  et  si  vous  voulez  que  je  vous  dise 
toute  ma  pensée ,  à  votre  place  j'adresserais  une  demande  aux  lords 
pour  me  faire  nommer  curator  bonis,  en  raison  de  son  incapacité. 
—  Micklewham ,  s'écria  Mowbray,  vous  êtes  un...  Il  s'arrêta  tout 
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court.  —  Que  suis-je,  monsieur  Mowbray?  »  demanda  Micklew- 
ham  d'un  ton  un  peu  aigre...  <•  Que  suis-je?  je  ne  serais  pas  fâché 
de  le  savoir.  —  Un  homme  de  loi  très  entendu,  j'ose  dire,  »  ré- 
pliqua Saint -Ronan  qui  se  trouvait  trop  à  la  discrétion  de  son 
homme  d'affaires  pour  se  déboutonner  tout-à-fait;  «  mais,  sachez- 
le  bien,  au  lieu  de  prendre  une  telle  mesure  contre  la  pauvre  Clara, 
je  préférerais  lui  abandonner  tout  ce  que  je  possède  et  me  faire  pale- 
frenier ou  postillon  pour  le  reste  de  ma  vie....  Ah!  »  ajouta-t  il  un 
instant  après ,  «  si  je  pouvais  seulement  vendre  le  reste  de  ce  misé- 
rable Shaws-Castle  !  cette  propriété  est  trop  peu  de  chose  pour  moi, 
et  cependant  sa  valeur  en  espèces  me  mettrait  à  même  de  me  rele- 
ver! Voici  le  jeune  comte  d'Etherington  qui  va  nous  arriver  sous 
un  jour  ou  deux,  Fack  Wolverine  le  bat  tous  les  jours,  et  moi  je 
bats  Wolverine  à  plate  couture.  Si  j'avais  seulement  cinq  cents  li- 
vres ,  je  l'aurais  bientôt  débarrassé  des  rentes  qu'il  doit  toucher 
avant  de  venir.  Il  me  les  faut,  Mick,  il  faut  que  vous  m'apportiez 
cet  argent.  — Cet  argent?  Qu'entendez-vous  par  là?  je  ne  saclie  pas 
qu'il  vous  en  reste.  —  Mais  vous,  vous  n'en  manquez  pas,  mon 
vieux  garçon...  allons,  vendez  un  peu  de  vos  trois  pour  cent;  je 
paierai  tout...  change...  intérêt...  différence.  —  Pourquoi  ne  ven- 
driez-vous  pas  ceux  de  miss  Clara  ?  je  m'étonne  que  vous  n'y  ayez 
pas  songé  plus  tôt.  —  Ah  !  que  n'étes-vous  devenu  muet,  plutôt 
que  de  prononcer  une  telle  phrase,  »  s'écria  Mowbray,  tressaillant 
comme  s'il  se  fût  senti  piqué  par  une  vipère...  «  Quoi!  la  petite 
portion  de  Clara!...  cette  bagatelle  que  ma  tante  lui  a  laissée  pour 
ses  menus  plaisirs,  et  dont  elle  fait  un  si  bon  usage...  Pauvre 
Clara  !  qui  a  si  peu  de  chose.  Non,  jamais.  »  Et  il  continua  à  se 
promener  de  long  en  large  en  gardant  un  morne  silence. 

1  A  dire  vrai,  c'est  une  chose  peu  faisable ,  reprit  .Alicklewham  ; 
car  si  vous  aviez  l'argent  dans  votre  poche  aujourd'hui ,  il  serait 
demain  dans  celle  du  comte  d'Etherington.  —  Bah!  vous  ne  savez 
ce  que  vous  dites. —  Si  vous  êtes  tellement  certain  de  gagner,  je 
ne  vois  pas  quel  mal  cela  fera  à  miss  Clara  que  vous  vous  serviez 
de  son  argent?  Vous  pourrez  lui  en  rendre  dix  fois  autant  pour  le 
risque  quelle  aura  couru. — En  efiFet,depar  le  ciel!  Mick,  vous  avez 
raison,  et  je  ne  suis  qu'une  poule  mouillée,  avec  mes  scrupules. 
Clara  aura  mille  livres  pour  ses  cinq  cents....  et  je  la  mènerai  à 
Edimbourg  passer  l'hiver,  ou  peut-être  à  Londres.  Xous  consulte- 
rons les  meilleurs  médecins  sur  sa  maladie,  et  nous  verrons  la 
meilleure  compagnie  pour  la  distraire.  Et  si  on  la  trouve  un  peu 
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originale...  Dieu  me  damne!  je  suis  son  frère,  et  je  saurai  la  faire 
respecter.  Oui...  oui,  vous  avez  raison,  il  ne  peut  y  avoir  du  mal 
à  lui  emprunter  cinq  cents  livres  pour  quelques  jours,  quand  elle  et 
moi  pouvons  y  trouver  tant  de  profit....  Allons,  remplissez  les 
verres,  mon  vieux  garçon ,  et  buvez  à  mes  succès ,  car  vous  avez 
raison.—  Alors,  reprit  Micklewham,  il  faut  que  vous  obteniez  de 
miss  Clara  une  lettre  dans  laquelle  elle  charge  ïurnpenny  le  ban- 
quier et  moi,  qui  sommes  ses  curateurs,  de  vendre  ses  fonds  et  de 
vous  en  remettre  le  produit.  Turnpenny  vous  comptera  les  cinq 
cents  livres  à  l'instant.  Mais  si  vous  m'en  croyez,  dites-lui  seule- 
ment que  vous  avez  un  besoin  pressant  d'argent,  car  je  ne  crois 
pas  qu'elle  fût  enchantée  de  vous  voir  ainsi  employer  ses  trois 
pour  cent.  Elle  en  consacrait  les  dividendes  à  des  charités.  —  Et 
ainsi  je  cours  le  risque  de  voler  les  pauvres  en  même  temps  que  je 
vole  ma  sœur,  »  dit  Mowbray  en  remplissant  de  nouveau  son  verre 
et  celui  de  son  compagnon.  «  Allons,  Mick,  à  la  santé  de  Clara!... 
c'est  un  ange  ;  et  moi  je  suis  ce  que  je  ne  dirai  pas,  ce  que  je  ne 
permettrai  à  aucun  autre  homme  de  dire.,.,  mais  je  gagerais  cette 
fois....  J'en  suis  certain,  puisque  la  fortune  de  Clara  en  dépend.... 
Bien....  donne-moi  l'écrit  que  je  dois  faire  copier  à  Clara...  je  vais 
la  trouver...  et  pourtant  je  préférerais  me  rencontrer  sur  le  pré  à 
dix  pas  avec  le  meilleur  tireur  de  pistolet  de  toute  la  Grande-Bre- 
tagne. »  En  parlant  ainsi  il  sortit  de  l'appartement. 


CHAPITRE  XI. 

AMOUR  FRATERNEL. 

Ceux  qa'unissent  les  liens  du  sang  doivent  s^unir 
aussi  par  les  liens  de  l'amitié.  Et  lorsque  je  yo'"s  jouer 
ces  heureux  enfants  ,  lorsque  William  cueille  des  fleurs 
pour  en  orner  les  cheveux  d'Uélcne  ,  et  qu'Hélène  ap- 
prête l'appât  pour  la  ligne  de  son  frère  ,  j'ai  peine  à  me 
flgurer  qu'en  avançant  daiis  la  vie  ,  la  froideur,  la  ru- 
desse, l'intérêt,  le  soupçon,  puissent  jamais  briser 
cette  union  sacrée  formée  dès  la  naissance  par  les  mains 
de  la  nature.  Anonyme. 

En  quittant  son  dangereux  conseiller,  Mowbray  se  rendit  au  petit 
salon  que  sa  sunir  appelait  son  parloir,  et  qui,  par  son  arrange- 
ment et  sa  propreté,  formait  un  étrange  contraste  avec  les  autres 
appartements  de  la  maison.  Une  quantité  de  petits  objets  entassés" 
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sur  la  table  de  travail  indiquait  à  la  fois  la  culture  et  le  peu  de 
fixité  de  son  esprit.  On  y  voyait  des  dessins  inachevés,  de  la  mu- 
sique couverte  de  ratures ,  divers  genres  d'ouvrages  à  l'aiguille  et 
plusieurs  autres  petits  travaux  de  femme  ,  tous  entrepris  avec  zèle, 
continués  avec  art  et  élégance  jusqu'au  point  où  ils  en  étaient,  mais 
tous  abandonnés  avant  qu'un  seul  eût  été  achevé. 

Clara  elle-même  était  assise  sur  un  petit  lit  de  repos,  près  de  la 
croisée,  lisant,  ou  du  moins  tournant  les  feuillets  d'un  livre  dans 
lequel  elle  semblait  lire.  31ais  se  levant  subitement  dès  qu'elle 
aperçut  son  frère,  elle  courut  à  lui  avec  la  gaîté  la  plus  franche. 

«  Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  John;  c'est  fort  aimable  à  vous 
d'être  venu  visiter  votre  sœur  dans  la  retraite.  J'étais  là  occupée  à 
tâcher  de  clouer  mes  yeux  et  mon  intelligence  sur  un  livre  stupide, 
parce  qu'on  dit  que  trop  penser  ne  me  vaut  rien;  mais  grâce  à  la 
bêtise  de  l'auteur,  ou  au  peu  d'attention  qu'il  est  en  mon  pouvoir 
de  lui  accorder,  mes  yeux  parcourent  les  pages  absolument  comme 
dans  un  rêve,  quand  on  s'imagine  lire  sans  être  en  état  de  com- 
prendre un  seul  mot:  vous  me  parlerez,  et  cela  vaudra  mieux. 
Que  vous  offrirai-je  pour  votre  bienvenue?  Je  crains  que  du  thé 
ne  soit  tout  ce  que  j'ai  de  prêt,  et  que  vous  n'en  fassiez  pas  grand 
cas.  —  Je  serai  bien  aise  d'en  prendre  une  tasse  maintenant,  ré- 
pondit Mowbray,  car  je  désire  vous  parler.  —  Alors,  Jessy  va  nous 
en  préparer  à  l'instant,  »  dit  miss  Mowbray  en  sonnant;  et  sa 
femme  de  chambre  étant  entrée,  elle  lui  donna  ses  ordres.  «  Mais 
il  ne  faut  pas  être  ingrat,  John,  et  venir  m'ennuyer  du  cérémonial 
de  votre  fête. . .  c'est  assez  d'en  avoir  le  désagrément  le  jour  même  ;  j'y 
assiterai  et  je  jouerai  mon  rôle  aussi  joliment  que  vous  pouvez  le 
désirer  ;  mais  y  songer  d'avance  me  donnerait  mal  au  cœur  et  à  la 
tète  :  ainsi  je  vous  prie  de  m'épargner.  —  Petit  chat  sauvage,  dit 
MoAvbray,  vous  devenez  de  jour  en  jour  plus  farouche....  Nous 
vous  verrons  quelque  jour  gagner  les  bois  comme  la  princesse  Ca- 
raboo.  Cependant  je  tâcherai  de  ne  point  vous  contrarier.  Mais , 
Clara ,  j'avais  quelque  chose  de  plus  sérieux  à  vous  dire...  une 
chose  de  la  plus  haute  importance.  — Qu'est-ce?  »  s'écria  Clara 
tout  effrayée,  «  au  nom  de  Dieu!  qu'est-ce?  vous  ne  savez  pas 
combien  vous  m'épouvantez.  —  Allons,  vous  vous  effrayez  d'une 
ombre ,  Clara ,  reprit  son  frère ,  il  s'agit  de  l'embarras  le  plus 
commun  an  monde....  Je  suis  dans  un  grand  besoin  d'argent.  — 
Est-ce  là  tout?  répliqua  Clara  d'un  ton  qui  parut  à  son  frère  autant 
au  dessous  de  la  difficulté,  lorsqu'il  l'eut  exposée,  que  ses  craintes 
l'avaient  exagérée  avant  qu'elle  en  connût  la  nature. 
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«  Est-ce  là  tout?  Majs  oui,  c'est  là  tout,  et  il  y  en  a  bien  assez 
pour  me  tourmeuter  séiieusement.  Je  me  trouverai  dans  la  plus 
graudc  gène,  à  moins  que  je  ne  me  procure  une  certaine  somme 
d'arjjent,  et  je  suis  dans  la  nécessité  devons  demander  si  vous 
pouvez  m'aider.  —  Vous  aider?  oui ,  de  tout  mon  cœur,  mais  vous 
savez  que  ma  bourse  est  Icgèie...  Plus  de  la  moitié  de  mon  der- 
nier dividende  s'y  trouve  néanmoins,  et  assurément,  John,  je  se- 
rai heureuse  si  cette  somme  peut  vous  rendre  service,  surtout 
parce  que  cela  prouverait  que  vos  besoins  ne  sont  pas  considéra- 
bles. —  Hélas!  Clara,  si  vous  voulez  m'aider,  il  faut  tuer  la  poule 
aux  œufs  d'or....  il  faut  me  prêter  le  capital.  —  Et  pourquoi  non, 
John,  si  cela  peut  vous  rendre  service?  n'êtes-vous  pas  mon  tuteur 
naturel?  n'êtes-vous  pas  bon  pour  moi?  et  ma  petite  fortune  n'est- 
elle  pas  entièrement  à  votre  disposition?  Je  suis  sûre  que  vous  fe- 
rez tout  pour  le  mieux.  —  Je  ciains  que  non,  »  dit  Mowbray  s'é- 
lançant  loin  d'elle ,  et  plus  embarrassé  par  son  consentement  subit 
et  plein  de  confiance ,  qu'il  ne  l'eût  été  si  elle  lui  eût  fait  des  diffi- 
cultés ou  des  remontrances. 

«  Dieu  me  damne!  murmura-t-il,  c'est  tirer  le  lièvre  au  gîte...  » 
Puis  il  ajouta  tout  haut  :  t  Clara,  je  crains  que  cet  argent  ne  soit 
pas  employé  comme  vous  pourriez  le  désirer.  —  Employez-le  de  la 
manière  qui  vous  fera  le  plus  de  plaisir  à  vous-même,  mon  frère, 
et  je  trouverai  tout  pour  le  mieux.  —  Ainsi,  tout  ce  qui  vous  reste 
à  faire,  répliqua-t-il,  est  de  copier  ce  papier,  et  de  dire  adieu  à  vos 
dividendes...  pour  quelque  temps  du  moins.  J'espère  vous  doubler 
bientôt  cette  petite  somme,  si  la  fortune  me  favorise.  —  Ne  vous 
■fiez  pas  à  la  fortune,  John,  »  dit  Clara  en  souriant,  quoique  avec 
une  expression  de  mélancolie  profonde  ;  <  hélas  !  elle  n'a  jamais  été 
l'amie  de  notre  famille,  du  moins  depuis  bien  des  années.  —  Elle 
favorise  les  audacieux ,  dit  mon  vieux  rudiment ,  et  il  faut  que  je 

me  confie  à  elle,  fût-elle  aussi  changeante  qu'une  girouette et 

néanmoins....  si  elle  me  trompait!...  que  ferez-vous....  que  direz- 
vous ,  Clara ,  s'il  m'est  impossible,  contrairement  à  mes  espérances, 
de  vous  rendre  cet  argent  sous  peu  de  temps?  —  Ce  que  je  ferai? 
je  m'en  passerai,  comme  vous  sentez  ;  quant  à  ce  que  je  dirai,  je 
n'en  ouvrirai  pas  la  bouche.  —  C'est  vrai;  mais  vos  petites 
dépenses,  vos  charités,  vos  pauvres  et  vos  infirmes.  —  Oh! 
j'arrangerai  bien  tout  cela.  Voyez -vous,  là,  John,  combien  de 
bagatelles  à  moitié  finies?  L'aiguille  et  le  crayon  sont  la  ressource 
de  toutes  les  héromes  dans  la  détresse,  et  je  vous  promets. 


CHAPITRE  XI.  283 

quoique  j'aie  été  un  peu  paresseuse  et  inconstante  depuis  un  certain 
temps,  que  si  je  m'y  mets  jamais,  ni  Émeline  ni  Éthelinde  n'auront 
fait  vendre  autant  de  colifichets  et  gagné  autant  d'argent.  —  Non, 
Clara,  *  dit  John  gravement  (car  une  résolution  vertueuse  avait 
pris  le  dessus  dans  son  cœur  tandis  que  sa  sœur  parlait  ainsi),  «  nous 
ferons  quelque  chose  de  mieux  que  tout  cela .  Si  votre  aide  généreuse 
ne  me  tire  d'affaire ,  je  couperai  court  à  tout.  Il  ne  s'agit  que  de 
quelques  plaisanteries  à  essuyer.  Les  chiens ,  les  chevaux  et  tout  ce 
qui  s'ensuit  sera  mis  à  l'encan;  nous  ne  garderons  que  votre  petit 
cheval,  et  je  me  contenterai  d'une  paire  d'excellentes  jambes.  Je 
travaillerai  dans  le  jardin,  dans  la  forêt  ;  je  marquerai  mes  arbres, 
je  les  couperai  moi-même,  je  tiendrai  mes  comptes,  et  j'enverrai 
Saunders  Mickle^Yham  au  diable.  —  Cette  dernière  résolution  est 
la  meilleure  de  toutes ,  John,  et  si  un  pareil  jour  arrivait ,  je  serais 
la  plus  heureuse  des  créatures...  je  n'aurais  plus  un  chagrin  dans  ce 
monde...  Si  j'en  avais  un,  vous  ne  vous  en  apercevriez  jamais.  Il 
demeurerait  ici,  »  dit-elle  en  pressant  la  main  sur  son  cœur, 
«  enseveli  aussi  profondément  qu'une  urne  funéraire  dans  un 
sépulcre  glacé.  Oh!  ne  pourrions-nous  commencer  une  telle  vie  dès 
demain?  S'il  est  absolument  nécessaire  de  se  débarrasser  de  ce  peu 
d'argent  auparavant ,  jetez-le  dans  la  rivière ,  et  imaginez-vous  que 
vous  l'avez  perdu  parmi  des  joueurs  ou  à  des  courses  de  chevaux. 
—  Ma  chère  petite  sœur,  dit  Movsbray,  quelle  folie  de  parler 
ainsi,  et  quelle  sottise  à  moi  de  vous  écouter  lorsque  j'ai  mille 
choses  à  faire!  Tout  ira  bien  d'après  mon  plan  :  s'il  ne  réussissait 
pas,  nous  avons  le  votre  en  réserve,  et  je  vous  jure  que  je 
l'adopterai...  Quand  même  je  ferais  mes  réformes  dès  aujourd'hui, 
ces  cinq  cents  livres  ne  changeraient  pas  grand'chose  à  notre 
position.  Ainsi  nous  avons  deux  cordes  à  notre  arc.  Adieu,  ma 
chère  Clara.  »  En  parlant  ainsi  il  l'eiubrassa  avec  un  degré 
d'affection  de  plus  que  de  coutume. 

Avant  qu'il  eût  relevé  la  tète,  miss  Mowbray  passa  tendrement  le 
bras  autour  de  son  cou  et  lui  dit  du  ton  le  plus  pénétré  :  «  JMon 
frère  bien  aimé ,  le  moindre  de  vos  désirs  a  été  et  sera  toujours  une 
loi  pour  moi...  Oh!  si  en  retour  vous  vouliez  m'accorder  une  seule 
demande?  —  Quelle  demande?  petite  folle,  >>  dit  :\îov\bray  en  se 
dégageant  doucement.  «  Que  pouvez-vous  avoir  à  demander  qui 
exige  une  préface  si  solennelle?...  Rappelez-vous  que  je  hais  les 
préfaces;  et  lorsqu'il  m'arrive  d'ouvrir  un  livre,  je  les  esquive 
toujours.  —  Sans  préface  donc,  mon  cher  frère,. voudrez- vous, 
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pour  l'amour  de  moi,  éviter  ces  querelles  où  ceux  qui  vivent  là-bas 
aux  Eaux  sont  élerneilement  engagés?  Je  n'y  vais  jamais  sans 
entendre  parler  de  quelque  nouvelle  dispute;  et  je  ne  repose 
jamais  ma  tête  pour  doimir  sans  rêver  que  vous  en  êtes  la  victime. 
Hier  au  soir  encore...  —  Allons  donc,  Clara,  si  vous  commencez 
à  me  raconter  vos  rêves,  nous  n'aurons  jamais  fini.  Le  sommeil, 
sans  doute,  est  la  plus  sérieuse  occupation  de  votre  vie...  car  pour 
la  nouiiiture  vous  mangez  à  peine  autant  qu'un  moineau;  mais  je 
vous  supplie  de  dormir  sans  rêver  ou  de  garder  vos  visions  pour 
vous.  Que  pouvez-vous  craindre  au  monde?  Certainement  vous  ne 
craignez  pas  que  cet  imbécile  de  Binks  ou  quelqu'un  de  ces  braves 
ose  s'attaquer  à  moi?  —  Non,  John,  répliqua  sa  sœur,  ce  n'est  pas 
de  telles  gens  que  J'ai  aucune  crainte;  mais  il  y  a  des  hommes  dans 
le  monde  dont  les  qualités  sont  au  dessus  de  ce  qu'elles  paraissent... 
dont  la  fierté  et  le  courage  demeurent  cachés,  comme  les  métaux 
dans  la  mine,  sous  un  extérieur  simple  et  ordinaire...  Vous  pouvez 
en  rencontrer  de  tels...  vous  êtes  vif  et  inconsidéré,  et  disposé  à 
exercer  votre  esprit  sans  peser  les  conséquences,  et...  —  Sur  ma 
parole ,  Clara ,  vous  êtes  diablement  en  humeur  de  sermonner  ce 
matin!...  Le  ministre  lui-même  ne  serait  ni  plus  logique  ni  plus 
profond.  Mais,  Clara,  vous  avez  particulièrement  en  vue  quelque 
personne  quand  vous  me  parlez  ainsi.  » 

Clara  ne  put  devenir  plus  pâle  que  son  teint  ne  l'était  d'ordinaire  ; 
mais  sa  voix  était  toute  tremblante  quand  elle  s'empressa  de 
protester  qu'elle  ne  songeait  en  particulier  à  personne. 

«  Clara,  lui  répliqua  son  frère,  si  vous  me  recommandez  de  ne 
point  me  quereller  avec  quelqu'un  ,  vous  savez  certainement  que 
ee  quelqu'un  existe,  et  qu'il  n'est  pas  éloigné  de  se  quereller  avec 
moi.  Vous  êtes  étourdie  et  bizarre,  mais  vous  avez  assez  de  bon 
sens  pour  ne  pas  me  tourmenter  ni  vous  tourmenter  vous-même  sur 
un  point  d'honneur,  sans  avoir  un  motif  réel  pour  cela.  » 

Clara  protesta  de  nouveau  avec  chaleur  :  elle  avait  craint 
seulement  que  son  frère  ne  vînt  à  s'engager  dans  les  querelles 
ordinaires  qui  divisaient  la  société  des  Eaux.  I\Io^Ybray  écouta  ses" 
assurances  avec  un  air  de  doute  ou  plutôt  d'incrédulité.  Enfin,  il 
répliqua  :  «  Que  j'aie  deviné  juste  ou  non,  ma  chère  Clara ,  il  serait 
cruel  de  vous  tourmenter  davantage,  vu  ce  que  vous  venez  de  faire 
pour  moi.  Mais  rendez  justice  à  votre  frère  et  croyez-le  :  lorsque 
vous  avez  quelque  demande  à  faire ,  un  exposé  franc  de  vos  désirs 
vous  réussirait  beaucoup  mieux  que  toute  tentative  pour  l'influencer 
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indirectement.  Abandonnez  de  telles  idées ,  ma  chère  Clara...  vous 
n'êtes  qu'un  pauvre  tacticien;  mais  fu8,«;ie2-vous  le  Machiavel  de 
Yotre  sexe,  vous  ne  tourneriez  pas  le  flanc  de  John  Mowbray.  * 

Après  avoir  parlé  ainsi ,  il  quitta  l'appartement  et  ne  revint  point 
sur  ses  pas,  quoique  sa  sœur  l'appelât  par  deux  fois...  Il  est  vrai 
qu'elle  prononça  les  mots  •  Mon  frère  »  d'une  voix  si  éteinte ,  que 
peut-être  le  son  n'atteignit  pas  son  oreille...  •  11  est  parti,  dit-elle, 
et  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  parler  !  je  suis  comme  les  malheu- 
reuses créatures  qui ,  soumises  à  l'influence  d'un  charme  puissant , 
ne  peuvent  ni  verser  des  larmes,  ni  confesser  leurs  crimes....  Oui , 
il  y  a  un  charmejeté  sur  ce  cœur  infortuné ,  le  charme  doit  dispa- 
raître ou  le  cœur  se  briser.  » 


CHAPITRE  XII. 

LE   CARTEL. 

J'ai  sur  moi  un  pelil  billet  à  tous  remeltre  ;  c'est  un 
service  que  rarailié  rt'qniert  de  moi  ,  et  qui  ne  peut 
TOUS  offenser,  car  je  ne  désire  que  la  justice  des  deux 
côtés.  Le  Roi  qui  rt'est  pas  roi. 

Deux  jours  s'étaient  passés  depuis  que  Tyrrel  était  sorti  de  l'hôtel 
du  Renard  sur  un  pied  un  peu  moins  amical  qu'il  n'y  était  entré  : 
et  il  n'avait  nullement  entendu  parler  de  son  affaire  avec  sir  Bingo. 
En  effet,  quoique  jamais  vieille  femme  n'ait  pris  plus  de  peine  à 
rassembler  et  à  ranimer  de  son  soutîle  les  charbons  de  son  feu  à 
moitié  éteint,  le  capitaine  Mac  Turc  se  fatiguait  en  vain  pour  em- 
braser les  étincelles  mourantes  du  courage  du  baronnet,  et  ces 
deux  jours  s'étaient  écoulés  tout  entiers  avant  qu'il  pût  arriver  au 
but  de  ses  désirs.  Enfin  ,  sir  Bingo  lui  donna  plein  pouvoir  de  por- 
ter un  cartel  à  ce  maudit  artiste  ambulant. 

Le  capitaine  traversa  rapidement  l'espace  qui  séparait  les  Eaux 
et  leur  riant  voisinage  des  ruines  de  la  vieille  ville,  où  régnait 
notre  amie  Meg  Dods ,  seul  témoin  de  son  ancienne  splendeur.  Il 
se  présenta  à  la  porte  de  l'auberge  comme  un  homme  trop  habitué 
au  feu  pour  craindre  une  réception  un  peu  rude,  quoique  au  pre- 
mier aspect  de  Meg,  qui  parut  sur  le  seuil,  son  expérience  mili- 
taire lui  fît  comprendre  que  l'entrée  de  la  place  serait  très  proba- 
blement disputée. 

-  M.  Tyrrel  est-il  chez  lui?  »  fut  la  première  question.  Il  y  fut 
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répondu  par  cette  autre  :  <  Qui  pouvez-vous  être,  vous  qui 
parlez.  » 

Le  capitaine,  sans  mot  dire,  tira  de  sa  poche  la  cinquième  partie 
d'une  carte  à  jouer,  barbouillée  de  tabac,  portant  sur  le  côté  jadis 
blanc  son  nom  et  «a  qualité,  et  la  présenta  à  LuckieDods.  «  Gardez 
voire  chiffon,  dil  Ihùtesse;  c'est  une  pauvre  langue  que  celle  qui 
ne  peut  décliner  son  nom.  — Je  suis  le  cabitaine  Mac  Turc,  du 
quatrième  régimenl.  — I\Iac  Turc?  »  répéta  Meg  avec  une  emphase 
qui  porta  le  propriétaire  de  ce  nom  à  répliquer  :  «  Oui,  prave 
femme...  Mac  Turc...  Hector  Mac  Turc...  est-ce  que  fous  afez  quel- 
que chose  à  redire  à  mon  nom,  prave  femme? — ?s'on,  que  je  sache, 
répondit  Meg;  c'est  même  un  excellent  nom  pour  un  païen...  Mais, 
capitaine  Mac  Turc,  puisqu'il  se  fiiit  que  vous  soyez  capitaine,  vous 
pouvez  reprendre  le  chemin  de  votre  logis  sur  l'air  des  tambours 
de  Dunbarton ,  car  vous  courez  grand  risque  de  ne  parler  ni  à 
M.  Tyrrel  ni  à  aucun  de  ceux  qui  logent  chez  moi.  —  Et  pourquoi 
non?  demanda  le  vétéran;  est-ce  là  une  fantaisie  éclose  dans  fotre 
tête  folle,  prave  femme,  ou  M.  Tyrrel  a-t-il  laissé  de  semplaples 
ordres?  —  Peut-être  oui,  peut-être  non,  •  répondit  Meg  brusque- 
ment ,  «  et  je  ne  vous  connais  pas  plus  le  droit  de  m'appeler  brave 
femme  que  je  n'ai  celui  de  vous  appeler  brave  homme,  ce  qui  est 
aussi  loin  de  ma  pensée  que  de  la  vérité,  sans  doute.  —  Cette 
femme  bert  la  tète,  dit  le  capilaine  ^lac  Turc;  mais,  allons,  ou 
n'insulte  bas  ainsi  un  homme  comme  il  faut ,  chargé  d'une  mission 
honorable  ;  ainsi ,  faites  un  bétit  beu  de  blace  sur  le  seuil  de  la 
borte ,  ou  je  saurai  me  faire  bassache  d'une  manière  qui  fous  sera 
tésagréaple.  » 

En  parlant  ainsi,  il  prit  la  posture  d'un  homme  disposé  à  s'ouvrir 
un  chemin;  mais  Meg,  sans  daigner  répondre  davantage,  fit  vol- 
tiger autour  de  sa  tête  le  balai  qu'elle  employait  à  un  usage  plus 
légitime  lorsqu'elle  avait  été  troublée  dans  les  occupations  de  sou 
ménage  par  le  capitaine  Mac  Turc.  «  Je  connais  assez  votre  com- 
mission ,  capitaine....  et  je  vous  connais  vous-même  ;  mais  j'y  met- 
trai bon  ordre ,  et  je  maintiendrai  la  paix  de  Dieu  et  du  roi  dans  ma 
maison,  t 

En  parlant  ainsi,  et  comme  gage  de  ses  intentions  pacifiques, 
elle  brandit  de  nouveau  son  balai. 

Le  vétéran  se  mit  instinctivement  en  garde,  et  recula  de  deux 
pas,  en  s'écriant  que  cette  femme  était  folle  ou  aussi  ivre  de  whisky 
qu'elle  pût  l'être  :  cette  alternative  fut  si 'peu  du  goût  de  Meg, 
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qu'elle  se  précipita  sur  l'ennemi  qui  battait  en  retraite,  et  se  mit  à 
faire  jouer  son  arme  tout  de  bon. 

"  Moi  ivre ,  garnement  d'imposteur  !  (  un  coup  de  balai  inter- 
posé comme  parenthèse  )  moi  qui  suis  à  jeun  de  tout,  excepté  de 
péché  et  de  thé  »  (un  autre  atout). 

Le  capitaine,  jurant  et  criant,  parait  les  coups  à  mesure  qu'ils 
tombaient,  et  montrait  beaucoup  de  dextérité  dans  l'art  du  bâton- 
niste.  Déjà  le  monde  s'assemblait,  et  il  n'est  pas  aisé  de  dire  com- 
bien de  temps  la  galanterie  du  militaire  eût  résisté  à  un  désir  de 
défense  personnelle  et  de  vengeance ,  lorsque  l'arrivée  de  Tyrrel , 
qui  venait  de  faire  une  courte  promenade,  mit  un  terme  au 
combat. 

Meg,  pleine  de  respect  pour  son  hôte,  eut  honte  de  sa  violence , 
et  rentra  dans  la  maison,  observant  néanmoins  qu'elle  espérait 
avoir  assez  bien  étrillé  le  vieux  païen.  La  tranquillité  qui  s'établit 
après  son  départ  permit  à  Tyrrel  de  demander  au  capitaine,  qu'il 
reconnut  enfin,  ce  que  signifiait  ce  singulier  tumulte ,  et  si  sa  visite 
s'adressait  à  lui  ;  ce  à  quoi  le  vétéran  répliqua  d'un  air  tout  décon- 
tenancé ,  qu'il  l'aurait  su  long-temps  auparavant,  s'il  avait  des  gens 
honnêtes  pour  ouvrir  sa  porte,  et  répondre  à  une  question  polie, 
au  lieu  d'une  vieille  folle  pire  qu'un  aigle,  qu'une  chienne,  qu'une 
ourse,  ou  toute  autre  bète  de  la  création. 

Soupçonnant  en  partie  le  but  de  sa  visite,  et  désirant  éviter  la 
publicité,  Tyrrel  le  conduisit  dans  ce  qu'il  appelait  son  salon.  Là, 
après  quelques  excuses  relativement  à  la  grossièreté  de  son  hôtesse, 
il  le  pria  de  passer  de  ce  sujet  à  celui  qui  occasionait  sa  visite. 

Le  capitaine,  tout  en  continuant  à  pester  contre  Meg,  s'acquitta 
de  sa  mission  avec  tout  le  sang-froid  et  l'importance  qu'il  put  y 
apporter.  Il  fut  convenu  que  le  rendez-vous  aurait  lieu  au  Buck- 
stane,  à  une  heure  de  l'après-midi,  le  même  jour.  Tyrrel  n'ayant 
pas  d'amis  dans  le  pays,  le  capitaine  se  chargea  de  lui  trouver  un 
second,  et  d'amener  aussi  le  docteur  Quackleben,  s'il  pouvait, 
disait-il,  l'arracher  d'auprès  des  jupons  de  cette  grosse  Blower. 
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CHAPITRE  XIII. 

LE   MANQUE   DE    PAROLE. 

Èvans.  Dites-moi  ,  je  vous  prie  ,  maintenant  ,  bon 
serriteur  de  M.  SIender,  qui  avez  nom  TAmi  Simple, 
de  quel  côté  avez-vous  cherché  M.'Caius  SIender  ? 
—  Mais  ,  monsieur  ,  dans  la  Cité  ,  dans  le  Parc  ,  par- 
tout ,  du  côté  du  vieux  Windsor  et  de  tous  les  côtés. 
Sbaespkare.  Les  Joyeuses  femmes  de  Windsor. 

La  personne  que  IMac  Turc  s'était  proposé  de  donner  pour  second 
à  Tyrrel  était  M.  Winterblossom  :  mais  celui-ci,  quoique  homme 
du  monde  et  assez  au  fait  de  ces  sortes  d'affaires,  ne  se  souciait  pas 
trop  de  s'exposer  au  tracas  et  aux  désagréments  qui  en  résultent 
d'ordinaire.  Il  prétexta  donc  qu'il  ne  connaissait  point  Tyrrel,  et 
n'avait  pas  même  reçu  de  demande  formelle  de  sa  part.  Mais  le  ca- 
pitaine lui  représenta  avec  chaleur  que  déjà  plusieurs  querelles  qui 
avaient  eu  lieu  le  soir  à  l'hôtel  des  Eaux  s'étaient  arrangées  le 
matin  sans  produire  aucune  des  conséquences  obligées  en  pareille 
circonstance  (ce  qui  commençait  à  faire  jaser  sur  leur  société).  Or 
la  plus  belle  occasion  se  présentait  de  rendre  l'honneur  à  leur  éta- 
blissement ,  et  il  était  dur ,  il  était  cruel  de  voir  M.  Winterblossom , 
par  un  refus  qui  n'avait  pas  d'excuse ,  se  soustraire  à  une  démarche 
aussi  simple.  Quelque  taciturne  que  fût  le  capitaine  en  d'autres  oc- 
casions ,  il  fut  si  éloquent  et  si  pathétique  en  celle-ci,  que  M.  Win- 
terblossom fut  obligé  de  céder  à  ses  instances. 

A  l'heure  terrible  qui  avait  été  convenue,  et  au  lieu  indiqué, 
arriva  le  capitaine  Mac  Turc  ,  guidant  au  champ  d'honneur  le  va- 
leureux sir  Bingo  Binks.  M.  Winterblossom  parut  deux  minutes 
après  cet  heureux  couple,  et  leur  docteur  fut  également  ponctuel. 

«  Sur  mon  âme,  dit  le  premier,  voilà  une  affaire  assez  ridicule, 
et  qui  eût  pu  s'arranger  avec  moins  de  risques  pour  toutes  les  par- 
ties. —  Monsieur  Winterblossom,  répliqua  le  capitaine,  sir  Bingo 
Binks  s'est  remis  dans  celle  affaire  entre  mes  mains;  c'est  donc  à 
moi  de  le  diriger.  D'ailleurs  toute  proposition  d'accommodement 
dans  cette  affaire  ne  peut  venir  que  de  votre  côté. —  De  notre 
côté  !  répliqua  Winteiblossom.  Quoique  je  sois  venu  ici  à  votre  de- 
mande, capitaine  Mac  Turc,  j'ai  besoin  d'y  voir  plus  clair  avant 
de  me  déclarer  le  second  d'un  homme  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois. 
—  Et  que  vous  ne  reverrez  peut-être  jamais,  >•  dit  le  docteur,  re- 
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gardant  sa  montre  ;  <  car  il  est  dix  minutes  de  plus  que  l'heure ,  et 
je  ne  vois  pas  de  monsieur  Tyrrel.  —  Que  dites-vous  là,  docteur?  » 
s'écria  le  baronnet,  ayant  l'air  de  sortir  de  son  apathie. 

«  Des  choses  qui  n'ont  pas  le  sens  commun ,  docteur,  ■>  répliqua 
le  capilaine  en  regardant  un  vieux  chaudron  de  montre;  «  il  n'est 
pas  plus  d'une  heure  trois  minutes,  et  je  soutiendrais  que  M.  Tyr- 
rel est  un  homme  de  parole. . .  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  prendre 
la  chose  avec  plus  de  sang-froid.  —  Et  sans  doute  il  met  le  même 
sang-froid  dans  sa  démarche  en  se  rendant  ici ,  ajouta  le  docteur. 
—  Sur  ma  parole ,  dit  Winterblossom ,  je  crois  que  ce  M.  Tyrrel  a 
le  dessein  de  se  moquer  de  nous.  —  Je  ne  l'attendrai  pas  plus  d'une 
demi  heure,  s'écria  sir  Bingo,  fût-il  feid-maréchal.  —  Vous  vous 
laisserez  diriger  dans  cette  affaire  par  l'ami  qui  vous  sert  de  se- 
cond, sir  Bingo,  dit  le  capitaine.  —  Au  diable  si  j'y  consens,  répli- 
qua le  baronnet.  Ami  ?  un  joli  ami ,  qui  me  fait  faire  un  tel  pas  de 
clerc!  Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  assez  borné  pour  venir  m'ap- 
porter  un  rendez-vous  de  la  part  d'un  misérable  qui  se  sauve  lâ- 
chement. —  Si  vous  êtes  fâché  d'être  venu  ici  pour  rien ,  dit  le  ca- 
pitaine ,  et  si  vous  pensez  que  j'aie  des  torts  envers  vous ,  je  ne  ferai 
aucune  difficulté  de  prendre  la  place  de  M.  Tyrrel ,  et  de  vous 
rendre  le  service  de  me  mesurer  avec  vous,  mon  garçon!  —  Fi! 
fi!  messieurs,  »  s'écria  le  pacifique  Winterblossom.  «  Quoi!  l'une 
des  parties  et  son  second  !  c'est  ce  dont  on  n'a  jamais  entendu 
parler.  •> 

Cette  observation  fit  rentrer  en  eux-mêmes  les  deux  délinquants, 
et  ils  continuèrent  tous  à  se  promener  de  long  en  large.  Enfin 
I\I.  Winterblossom  fit  observer  qu'il  était  une  heure  trois  quarts; 
que  la  personne  qui  prenait  le  nom  de  Tyrrel  ne  se  présentait 
point;  qu'il  convenait  donc  de  rédiger  par  écrit  le  récit  de  cette 
affaire  et  des  circonstances  qui  l'avaient  accompagnée ,  de  signer 
tous  cette  pièce,  et  de  la  rendre  publique  pour  la  satisfaction  de  la 
société. 

En  conséquence ,  procès-verbal  fut  dressé,  portant  en  somme 
que,  sur  un  cartel  envoyé  par  sir  Bingo  Binks,  baronnet,  au  sieur 
Francis  Tyrrel,  et  accepté  par  ce  dernier,  les  soussignés,  s'étant 
rendus  au  Buckstane  à  une  heure,  y  avaient  attendu  jusqu'à  deux 
heures  sans  voir  ledit  Tyrrel  ni  entendre  parler  de  lui,  en  foi  de 
quoi,  etc. 

Le  susdit  procès-verbal  fut  alîîché  dans  les  dépendances  de  l'éta- 
blissement avec  une  mesure  législative  votée  par  le  comité  d'admi- 
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nistration,  et  portant  qu'à  l'avenir  personne  ne  serait  engajïé  aux 
dîners,  aux  bals  ou  autres  plaisirs  des  Eaux,  jusqu'à  ce  que  le  nom 
du  néophyte  eût  été  régulièrement  inscrit  sur  le  registre  destiné  à 
cet  usage.  Tout  le  monde  se  pressa  pour  lire  ces  importantes  nou- 
velles, les  actions  de  sir  Bingo  montèrent  de  vingt-cinq  pour  cent, 
même  dans  l'opinion  de  sa  femme ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraor- 
dinaire. 

CHAPITRE  XIV. 

Là  C0NSDLTATI05. 

J'espère  que  Toici  des  preuves. 

SnAKSPEARB.  Mesure  pour  mesure. 

La  ville  de est  située,  comme  tout  le  monde  le  sait,  à 

quatorze  milles  environ  de  Saint- Ronan.  C'est  le  cheMieu  du 
comté  où  sont  situées  les  Eaux ,  joyeux  rendez-vous  de  la  bonne 
compagnie,  dont  la  renommée  doit  s'accroîfre  de  jour  en  jour, 
grâce  aux  curieuses  annales  que  nous  donnons  au  public  Au  lieu 
de  laisser  en  blanc  le  nom  de  cette  capitale  comme  nous  l'avons 
fait  en  tête  du  présent  chapitre ,  il  ne  sera  pas  inutile  de  remplir 
cette  lacune  par  le  nom  fictif  de  Marchthorn  '.  Plus  d'une  fois,  en 
effet ,  nous  nous  sommes  trouvé  nous-mérae  fort  embarrassé  dans 
le  cours  d'une  histoire  par  la  rencontre  d'un  hiatus  incommode 
que  nous  ne  pouvions  pas  toujours  remplir  à  la  première  vue  d'une 
manière  qui  allât  bien  avec  le  reste  de  la  narration. 

Pdarchthorn  donc  était  une  vieille  ville  écossaise,  bâtie  à  la 
mode  d'autrefois.  La  principale  rue,  un  jour  de  marché,  présen- 
tait un  nombre  raisonnable  de  vigoureux  fermiers  en  grande  re- 
dingotte,  achetant  ou  vendant  les 'diverses  productions  de  leurs 
fermes.  Les  autres  jours  de  la  semaine,  on  y  voyait  seulement 
quelques  oisifs  bourgeois  se  traînant  comme  des  mouches  encore  à 
moitié  endormies ,  et  fixant  le  clocher  de  l'église  jusqu'à  ce  que 
l'heureux  son  de  douze  coups  frappés  par  l'oracle  du  temps  vint 
leur  dire  qu'il  était  temps  d'aller  piendre  leur  repas  de  midi.  Les 
étroites  fenêtres  des  boutiques  ne  laissaient  apercevoir  que  très  im- 
parfiiitemcnt  l'intérieur,  où  chaque  marchand,  comme  on  appelait 
les  boutiquiers ,  more  scottico ,  vendait  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'imaginer.  Quant  à  des  manufactures,  il  n'en  existait  aucune ,  ex- 

1,  Mol  qui  yeul  dire  épine  de  Mars.  A.  m. 
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cepté  celle  du  prudent  conseil  de  \ille,  qui  se  donnait  une  peine 
inconcevable  pour  préparer  la  chaîne  et  la  trame  que  devait  four- 
nir la  ville  de  Marchthorn  tous  les  six  ou  sept  ans,  dans  le  but  de 
tisser  la  quatrième  partie  d'im  membre  du  parlement. 

Dans  une  pareille  ville,  il  arrive  d'ordinaire  que  le  clerc  du  shé- 
riff,  surtout  si  on  le  suppose  agent  de  plusieurs  lairds  du  premier 
ordre,  possède  une  des  maisons  de  meilleure  apparence,  et  telle 
était  celle  de  M.  Bindloose.  Ce  n'était  point,  à  la  vérité,  la  char- 
mante detneure  du  procureur  du  sud ,  toute  bâtie  en  briques  et 
ornée  d'un  marteau  de  cuivre  luisant  :  le  clerc  n'habitait  qu'un  bâ- 
tnnent  haut,  maigre,  sombre,  avec  d'étroites  croisées  et  un  toit 
qui  se  projetait  de  plusieurs  pieds  au  dessus  de  la  rue,  lequel  toit 
présentait  à  sa  surface  des  espèces  de  gradins ,  vu  l'épaisseur  des 
tuiles  dont  il  était  formé  ;  enfin  les  fenêtres  du  bas  étaient  défen- 
dues par  des  barres  de  fer;  car  M.  Bindloose,  comme  il  arrive 
souvent,  tenait  une  succursale  d'une  des  deux  banques  natio- 
nales qui  avait  été  récemment  établie  dans  la  ville  de  March- 
thorn . 

Vers  la  porte  de  cette  maison,  par  les  rues  anciennes  et  désertes 
de  cette  ville  fameuse ,  s'avançait  lentement  une  voiture  qui ,  si 
elle  avait  paru  dans  Piccadilly,  aurait  fourni  de  quoi  rire  pendant 
une  semaine,  et  alimenté  les  conversations  durant  un  mois. 
C'était  un  char  à  deux  roues ,  qui  ne  pouvait  réclamer  aucun  des 
noms  modernes  de  tilbury,  de  tandem ,  de  dennet ,  etc.,  et  qui  as- 
pirait seulement  à  l'humble  dénomination  de  cet  équipage  presque 
oublié....  un  whisky,  ou,  suivant  quelques  autorités,  un  tim- 
whisky.  Ce  char  était,  ou  plutôt  il  avait  été  originairement  de 
cmileur  verte  ,  et  se  trouvait  placé,  d'une  manière  sdre  et  solide, 
sur  deux  petites  roues  basses  de  forme  antique,  qui  n'étaient  nulle- 
ment en  proportion  avec  la  caisse.  Le  dessus ,  semblable  à  celnl 
d'une  calèche  ordinaire,  avait  été  rabattu,  à  cause  de  l'humidité 
de  l'an-  du  matin  ou  de  la  délicatesse  farouche  de  la  belle  dame 
qui ,  voilée  par  des  rideaux  de  cuir,  occupait  ce  vénérable  échan- 
tillon d'un  carrosse  antédiluvien. 

Mais  comme  cette  belle  et  modeste  dame  n'aspirait  aucunement 
à  l'honneur  de  conduire  la  direction  d'un  cheval  qui  paraissait  aussi 
vieux  qne  la  voiture,  elle  était  exclusivement  confiée  à  un  bon- 
homme habillé  en  postillon.  Les  cheveux  gris  de  ce  galant  écuyer 
s'échappaient  des  deux  côtés  d'une  antique  toque  de  jockey  en  ve- 
tours,  et  son  épaule  gauche  était  si  considérablement  élevée  au 
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dessus  de  sa  tète  qu'il  semblait,  avec  un  peu  d'efiFort,  pouvoir  met- 
tre son  cou  sous  son  bras,  comme  on  i)lacc  celui  d'un  coq  de 
bruyère  rôti.  Il  montait  un  cheval  de  selle  aussi  vieux  que  celui  qui 
travaillait  entre  les  brancards  du  carrosse,  et  qu'il  conduisait  au 
moyen  d'une  lonse.  Excitant  un  des  deux  animaux  avec  son  unique 
éperon,  et  stimulant  l'autre  avec  son  fouet,  il  obtenait  sur  le  pavé 
un  trol  raisonnable ,  qui  cessa  seulemeni  loi'sque  le  whisky  s'arrêta 
à  la  porte  de  M.  Bindloose...  événement  d'assez  grande  impor- 
tance pour  attirer  la  curiosité  des  habitants  de  cette  maison  et  des 
maisons  voisines.  Les  rouets  suspendirent  leurs  révolutions,  les  ai- 
guilles s'arrêtèrent  piquées  dans  les  coutures  à  demi  finies ,  et  i)lu- 
sieurs  nez,  avec  ou  sans  lunctles,  se  monirèrent  aux  croisées  voi- 
sines. Les  figures  espiègles  de  deux  ou  trois  clercs  parurent  aux 
fenêtres  grillées  dont  nous  avons  parlé ,  et  s'épanouirent  en  voyant 
descendre  de  ce  respectable  équipage  une  vieille  dame,  dont  le 
costume  et  la  tournure  avaient  pu  être  de  mode,  alors  que  son  car- 
rosse était  neuf.  Une  robe  de  satin  rouge,  bordée  de  peau  d'écu- 
reuil gris,  et  un  chapeau  de  soie  noire  garni  de  crêpe,  étaient  des 
vêtements  (jui  n'excitaient  plus  le  respect  qu'ils  avaient  certaine- 
ment commandé  aux  jours  de  leur  jeunesse.  Mais  il  y  avait  dans  les 
traits  de  celle  qui  les  portait  quelque  chose  qui  lui  aurait  valu  tous 
les  égards  de  M.  Bindloose ,  quand  même  elle  se  fût  présentée 
sous  un  costume  encore  moins  brillant ,  car  il  reconnaissait  la  figure 
d'une  ancienne  pratique  qui  l'avait  toujours  payé  généreusement , 
et  dont  le  compte  avec  la  banque  était  balancé  par  une  très  respec- 
table somme.  Bref,  c'était  notre  digne  amie  mistress  Dods,  l'hô- 
tesse du  village  de  Saint-Ronan. 

Or,  son  arrivée  annonçait  une  affaire  évidemment  très  impor- 
tante. Personne  en  effet  n'éprouvait  plus  de  répugnance  que  Megà 
quitter  sa  maison  où,  dans  sa  propre  opinion  du  moins,  rien  n'al- 
lait bien  quand  elle  n'était  point  là  elle-même  pour  surveiller. 
Donc,  si  limitée  que  fût  sa  sphère,  elle  en  occupait  toujours  le 
centre,  et  ses  satellites  peu  nombreux  se  trouvaient  forcés  d'accom- 
plir leurs  révolutions  autour  d'  lie,  tandis  qu'elle  demeurait  sta- 
tionnaire.  Saturne  aurait  donc  reçu  avec  moins  d'étonnement  une 
visite  du  soleil ,  que  M.  Bindloose  cette  visite  inattendue  de  la 
vieille  cliente.  En  un  clin  d'œil ,  il  réprima  la  curiosité  impertinente 
de  ses  clercs  ;  il  ordonna  à  sa  femme  de  charge ,  la  vieille  Hannah... 
car  M.  Bindloose  était  oar<„'on...  d'apprêter  le  thé  dans  le  salon 
vert  ;  et  à  peine  achevait-il  de  donner  ses  ordres  qu'il  était  déjà 
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à  côté  du  whisky,  ouvrant  les  rideaux,  abaissant  le  marchepied  et 
aidant  sa  vieille  connaissance  à  descendre. 

Le  clerc  conduisit  sa  chère  cliente  dans  le  fameux  salon;  et 
quand  ils  furent  assis,  M.  Bindloose  se  creusa  l'esprit  pour  deviner 
le  motif  qui  pouvait  amener  mistress  Dods  de  si  bonne  heure  chez 
lui.  «  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  meilleure  mine  depuis  dix  ans  ;  peut- 
être  néanmoins  songez -vous  à  mettre  vos  affaires  en  règle,  dit-il. 
Quelqu'un  de  vos  débiteurs  a-t-il  fait  faillite,  ou  est-il  sur  le  point 
de  la  faire? —  Vous  conjecturez  mal,  monsieur  Bindloose  ;  J'ai  bien 
fait  une  perte,  mais  une  perte  d'ami...  —  Fita  incerla ,  mors 
certissima  !  »  répondit  le  clerc ,  mais  il  ne  paraissait  pas  deviner 
où  la  cliente  voulait  en  venir. 

«  Parlons  en  bon  écossais,  dit  l'aubergiste;  il  faut  que  Je  vous 
apprenne  moi-même  le  motif  de  ma  visite.  Vous  n'avez  peut-être 
pas  oublié,  monsieur  Bindloose,  deux  Jeunes  Anglais  qui  logèrent 
il  y  a  six  ou  sept  ans  chez  moi ,  et  qui  eurent  une  querelle  avec  le 
vieux  laird  de  Saint-Ronan  pour  avoir  chassé  dans  les  marais  de 
Spring-Well-Head?  Vous  savez  aussi  qu'ils  quittèrent  tous  deux  le 
pays ,  après  que  vous  eûtes  empêché  qu'on  ne  rendît  une  sentence 
contre  eux.  Eh  bien  !  le  plus  âgé  et  le  plus  raisonnable  des  deux 
est  revenu  à  Saint-Ronan,  il  y  a  environ  quinze  Jours  et  a  logé  chez 
moi.  Je  dois  vous  l'avouer,  monsieur  Bindloose ,  je  me  suis  laissé 
prendre  d'une  affection  toute  particulière  pour  lui ,  pour  Francis 
Tyrrel ,  comme  il  se  nomme;  mais  je  n'aurais  jamais  pu  prévoir  ce 
qui  est  arrivé  à  ce  pauvre  jeune  homme  par  la  malice  des  méchants: 
il  a  demeuré  chez  moi,  comme  je  vous  le  disais,  une  quinzaine  en- 
viron, aussi  paisible  qu'un  agneau,  buvant  et  mangeant  bien, 
payant  son  mémoire  chaque  samedi...  Hier  il  a  disparu,  assassiné 
ou  enlevé  par  les  bandits  qui  habitent  ce  marais  infect  qu'ils  ap- 
pellent les  Eaux.  J'ai  cependant  la  consolation  de  pouvoir  vous  le 
dire,  quoiqu'il  lui  soit  arrivé,  ce  n'est  point  ma  faute;  mais  il  a 
voulu  à  toute  force  voir  ce  vieux  coupe-Jarret  de  Mac  Turc,  et  il 
est  convenu  avec  lui  de  se  trouver  avec  quelqu'un  de  sa  bande  le 
même  jour  à  une  heure  dite  et  dans  un  certain  lieu.  Il  sortit  pour 
tenir  sa  parole,  mais  depuis  on  ne  l'a  point  revu.  Or,  ma  ferme 
croyance ,  monsieur  Bindloose,  est  qu'on  lui  a  dressé  des  embûches 
entre  mon  auberge  et  Buckstane,  où  était  le  rendez-vous.  > 

M.  Bindloose  objecta  qu'on  ne  pouvait  savoir  si  un  rendez-vous 
pour  un  duel  avait  été  réellement  convenu  entre  M.  Tyrrel  et  le 
capitaine  Mac  Turc,  puisque,  d'après  elle-même,  leur  conversation 
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avait  eu  lieu  intra  parietes  et  reinotis\tcstibiis.  Mistress  Dods 
avoua,  en  s'essuyanl  les  yeux  avec  son  tablier,  qu'elle  avait  écouté 
à  la  porte.  Battu  sur  ce  point,  le  clerc  avança  une  nouvelle  ob- 
jection. 

«  Au  nom  du  ciel  !  madame ,  dit-il ,  que  voulez-vous  que  je  fasse 
d'après  une  histoire  aussi  peu  claire  que  la  vôtre?...  Soyez  un  peu 

raisonnable considérez  qu'il  n'y  a  point  de  corpus  delicti.  — 

Corpus  delicti!  Et  qu'est-ce  que  cela?  quclciue  chose  à  payer  sans 
doute,  car  vos  belles  paroles  finissent  toujours  par  là? —  Quand  je 
dis  qu'il  n'y  a  pas  de  corpus  delicti,  je  veux  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
preuve  qu'un  crime  ait  été  commis  ?—  Comment  peut-on  dire  qu'un 
meurtre  n'est  pas  un  crime  !  >'  s'écria  Meg ,  qui  s'était  trop  habituée 
à  voir  la  chose  sous  un  tel  point  de  vue  pour  consentir  à  la  considé- 
rer sous  tout  autre.  «  Point  de  preuves,  dites-vous?  je  trouverai  le 
cadavre ,  dussé-je  faire  retourner  la  terre  à  trois  milles  à  l'entour 
avez  la  pioche  et  la  pelle ,  ne  fût-ce  que  pour  faire  enterrer  ce 
pauvre  chrétien,  et  pendre  cet  infâme  Mac  Turc  et  tous  ses  com- 
plices! » 

Elle  se  leva  en  colère  pour  demander  sa  voiture  ;  mais  ce  n'était 
ni  l'intention  ni  l'intérêt  du  clerc  de  laisser  partir  sa  pratique  en  si 
mauvaise  humeur.  Il  la  pria  de  patienter  et  lui  rappela  que  ses  che- 
vaux, pauvres  bêtes,  ne  venaient  que  d'entrer  à  l'écurie argu- 
ment qui  sonnait  toujours  bien  aux  oreilles  de  la  vieille  aubergiste, 
accoutumée  dès  la  plus  tendre  enfance  à  regarder  les  soins  que  ré- 
clament ces  animaux  comme  im  des  devoirs  les  plus  sacrés.  Elle  re- 
prit donc  sa  place  d'im  air  fâché ,  et  ]M.  Bindloose  se  creusait  la 
tête  pour  trouver  moyen  d'apaiser  la  vieille  dame ,  lorsque  son  at- 
tention fut  attirée  par  un  grand  vacarme  qui  se  faisait  entendre 
dans  le  corridor. 


CHAPITRE  XV. 

DN  LOUANGEUR  DU  VIEUX  TEMPS, 

Que  votre  voyageur  ^d'aujourd'hui  vienne,  lui 

et  son  curedent ,  dîner  chez  ma  seigneurie. 
SHiKSPBARB.  Le  roi  John, 

Le  bruit  qui  avait  troublé  l'attention  de  M.  Bindloose  était  causé 
par  un  individu ,  apparemment  très  pressé,  qui  frappait  à  la  porte 
du  bureau  de  banque ,  lequel  bureau  occupait  un  appartement  à 
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gauche  du  corridor ,  tandis  que  le  salon  où  le  clerc  avait  reçu  mis- 
tress^Dods  était  à  droite. 

En  général ,  ce  bureau  était  ouvert  pour  tous  ceux  qui  y  avaient 
affaire  ;  mais  en  cet  instant ,  si  pressée  que  put  être  la  personne  qui 
frappait ,  les  commis  qui  se  trouvaient  en  dedans  ne  pouvaient  pas 
la  faire  entrer,  attendu  qu'ils  avaient  été  faits  eux-mêmes  prison- 
niers par  la  prudente  circonspection  de  M.  Bindioose,  qui  craignait 
qu'ils  n'écoutassent  sa  consultation  avec  mistress  Dods.  Ils  ne  ré- 
pondirent donc  aux  coups  réitérés  et  impatients  de  l'étranger  que 
par  des  éclats  de  rire  à  demi  étouffés ,  trouvant  sans  doute  la  plai- 
santerie excellente  que  la  précaution  de  Feur  maître  les  empêchât 
de  remplir  leurs  devoirs. 

Marmottant  une  malédiction  ou  deux  contre  ses  commis,  les  per- 
pétuels fléaux  de  sa  vie,  M.  Bindioose  se  hâta  de  passer  dans  le 
corridor,  et  fit  entrer  l'étranger  dans  son  bureau  de  banque.  Les 
deux  portes  du  salon  et  du  bureau  restant  ouvertes,  les  oreilles  de 
la  mère  Dods ,  habiles ,  comme  sait  le  lecteur ,  à  écouter  plus  qu'il 
n'était  besoin,  purent  entendre  une  partie  de  la  conversation.  Elle 
semblait  rouler  sur  une  transaction  d'argent  de  quelque  impor- 
tance, comme  Meg  le  reconnut  bien  lorsque  l'étranger  éleva  une 
voix  qui  était  naturellement  aigre  et  haute ,  en  terminant  ainsi  un 
entretien  qui  avait  duré  environ  cinq  minutes  :  «  Une  prime!... 
pas  un  para,  monsieur...  pas  un  couri...  pas  un  farthing!...  une 
prime  pour  un  billet  de  banque  d'Angleterre?...  me  prenez-vous 
pour  un  imbécile,  monsieur?  ne  sais-je  pas  que  vous  appelez  trai- 
ter au  pair,  donner  des  bons  à  quarante  jours  sur  Londres  ?  • 

Là,  mistress  Dods  entendit  M.  Bindioose  murmurer  assez  indi- 
stinctement quelques  mots  sur  les  usages  de  son  métier.  A  quoi  l'é- 
tranger répliqua  qu'il  envoyait  toutes  les  coutumes  et  tous  les  usa- 
ges au  diable ,  réplique  qui  parut  tellement  convaincre  le  banquier, 
que  non  seulement  il  escompta  le  billet  sans  exiger  de  prime ,  mais 
qu'U  invita  encore  son  client  à  venir  prendre  une  tasse  de  thé ,  et 
le  fit  passer  dans  le  salon  vert. 

L'étranger  salua  en  entrant  mistress  Dods  qui,  voyant  ce  qu'elle 
appelait  un  homme  décent  et  de  bonne  mine,  et  sachant  qu'il  avait 
la  poche  pleine  d'argent  d'Ecosse  et  de  billets  d'Angleterre,  lui  ren- 
dit de  son  mieux  sa  révérence. 

M.  Touchwood  était  un  homme  court,  mais  vigoureux  et  actif, 
qui,  quoique  âgé  de  soixante  ans  et  plus ,  conservait  encore  sur  son 
visage  et  dans  son  attitude  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Sa  phy- 
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sionomie  exprimait  une  haute  confiance  en  lui-même,  et  une  espèce 
de  dédain  pour  ceux  qui  n'en  avaient  ni  vu  ni  enduré  autant  que 
lui.  Ses  courts  cheveux  noirs  étaient  mêlés  de  gris.  Ses  yeux  noirs 
comme  le  jais ,  enfoncés,  petits  et  brillants ,  contribuaient,  avec  un 
nez  court  et  retroussé,  à  marquer  un  penchant  à  la  colère.  Son 
teint  brûlé  avait  pris  une  couleur  de  brique  par  suite  des  change- 
ments de  climat  auxquels  il  avait  été  soumis;  et  sa  figure  qui,  à 
distance  d'un  ou  deux  pas,  semblait  unie  et  lisse,  présentait,  vue 
de  moins  loin,  un  milHon  de  rides,  se  croisant  dans  tous  les  sens 
possibles ,  mais  si  fines  qu'elles  semblaient  tracées  avec  la  pointe 
d'une  aiguille.  Son  costume  consistait  en  un  habit  bleu  et  un  gilet 
de  bulîle,  des  demi-bottes  extrêmement  bien  cirées,  et  une  cravate 
de  soie  nouée  avec  une  précision  militaire.  La  seule  partie  un  peu 
surannée  de  ses  vêtements  était  un  chapeau  à  cornes  de  dimensions 
équilatérales ,  en  haut  duquel  il  portait  une  très  petite  cocarde. 
Mistress  Dods,  accoutumée  à  juger  des  gens  à  la  première  vue ,  a 
souvent  répété  depuis  qu'aux  trois  pas  qu'il  fit  de  la  porte  à  la  table 
de  thé  elle  reconnut ,  avec  certitude  de  ne  pas  se  tromper ,  la  dé- 
marche d'un  homme  en  état  de  bien  figurer  dans  le  monde;  «  et 
c'est  à  quoi  »  ajoutait-elle  avec  un  clignement  d'œil,  •  nous  autres 
aubergistes,  nous  nous  trompons  rarement.  Si  un  gilet  brodé  d'or 
a  les  poches  vides,  le  gilet  de  daim  tout  simple  sera  le  plus  beau  des 

deux.  » 

Avant  d'entamer  la  conversation  sur  un  sujet  quelconque ,  les 
trois  personnes  réunies  dans  le  salon  vert  durent  naturellement 
chercher  à  savoir  en  quelle  compagnie  elles  se  trouvaient.  «  Vous 
êtes  sans  doute  de  ce  pays ,  dit  le  banquier ,  >  désirant  forcer  ainsi 
l'étranger  à  s'exprimer  catégoriquement;  <  pourtant  je  ne  croyais 
pas  que  Touchwood  fût  un  nom  écossais.  —  Un  nom  écossais?... 
non ,  répliqua  le  voyageur ,  mais  on  peut  avoir  voyagé  dans  ce  pays 
sans  y  être  né...  —  Quoi  qu'il  en  soit ,  si  vous  avez  connu  jadis  notre 
pays ,  vous  ne  pouvez  qu'être  merveilleusement  satisfait  des  chan- 
gements que  nous  y  avons  faits  depuis  la  guerre  d'Amérique...  des 
montagnes  couvertes  de  luzerne  au  lieu  de  bruyères...  les  revenus 
doublés,  triplés,  quadruplés...  les  vieux  donjons  abattus,  et  les 
gens  demeurant  dans  d'aussi  bonnes  maisons  que  partout  en  Angle- 
(grrc.  —  Oui-da  !  vous  avez  cru  qu'il  fallait  changer  tout,  absolu- 
ment tout...  inconstants  comme  l'eau  ;  vous  avez  été  comme  l'eau, 
vous  ne  sortirez  pas  de  vos  limites...  En  vérité,  il  y  a  eu  plus  de 
changements  dans  votre  misérable  coin  depuis  quarante  ans  que 
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dans  les  grands  empires  de  l'Orient,  mais  depuis  quatre  siècles... 
J'ai  laissé  vos  paysans  pauvres ,  il  est  vrai,  mais  honnêtes  et  indus- 
trieux, endurant  leur  sort  en  ce  monde  avec  courage,  et  tournant 
leurs  regards  vers  l'autre  avec  espérance...  Maintenant,  je  ne  vois 
que  vils  serviteurs,  regardant.  Dieu  me  pardonne!  toutes  les  dix 
minutes ,  à  leur  montre ,  de  crainte  de  travailler  pour  leur  maître 
un  instant  de  trop...  Et  puis,  au  lieu  d'étudier  la  Bible  les  jours  de 
travail ,  et  d'assister  les  dimanches  aux  discussions  du  ministre  sur 
des  points  douteux  de  controverse ,  ils  glanent  toute  leur  théologie 
dans  ïom  Payne  et  Voltaire.  » 

Mistress  Dods  approuva  fort  cette  déclamation  de  l'étranger ,  et 
se  plaignit  que  des  colporteurs  vinssent  jusque  dans  sa  maison 
vendre  le«  vanités  du  monde  à  ses  servantes ,  et  leur  soutirer  un 
argent  qu'elles  emploieraient  mieux  à  soulager  leur  père  sans  ou- 
vrage  ou  malade. 

•  Leur  père:  continua  M.  Touch\YOod  :  elles  ne  pensent  pas  plus 
à  leur  père  que  Regan  et  Goneril  '.  Puis  ces  brutes  sont  devenues 
mercenaires.  Je  me  rappelle  qu'autrefois  un  Ecossais  n'aurait  pas 
touché  à  un  schelling  sans  l'avoir  gagné,  et  pourtant  il  était  aussi 
empressé  à  obliger  un  étranger  que  l'est  un  Arabe  du  désert.  Der- 
nièrement il  m'est  arrivé  de  laisser  tomber  ma  canne  pemjant  que 
j'étais  à  cheval...  un  manant  qui  travaillait  à  une  haie  fit  trois  pas 
pour  la  ramasser...  je  le  remerciai;  mais  mon  drôle,  remettant  son 
bonnet  sur  sa  tète,  envoya  au  diable  mes  remercîments ,  si  c'était 
là  tout  ce  que  j'avais  à  lui  donner.  —  Bien,  bien,  »  répliqua  le  clerc, 
qui  ne  partageait  nullement  les  opinions  de  ses  deux  hôtes  ;  «  mais  le 
pays  est  riche,  sans  contredit,  et  la  richesse...  —  La  richesse!  in- 
terrompit M.  Touchwood;  mais  ètes-vous  vraiment  riches?  Vous 
faites  un  grand  étalage  de  vos  constructions  et  de  YOtre  culture  : 
dans  tout  cela  point  de  fond,  pas  plus  que  la  graisse  d'un  homme 
corpulent  n'indique  force  et  santé.  Croyez-moi,  ce  sont  là  des  si- 
gnes non  de  richesse ,  mais  de  folie ,  de  folie  qui  est  pauvre ,  et  qui 
se  rend  d'autant  plus  pauvre  qu'elle  désire  paraître  riche.  Et  d'où 
provient  cette  ostentation?  Monsieur  le  banquier,  vous  pourriez 
nous  le  dire  :  on  escompte,  on  escompte  sans  cesse.  Vous  n'aviez 
qu'une  banque  à  mon  départ ,  maintenant  le  pays  n'est  plus  qu'une 
grande  banque.  Dans  votre  pays  on  ne  fait  que  courir,  trotter,  ga- 
loper... mousse,  écume,  fumée!  Point  de  consistance ,  point  de  ca- 
ractère. • 

l.  Regan  et  Goneril ,  fillei  du  roi  Lear. 


^8  LES  EAUX  DE  SAl^T-nO^'AN. 

L'étranger  réussit  encore  bien  mieux  à  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  mistress  Dods  lorsqu'il  se  mit  à  déclamer  contre  le  nou- 
vel établissement  d'eaux  minérales  formé  à  Saint- Ronan.  Enchantée 
d'entendre  M.  Touchwood  appeler  les  Eaux  de  Saint-Ronan  une 
véritable  source  de  folie  et  de  fatuité ,  une  Babel  pour  le  bruit,  et 
une  foire  de  sottises,  elle  s'empara  de  la  théière  et  remplit  elle- 
même  la  tasse  de  l'étranger,  en  lui  disant  qu'à  coup  sûr  il  n'en 
avait  pas  bu  de  meilleur  aux  Eaux. 

t  Du  thé  aux  Eaux  de  Saint-Ronan,  madame!  s'écria  le  voya- 
geur; jamais!  Des  feuilles  d'épine  et  de  frêne  étaient  apportées 
dans  des  boîtes  peintes ,  préparées  par  des  singes  portant  livrée,  et 
couverts  de  poudre,  et  consommées  par  ceux  qui  aimaient  une  pa- 
reille boisson,  au  milieu  du  bavardage  des  perroquets  et  du  miau- 
lement des  chats.  Combien  je  regrettais  le  ten\ps  du  Spectateur,  oîi 
j'aurais  mis  mon  sou  sur  la  taDie,  et  je  me  serais  retiré  sans  céré- 
monie !  > 

Meg  jugea  l'occasion  bonne  pour  dire  à  l'étranger  que,  s'il  fût 
descendu  chez  elle,  il  aurait  bu  certainement  le  meilleur  thé  qu'on 
pouvait  se  procurer  dans  le  pays.  De  l'établissement  des  Eaux  on 
passa  au  propriétaire.  M.  Touchwood  ne  concevait  pas  comment  le 
jeune  laird  de  Saint-Ronan  avait  pu  fonder  une  pareille  pétaudière 
sur  les  domaines  de  son  père.  IMistress  Dods,  que  son  respect  hé- 
réditaire pour  la  famille  Mowbray  empêchait  toujours  de  tenir  au- 
cun propos  qui  pût  nuire  à  la  réputation  du  laird  actuel ,  voulut 
prendre  sa  défense  en  cette  occasion;  mais  M.  Bindloose  fit  chorus 
avec  l'étranger,  attendu  que  lui,  Bindloose,  avait  escompté  au  jeune 
Mowbray  deux  traites  que  celui-ci  ne  s'empressait  nullement  d'ac- 
quitter :  le  clerc  se  plaignait  surtout  de  ce  que  la  veille  encore 
Mowbray  avait  presque  mis  à  vide  tous  les  magasins  de  la  ville 
pour  régaler  le  beau  monde  de  Saint-Ronan ,  et  n'avait  payé  toutes 
ces  fournitures  qu'en  billets. 

«  Je  crois  qu'il  en  sera  pour  ses  préparatifs,  ajouta  IVI.  Touch- 
wood, car  j'ai  ouï  dire  que  la  fête  serait  remise  à  cause  d'une  indis- 
position de  miss  Mowbray.  A  présent,  surtout,  que  le  jeune  lord 
est  arrivé  ,  on  attendra  sans  doute  qu'elle  soit  rétablie.  » 

Un  accès  de  mauvaise  humeur  difficile  à  décrire ,  s'empara  de 
mistress  Dods  lorsqu'elle  entendit  l'étranger  dire  qu'un  lord  logeait 
à  l'hôtel  rival  du  sien.  Elle  s'évertua  pour  trouver  quelque  défec- 
tuosité au  titre  qui  donnait  à  ce  lord  le  droit  de  siéger  au  parle- 
ment. M.  Touchwood  ne  manqua  point  non  plus,  pour  prouver 
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combien  l'Ecosse  avait  changé,  et  changé  en  mal,  d'assurer  que  le 
lord  s'était  rendu  aux  Eaux  par  suite  d'une  blessure  qu'il  avait  re- 
çue dans  l'épaule  :  un  brigand  qui  voulait  le  voler  lui  avait  tiré  un 
coup  de  pistolet. 

Revenant ,  par  une  transition  assez  naturelle ,  au  motif  de  sa  vi- 
site ,  mistress  Dods  demanda  enfin  à  l'étranger  s'il  n'avait  point 
entendu  parler,  aux  Eaux,  d'un  certain  M.  Tyrrel.M.  Touchwood 
répondit  qu'on  ne  parlait  plus  que  de  lui  seul 5  qu'il  avait  eu ,  di- 
sait-on, une  sotte  querelle  pour  laquelle  il  n'avait  pas  jugé  à  propos 
de  se  battre.  «  Pour  moi,  ajouta-t-il ,  je  vois  là  encore  une  folie  qui 
a  gagné  du  terrain  chez  vous.  Autrefois  deux  lairds  bien  orgueil- 
leux, ou  deux  cadets  de  famille,  pouvaient  se  battre  à  la  manière 
gothique,  mais  je  ne  conçois  vraiment  pas  qu'on  ose  proposer  un 
duel  lorsqu'on  n'a  point  d'ancêtres.  » 

M.  Bindloose  ne  manqua  point  de  profiter  de  cet  incident  pour 
démontrer  à  mistress  Dods,  comme  il  le  lui  avait  déjà  déclaré, 
qu'évidemment  le  jeune  Tyrrel  n'avait  pas  été  assassiné ,  et  que 
tout  simplement  il  avait  pris  la  fuite  :  aussi  l'aubergiste  piquée,  se 
leva-t-elle  une  seconde  fois  pour  demander  son  carrosse.  I\Iais  toute 
hôtesse  qu'elle  était  dans  ses  propres  domaines ,  elle  comptait  sans 
son  hôte  dans  la  présente  occasion;  car  le  postillon  bossu,  aussi 
absolu  dans  son  département  que  mistress  Dods  elle-même ,  dé- 
clara que  les  chevaux  ne  seraient  pas  capables  de  se  remettre  en 
route  avant  deux  heures.  La  bonne  dame  fut  donc  obligée  d'en 
passer  par  le  bon  plaisir  de  son  domestique;  ne  cessant  de  se  la- 
menter amèrement  sur  les  pertes  que  devait  de  toute  nécessité 
éprouver  une  maison  publique  en  l'absence  du  maître  ou  de  la  maî- 
tresse, s'imaginant  à  l'avance  une  longue  liste  de  plats  cassés,  d'é- 
cots  mal  calculés ,  de  chambres  laissées  en  désordre ,  et  d'autres 
désastres  auxquels  il  lui  fallait  s'attendre  à  son  retour.  I\I.  Bind- 
loose ,  jaloux  de  reconquérir  les  bonnes  grâces  de  son  excellente 
amie  et  cliente ,  n'osa  cependant  pas  lui  alléguer  ,  pour  motif  de 
consolation,  motif  désagréable  quoique  bien  naturel,  qu'une  au- 
berge peu  fréquentée  n'était  guère  exposée  à  de  tels  accidents;  au 
contraire ,  il  la  plaignit  de  la  manière  la  plus  cordiale ,  et  alla  jus- 
qu'à donner  à  entendre  que  si  M.  Touchwood  était  venu  à  March? 
thorn  avec  des  chevaux  de  poste,  comme  l'annonçaient  son  cos- 
tume si  propre  et  ses  bottes  bien  luisantes,  elle  pourrait  en  profiler 
pour  retourner  plus  vite  à  Saint -Rofîaà.l!  momiwba  gioiiBJ  .7in;7 

Quelle  fut  la  joie  de  Meg  Dods  xlnaiBà  llélrsmsetMimlieukmmt 
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lui  proposa  une  place  dans  sa  voiture ,  mais  encore  manifesta  l'in- 
tenlion  de  passer  plusieurs  jours  à  son  auberge  !  Ce  fut  alors  de 
longues  protestations  du  soin  qu'elle  mettrait  à  contenter  son  nou- 
vel hôte  ;  puis  elle  médita  en  silence  et  avec  délices  le  triomphe 
qu'elle  se  flattait  de  remporter  en  attirant  dans  sa  maison  un  res- 
peclabh*  voyageur  qui  logeait  au  magnifique  hôtel  des  Eaux. 

La  chaise  de  poste  fut  enfin  demandée ,  et  bientôt  elle  s'arrêta 
devant  la  porte  de  M.  Eindloose.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  secret  sen- 
timent de  répugnance  que  l'honnête  Meg  monta  dans  une  voiture 
sur  la  portière  de  laquelle  elle  lut  ces  mots  :  Auberge  et  hôtel  de 
Fox,  Eaux  de  Saint-Rouan.  Mais  il  était  trop  tard  pour  s'arrê- 
ter à  de  pareils  scrupules. 


CHAPITRE  XVI. 

l'ecclésiastique. 

C'était  an  homme  cher  à  tout  le  pays,  et  plas  que 
riche  ayec  qaarante  livres  de  rente. 

DrtDBN  ET  ChAUCBR. 

MisTREss  Dods  demeurait  bien  convaincue  que  son  ami  Tyrrel 
avait  été  assassiné  par  le  sanguinaire  capitaine  Mac  Turc;  mais 
après  quelques  recherches  infructueuses  pour  retrouver  le  cadavre, 
après  certaines  dépenses  faites  en  pure  perte ,  elle  finit  par  aban- 
donner la  chose  de  désespoir.  «  Elle  avait  fait  son  devoir,  disait- 
elle...  elle  laissait  cette  affaire  à  ceux  qu'elle  regardait  naturelle- 
ment... La  Providence  jetterait  du  jour  sur  ce  mystère ,  quand  elle 
le  jugerait  convenable.  »  Telles  étaient  les  raisons  morales  par  les- 
quelles la  bonne  dame  se  consolait,  et  gardant  moins  de  rancune 
que  ne  s'y  attendait  M.  Bindloose,  elle  conserva  son  opinion,  sans 
changer  de  banquier  ni  d'homme  d'alîaires. 

Peut-être  l'inactivité  et  la  résignation  de  Meg,  dans  une  affaire 
qu'elle  avait  menacé  d'approfondir  si  complètement ,  provinrent- 
elles  en  partie  de  ce  que  la  place  de  Tyrrel ,  dans  sa  chambre  bleue, 
amsi  que  dans  ses  pensées  et  ses  attentions  journalières,  fut  occu- 
pée par  son  nouvel  hôte,  M.  Touchwood;  car  en  le  gardant  chez 
elle,  déserteur  qu'il  était  de  l'hôtel  des  Eaux,  elle  remportait,  vu 
sa  manière  de  considérer  la  chose,  un  triomphe  décidé  sur  ses  ri- 
vaux. Parfois  néanmoins  il  fallait  toute  la  force  de  cette  réflexion 
pour  décider  Meg,  vieille  et  entêtée  comme  .elle  l'était,  à  se  sou- 
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mettre  aux  divers  caprices  et  aux  exigences  dont  son  nouvel  hôte 
se  rendait  coupable.  Jamais  personne  ne  parlait  autant  que  mon- 
sieur Touchvvood  de  son  indifférence  habituelle  pour  la  nourriture 
et  les  autres  aises  de  la  vie ,  et  probablement  jamais  voyageur  n'a- 
vait donné  plus  de  mal  dans  une  hôtellerie.  Il  avait  des  fantaisies 
toutes  particulières  en  cuisine ,  et  quand  on  les  contredisait ,  sur- 
tout s'il  commençait  à  ressentir  les  douleurs  d'un  accès  de  goutte , 
on  aurait  cru  qu'il  avait  pris  des  leçons  dans  la  boutique  du  pâtis- 
sier Bedreddin  Hassan,  et  qu'il  allait  renouveler  la  scène  de  la  mal- 
heureuse tarte  à  la  crème  où  l'on  avait  oublié  de  mettre  du  poivre. 
A  chaque  instant  il  émettait  de  nouvelles  doctrines  en  science  culi- 
naire; mislress  Dods n'y  voyait  que  des  hérésies,  et  alors  la  maison 
retentissait  de  leurs  querelles.  Puis  son  lit  devait  être  nécessaire- 
ment dressé  selon  un  certain  angle  d'inclinaison  depuis  le  haut  de 
l'oreiller  jusqu'au  bout  des  pieds,  et  la  moindre  déviation  de  cette 
règle  troublait,  disait-il,  son  repos  nocturne,  et  certainement  dé- 
rangeait son  humeur.  Il  était  également  capricieux  sur  la  façon  de 
brosser  ses  habits,  d'arranger  les  meubles  de  sa  chambre,  et  sur 
mille  autres  minuties  que  dans  la  conversation  il  semblait  totale- 
ment mépriser. 

Il  peut  paraître  singulier ,  mais  telle  est  l'inconséquence  de  la 
nature  humaine ,  qu'un  hôte  d'un  caractère  si  bizarre  et  si  capri- 
cieux donnât  à  mistress  Dods  une  satisfaction  égale  à  celle  que  lui 
avait  procurée  son  tranquille  et  simple  ami  M.  Tyrrel.  Si  son  loca- 
taire actuel  pouvait  blâmer ,  il  pouvait  aussi  applaudir  ;  et  jamais 
l'artiste,  quand  il  a,  comme  mistress  Dods,  conscience  de  son  pro- 
pre talent ,  n'est  indifférent  aux  éloges  d'un  connaisseur  tel  que 
M.  Touchvvood.  L'orgueil  de  bien  faire  et  d'en  être  louée  la  con- 
solait d'un  surcroît  de  travail  ;  et  chose  qui  n'était  pas  indigne  de 
la  considération  de  cette  très  honnête  aubergiste,  c'est  que  les 
hôtes  qui  donnent  le  plus  d'embarras  sont  ordinairement  ceux  dont 
les  mémoires  montent  le  plus  haut  et  qui  les  paient  avec  la  meil- 
leure grâce.  Sur  ce  point ,  Touchwood  était  un  véritable  trésor. 
Il  ne  se  refusait  jamais  la  moindre  fantaisie ,  quelque  dépense  qu'elle 
pût  lui  occasionner,  quelque  peine  que  dussent  se  donner  ceux  qui 
le  servaient;  et  cependant  il  protestait  toujours  que  l'objet  en  ques- 
tion était  pour  lui  la  chose  la  plus  indifférente  qui  fût  au  monde. 
Que  diable  se  souciait-il  des  sauces  de  Burgess ,  lui  qui  avait  mangé 
son  kouscoussou  sans  autre  assaisonnement  que  le  sable  du  désert  ! 
Mais  c'était  une  honte  pour  mistress  Dods  ^e  ne  pas  avoir  certaines 
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provisions  que  toute  décente  auberge,  autre  qu'un  simple  cabaret, 
offrait  toujours  au  voyageur. 

Bref,  il  criait,  tempêtait,  ordonnait,  et  se  faisait  obéir;  il  tenait 
sans  cesse  les  domestiques  sur  pied ,  et  cependant  son  naturel  était 
vraiment  si  bon  quand  il  s'agissait  d'objets  essentiels,  qu'il  était 
impossible  de  lui  en  vouloir  le  moins  du  monde  :  de  sorte  que  mis- 
tress  Dods ,  quoique  dans  des  moments  de  spleen  elle  le  souhaitât 
parfois  au  sommet  du  Tintok,  finissait  toujours  par  chanter  ses 
louanges.  Elle  ne  pouvait  pas,  il  est  vrai,  s'empêcher  de  le  soup- 
çonner d'être  un  nabab  ;  car  elle  l'entendait  parler  sans  cesse  des 
pays  étrangers;  elle  le  voyait  toujours  satisfaire  ses  moindres  envies 
et  montrer  à  l'égard  des  autres  une  extrême  générosité ,  attributs 
qu'elle  regardait  comme  inhérents  à  tous  les  hommes  de  l'Inde. 
Mais ,  quoique  le  lecteur  sache  déjà  qu'en  général  mistress  Dods 
était  mal  prévenue  envers  cette  espèce  de  favoris  de  la  fortune , 
cependant  elle  avait  assez  de  raison  pour  sentir  qu'un  nabab,  vivant 
dans  le  voisinage  et  faisant  hausser  le  prix  des  œufs  et  des  volailles, 
était  bien  différent  d'un  nabab  habitant  sa  propre  maison ,  prenant 
chez  elle-même  toutes  ses  provisions,  et  payant  sans  hésitation  ni 
chicane  tous  les  mémoires  que  sa  conscience  lui  permettait  de  pré- 
senter. En  un  mot,  pour  en  revenir  au  point  où  nous  aurions  peut- 
être  dû  nous  arrêter  plus  tôt,  l'aubergiste  et  son  hôte  étaient  fort 
satisfaits  l'un  de  l'autre. 

Mais  l'ennui  trouve  toujours  moyen  de  se  glisser  en  tout  lieu , 
quand  le  vernis  de  la  nouveauté  a  disparu  ;  et  ce  démon  s'empara 
de  M.  Touchwood,  précisément  au  moment  où  il  était  parvenu 
à  tout  faire  aller  à  sa  guise  dans  l'hôtellerie...  lorsqu'il  avait 
enfin  initié  dame  Dods  aux  mystères  du  curri  et  des  mulle- 
gatwny...  habitué  la  fille  à  faire  son  lit  suivant  l'angle  d'inclinai- 
son recommandé  par  sir  John  Sinclair...  et  presque  réussi  à  ins- 
truire le  postillon  bossu  dans  l'art  de  panser  les  chevaux  à  la 
manière  des  Arabes.  Des  pamphlets  et  des  journaux ,  venus  de 
Londres  et  d'Edimbourg  par  liasses  énormes,  ne  parvinrent  pas  à 
mettre  en  déroute  l'ennemi  qui  troublait  le  bonheur  de  M.  Touch- 
vsood  ,  et  enfin  il  songea  à  voir  de  la  société.  Les  Eaux  lui  présen- 
taient une  ressource  naturelle....  mais  le  voyageur  sentait  un  saint 
frisson  de  peur  lui  agiter  tout  le  corps  au  souvenir  de  lady  Pénélope 
qui  l'avait  tant  soit  peu  mal  mené  durant  sa  première  résidence  au 
fameux  hôtel  ;  et  quoique  la  beauté  de  lady  Binks  eût  pu  charmer 
un  Asiatique  parles  grâces  bouffies  de  ses  contours,  notre  vieillard 
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ne  pensait  plus  ni  aux  sultanes  ni  aux  harems.  Enfin  une  ide'e 
iumineuse  lui  vint  à  l'esprit ,  et  il  demanda  tout-à-coup  à  mistress 
Dods,  '^ui  lui  servait  du  thé  pour  son  déjeuner  dans  une  vaste  tasse 
d'une  c.pècej)articulière  de  porcelaine  chinoise  dont  il  lui  avait 
oflPert  un  service  complet ,  à  condition  qu'elle  lui  verserait  elle- 
même  ettous  le  Jours  le  délicieux  breuvage  : 

»  S'il  vous  plaît,  mistress  Dods ,  quelle  espèce  d'homme  est  votre 
ministre?  —  Un  homme  tout-à-fait  comme  les  autres ,  monsieur 
Touchwood;  quelle  espèce  d'homme  pourrait-il  donc  être?  —  Un 
hommecommelesautres?..  oui...  c'est-à-dire  qu'il  a,  suivant  l'usage, 
sa  paire  de  jambes  et  de  bras,  d'yeux  et  d'oreilles...  mais  est-ce  un 
homme  sensé  ?  —  Pas  extrêmement ,  monsieur;  car,  s'il  buvait  ce 
thé  que  vous  avez  fait  venir  de  Londres  par  la  poste ,  il  le  prendrait 
pour  du  thé  bou  commun.  —  Alors  il  n'a  point  tous  ses  organes... 
il  lui  manque  un  nez,  ou  du  moins  il  ne  sait  pas  s'en  servir  :  ce  thé 
est  de  la  vraie  poudre  à  canon...  un  bouquet  parfait.  —  Oh!  c'est 
fort  possible  ;  mais  j'ai  donné  un  jour  au  ministre  un  petit  verre  de 
ma  meilleure  bouteille  de  véritable  eau-de-vie  de  Cognac,  et 
puissé-je  ne  pas  échapper  au  démon,  s'il  n'a  point  dit,  après  l'avoir 
bue,  que  c'était  un  excellent  v.hisky  !  Il  n'y  a  absolument  que  lui 
dans  tout  le  presbytère ,  et  même  dans  tout  le  synode ,  pour  ne  pas 
savoir  distinguer  le  Avhisky  de  l'eau-de-vie.  —  Mais  quelle  sorte 
d'hommes  est-ce?  est-il  savant? — Savant?...  bien  assez,  slupide 
même  à  force  de  science  ;  ne  s'inquiétant  guère  comment  tout  va 
dans  sa  paroisse  pourvu  qu'on  le  laisse  en  repos.  C'est  désolant  de 
voir  une  maison  si  mal  tenue!...  Si  j'avais  seulement  pour  une 
semaine  à  mes  gages  les  deux  paresseuses  qui  servent  l'honnête 
homme,  je  crois  que  je  leur  montrerais  à  tenir  un  logement.  — 
Prêche-t-il  bien?  —  Oui,  assez  bien,  assez  bien...  parfois  il  lui 
arrive  de  lâcher  un  grand  mot  ou  une  bribe  de  science  que  nos 
fermiers  et  nos  lairds  à  bonnet  ne  peuvent  pas  trop  comprendre.... 
mais  qu'importe?  comme  je  leur  dis  toujours...  ceux  qui  le  paient 
doivent  en  avoir  pour  leur  argent.  —  Habite-t-il  toujours  la  pa- 
roisse ?  est-il  bon  pour  les  pauvres  ?  —  Trop  bon ,  beaucoup  trop 
bon,  monsieur  Touchwood.  Je  vous  garantis  qu'il  exécute  à  la  let- 
tre les  préceptes  de  l'Evangile,  et  qu'il  ne  tourne  jamais  le  dos 
quand  on  lui  demande...  ses  poches  sont  toujours  dévalisées  par 
une  bande  de  vauriens  et  de  scélérats  qui  s'en  vont  tendant  la 
main  par  tout  le  pays.  —  Tendant  la  main  par  tout  le  pays?  Que 
diriez-vous  donc ,  mistress  Dods ,  si  vous] aviez  vu  les  fakirs ,  les  der- 
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Tiches,  les  bonzes,  les  imans,  les  moines  et  les  frères  mendiants 
que  j'ai  vus,  moi?...  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit;  votre  minis- 
tre va-t-il  beaucoup  en  société?—  Beaucoup  en  société?...  jamais; 
il  ne  voit  personne ,  ni  chez  lui  ni  ailleurs.  Il  descend  le  malin  dans 
une  longue  robe  de  chambre  en  guenilles  ,  comme  s'il  allait  arra- 
cher des  pommes  de  terre ,  et  s'assied  au  milieu  de  ses  livres  ;  et  si 
on  ne  lui  apporte  pas  quelque  chose  à  manger,  le  pauvre  homme , 
il  n'aura  pas  le  cœur  d'en  demander.  Bien  des  fois  ou  l'a  vu  rester 
ainsi  dix  heures  de  suite  sans  rien  prendre,  jeûnant  à  en  mourir, 
ce  qui  est  le  fait  d'un  vrai  papiste,  quoiqu'il  ne  jeûne,  le  malheu- 
reux ,  que  par  oubli.  —  Eh  bien  !  en  ce  cas ,  madame ,  votre  curé 
n'est  pas  une  espèce  d'homme  aussi  ordinaire  que  vous  disiez.... 
Oublier  son  diner!...  L'homme  doit  être  fou!...  11  dînera  avec  moi 
aujourd'hui...  et  je  veux  lui  donner  un  dîner  qu'il  ne  puisse  oublier 
de  long-temps.  — Vous  pouvez  reconnaître  que  cela  est  plus  aisé  à 
dire  qu'à  faire.  Le  digne  homme ,  à  proprem  ent  parler ,  ignore 
qu'il  a  une  bouche....  En  outre,  il  dîne  toujours  chez  lui,  c'est-à- 
dire  ,  quand  il  lui  arrive  de  dîner ,  et  alors  il  ne  lui  faut  qu'une 
écuelle  de  lait  et  un  morceau  de  pain ,  ou  encore  une  pomme  de 
terre  froide...  C'est  là  une  habitude  païenne,  pour  un  aussi  brave 
homme  ;  car  assurément  il  n'est  pas  de  chrétien  qui  n'aime  ses 
entrailles.  —  Oui,  cela  peut  être;  mais  j'ai  connu  bien  des  chré- 
tiens qui  prenaient  tellement  soin  de  leurs  propres  entrailles,  ma 
chère  dame,  qu'ils  n'en  avaient  plus  pour  personne...  Mais  voyons... 
mettez-vous  à  l'ouvrage...  apprêtez-nous  un  dîner  pour  deux, 
aussi  succulent  que  possible...  tenez-le  prêt  pour  quatre  heures 
sonnant...  servez-nous  le  vin  vieux  du  Rhin  que  j'ai  fait  venir  de 
Cockburn...  une  bouteille  de  mon  fameux  sherry  des  Indes...  et 
une  autre  de  voire  vieux  Bordeaux,  du  quatrième  caveau,  enten- 
dez-vous, Meg...  Ah!  attendez,  c'est  un  ecclésiastique ,  il  faut  aussi 
du  Porto.  Que  tout  soit  donc  prêt;  mais  qu'on  ne  mette  pas  le  vin 
au  soleil,  comme  cette  sotie  de  Beck  l'a  fait  l'autre  jour....  Je  ne 
puis  aller  à  la  cave  moi-même;  mais  point  de  bévues,  s'il  est  pos- 
sible. —  Ne  craignez  rien,  »  dit  Meg  en  secouant  la  tète ,  «  ne  crai- 
gnez rien;  je  ne  permets  jamais  à  personne  de  mettre  le  nez  dans 
ma  cave.  Mais  voilà  bien  du  vin  pour  deux  convives,  dont  l'un  est 
ministre  encore!  — Bah!  folle  que  vous  êtes!  n'y  a-t-il  pas  au  bout 
du  village  cette  femme  qui  vient  de  mettre  un  fou  de  plus  au 
monde?  Si  nous  laissons  du  vin ,  et  que  vous  le  lui  envoyiez,  s'en 
trouvera-t-elle plus  mal?  —  Un  bon  potfd'ale  chaude  lui  convien- 


CHAPITRE  ^XVI.  305 

drait  mieux;  cependant  ce  sera  comme  vous  voudrez.  Mais  votre 
pareil  n'est  jamais  entré  par  ma  porte.  » 

Le  voyageur  était  sorti  avant^  qu'elle  eût  achevé  sa  phrase; 
et  laissant  Meg  se  démener  et  grogner  à  loisir,  il  s'en  alla, 
avec  la  précipitation  qui  caractérisait  tous  ses  mouvements 
lorsqu'il  avait  un  nouveau  projet  en  tête ,  lier  connaissance  avec 
le  ministre  de  Saint-Ronan;  pendant  quil  descend  la  rue  qui 
mène  à  la  mense ,  nous  allons  présenter  au  lecteur  ce  nouveau 
personnage. 

Le  révérend  Josiah  Cargill  était  fils  d'un  petit  fermier  du  sud 
de  l'Ecosse  ;  une  faible  constitution  jointe  à  ce  penchant  pour  l'é- 
tude qui  accompagne  souvent  une  santé  débile,  décida  ses  pa- 
rents, au  risque  de  quelque  sacrifice,  à  l'élever  pour  l'église.  Ils 
étaient  d'autant  plus  portés  à  se  soumettre  aux  privations  néces- 
saires pour  subvenir  à  cette  dépense ,  que ,  par  suite  de  certaines 
traditions  de  famille,  ils  s'imaginaient  qu'il  avait  dans  les  veines 
quelques  gouttes  du  sang  de  ce  fameux  Boanerges  du  Covenant , 
Donald  Cargill ,  qui  fut  égorgé  par  ses  persécuteurs  dans  la  ville 
de  Queenferry,  pendant  la  triste  époque  de  Charles  II ,  uniquement 
pour  avoir,  dans  la  plénitude  de  sa  puissance  sacerdotale,  rejeté 
de  l'Église  et  livré  à  Satan,  par  une  excommunication  formelle,  le 
roi  et  la  famille  royale,  avec  tous  les  ministres  et  courtisans  qui 
leur  étaient  attachés.  Mais  si  Josiah  descendait  réellement  de  cet  in- 
traitable champion,  la  chaleur  de  l'esprit  de  famille  dont  il  aurait 
dû  hériter  était  tempérée  par  la  douceur  de  son  naturel  et  par  le 
caractère  pacifique  des  temps  au  milieu  desquels  il  avait  le  bon- 
heur de  vivre.  Il  était  représenté,  par  tous  ceux  qui  le  connaif^saient, 
comme  doux,  paisible ,  studieux ,  fou  de  science  ;  comme  un  homme 
qui  poursuivait  tranquillement  le  but  unique  d'acquérir  de  nou- 
velles connaissances,  celles  surtout  qui  avaient  rapport  à  sa  pro- 
fession, et  qui  montrait  la  plus  complète  indulgence  pour  ceux 
dont  les  goûts  différaient  des  siens.  Ses  seules  récréations ,  dignes 
d'un  caractère  paisible,  doux  et  pensif,  se  bornaient  à  des  prome- 
nades presque  toujours  solitaires  dans  les  bois  et  les  montagnes,  à 
la  louange  desquels  il  se  rendait  parfois  coupable  d'un  sonnet, 
mais  simplement  parce  qu'il  ne  pouvait  maîtriser  son  enthousiasme, 
et  non  pour  acquérir  la  renommée  et  les  récompenses  qui  sont  le 
partage  d'un  poète  heureux.  Même,  au  lieu  de  chercher  à  glisser 
ses  pièces  fugitives  dans  les  revues  et  les  journaux,  il  rougissait, 
lorsqu'il  était  seul ,  de  ses  essais  poétiques ,  et  de  fait  il  lui  arrivait 
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rarement  d'avoir  assez  d'indulgence  envers  lui-même  pour  confier 

au  papier  les  fruits  de  sa  muse 

D'après  cette  disposition  à  une  modestie  pudibonde ,  notre  sa- 
vant cherchait  à  contenir  une  grande  facilité  naturelle  pour  le  des- 
sin ,  quoiqu'il  fût  sans  cesse  complimenté ,  sur  des  esquisses  qu'il 
jetait  sur  le  papier,  par  des  personnes  dont  le  jugement  et  le  bon 
goût  étaient  reconnus.  C'était  néanmoins  ce  talent  négligé,  qui, 
comme  les  pieds  agiles  du  cerf  dans  la  fable ,  devait  lui  rendre  un 
service  qu'il  aurait  pu  Rt(*'ndr-^  vaircment  de  son  mérite  et  de  sa 
science. 

Lord  Bidmore,  connaisseur  distingué,  eut  besoin  d'un  précep- 
teur particulier  pour  son  fils  et  héritier,  l'honorable  Auguste  Bid- 
more; et,  à  ce  sujet  il  consulta  le  professeur  de  théologie,  qui  fit 
passer  en  revue  devant  lui  plusieurs  étudiants  qu'il  voulait  favori- 
ser, et  qu'il  croyait  très  propres  à  remplir  une  i)areille  place  ;  mais 
sa  réponse  à  la  question  importante  et  inattendue  de  lord  Bidmore  : 
«  Le  candidat  sait-il  dessiner?  »  fut  toujours  négative.  A  la  vérité , 
le  professeur  ajouta  que  dans  son  opinion  un  pareil  talent  n'était 
guère  nécessaire  chez  un  étudiant  en  théologie,  et  qu'il  croyait  que 
cela  devait  être  difficile  à  rencontrer;  mais  voyant  qu'on  appuyait 
sur  cette  condition  comme  un  sine  qua  non,  il  se  rappela  enfin 
un  Jeune  homme  de  son  cours,  espèce  de  rêveur  qui  osait  à  peine 
parler  assez  haut  pour  se  faire  entendre ,  lors  même  qu'il  lui  fal- 
lait lire  son  devoir  ;  mais  qui,  disait-on,  avait  beaucoup  de  dispo- 
sitions  pour  le  dessin.  C'en  fut  assez  pour  lord  Bidmore,  qui  par- 
vint à  voir  quelques  esquisses  du  jeune  Cargill ,  et  qui  demeura 
convaincu  que ,  sous  un  pareil  instituteur,  son  fils  ne  pouvait  man- 
quer de  soutenir  une  réputation  de  goût  héréditaire  qu'avaient  ac- 
quise son  père  et  son  grand-père ,  aux  dépens  d'une  fortune  con- 
sidérable ,  dont  la  valeur  représentative  consistait  alors  dans  les 
toiles  peintes  accrochées  aux  murs  de  la  grande  galerie  de  Bid- 
more-House. 

Prenant  alors  tous  les  renseignements  convenables  sur  le  jeune 
homme  proposé,  lord  Bidmore  trouva  qu'il  possédait  toutes  les 
qualités  nécessaires ,  tant  morales  que  scientifiques ,  et  à  un  plus 
haut  degré  peut-être  qu'on  n'eût  pu  l'espérer;  ainsi,  à  la  grande 
surprise  de  ses  compagnons  d'étude,  mais  surtout  à  la  sienne 
propre,  Josiah  Cargill  fut  promu  à  la  place  désirée  et  désirable 
d'instituteur  privé  de  l'honorable  M.  Bidmore  fils. 

M.  Cargill  s'acquitta  de  ses  fonctions  avec  capacité  et  conscience} 
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mais  l'élève  était  un  enfant  gâté ,  de  bonne  humeur,  de  santé  faible 
et  de  moyens  très  ordinaires.  Son  maitre  ne  put/à  la  vérité,  lui 
inspirer  aucune  portion  du  vif  et  noble  enthousiasme  qui  caracté- 
rise l'aurore  du  génie;  mais  le  jeune  lord  fit  dans  chaque  branche 
de  ses  études  autant  de  progrès  que  permettait  sa  capacité.  Il  com- 
prenait les  langues  savantes,  et  retenait  assez  bien  les  idées  prin- 
cipales des  auteurs  qu'il  lisait.  Il  cultivait  les  sciences,  et  pou- 
vait aussi  bien  classer  des  coquillages  et  des  mousses  qu'arranger 
des  minéraux.  Il  dessinait  sans  goût ,  mais  avec  beaucoup  d'exac- 
titude j  et  quoiqu'il  n'atteignît  aucune  supériorité  dans  les  di- 
verses parties  de  ses  études ,  néanmoins  il  possédait  assez  de  litté- 
rature et  de  science  pour  employer  son  temps ,  et  de'fendre  contre 
les  tentations  une  tête  qui  n'était  pas  assez  forte  pour  y  résister  par 
elle-même. 

Miss  Augusta  Bidmore,  seule  fille  de  Sa  Seigneurie,  reçut  aussi 
les  instructions  de  Cargill  dans  les  différentes  sciences  que  son  père 
désira  lui  voir  acquérir,  et  que  l'instituteur  fut  capable  de  lui  en- 
seigner. Mais  ses  progrès  différaient  autant  de  ceux  de  son  frère 
que  le  feu  du  ciel  ressemble  peu  à  cet  élément  grossier  que  le 
paysan  entasse  dans  son  foyer  fumant.  Ses  connaissances  en  littéra- 
ture italienne  et  espagnole ,  ainsi  que  dans  l'histoire  ancienne  et 
moderne,  sa  supériorité  dans  le  dessin  et  dans  tous  les  arts  d'agré- 
ment, étaient  de  nature  à  enchanter  son  instituteur,  en  même 
temps  qu'elles  le  tenaient  en  haleine ,  de  peur  qu'à  force  de  progrès 
heureux  et  rapides  l'écolière  ne  dépassât  le  maître. 

Hélas  !  des  relations  si  intimes ,  dont  les  périls  proviennent  des 
plus  doux  et  des  plus  tendres ,  comme  aussi  des  plus  naturels 
sentiments  du  cœur,  devinrent  fatales  à  la  paix  du  précepteur. 
Tous  les  cœurs  sensibles  excuseront  une  faiblesse  qui ,  comme  nous 
Talions  voir,  portait  avec  elle  son  propre  et  sévère  châtiment.  A 
là  vérité,  Cadenus,  le  croira  qui  voudra,  nous  a  assuré  que,  dans 
une  situation  si  périlleuse ,  il  conserva  lui-même  des  bornes  qui 
furent  malheureusement  outre-passées  par  la  pauvre  Vanessa ,  son 
élève  plus  passionnée.... 

Sans  éproayer  d'aatre  désir 
Il  goûtait  l'innocent  plaisir 
De  Yoir  à  ses  leçons  ane  yierge  attentive  '. 

1.  S'ftift  a  raconté  en  ters  ses  amours  avec  miss  Vanhorig,  sous  les  noms  de  C«- 
denut  et  Vaneisa,  Walter  Scott,  romanciers  célèbres. 
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Mais  Josiah  Cargill  fut  moins  heureux  ou  moins  prudent.  Sa 
belle  écolière  lui  devint  chère  au  plus  haut  degré,  avant  qu'il  aper- 
çût le  précipice  vers  lequel  il  s'avançait,  guidé  par  une  passion 
aveugle  et  sans  espoir.  A  vrai  dire,  il  était  absolument  incapable 
de  profiter  des  avantages  que  lui  offrait  sa  position ,  pour  entraî- 
ner son  élève  dans  le  piège  où  il  était  tombé  lui-même.  L'honneur 
et  la  reconnaissance  lui  défendaient  de  tenir  une  pareille  conduite, 
quand  même  elle  eût  été  compatible  avec  la  timidité  naturelle,  la 
simplicité  et  l'innocence  de  son  caractère.  Soupirer  et  souffrir  en 
secret ,  former  sans  cesse  le  projet  de  ne  pas  rester  dans  une  situa- 
tion si  entourée  de  périls,  et  différer  de  jour  en  jour  l'accomplis- 
sement d'une  résolution  si  prudente,  c'était  tout  ce  dont  l'institu- 
teur se  sentait  capable;  et  il  est  permis  de  croire  que  la  vénération 
avec  laquelle  il  regardait  la  fille  de  son  patron ,  et  l'impossibilité 
d'entretenir  par  la  moindre  espérance  la  passion  qui  le  consu- 
mait, tendaient  à  rendre  son  amour  encore  plus  pur  et  plus  désin- 
téressé. 

Enfin ,  la  conduite  que  la  raison  lui  avait  depuis  long-temps  pres- 
crite ne  put  être  davantage  différée.  M.  Bidmore  décida  que  son 
fils  voyagerait  pendant  une  année  en  pays  étranger,  et  proposa  à 
M.  Cargill  d'accompagner  son  élève  ou  de  se  retirer  avec  une  pen- 
sion convenable,  récompense  des  peines  qu'il  s'était  données.  Il 
n'est  guère  possible  de  douter  du  parti  qu'il  devait  choisir;  car, 
tant  qu'il  était  avec  le  frère,  il  lui  semblait  n'être  pas  entièrement 
séparé  de  la  sœur.  Il  était  sûr  d'entendre  fréquemment  parler 
d'Augusta,  et  de  voir  quelque  partie  du  moins  des  lettres  qu'elle 
écrirait  à  son  frère;  il  pouvait  aussi  espérer  qu'elle  ne  l'oublierait 
pas  dans  ses  lettres,  qu'elle  l'y  nommerait  •  son  cher  ami,  son  bon 
instituteur;»  et  son  âme  calme,  contemplative,  et  cependant  en- 
thousiaste ,  voyait  dans  ces  consolations  une  source  secrète  de  plai- 
sir, la  seule  que  la  vie  paraissait  lui  réserver. 

Mais  le  destin  lui  gardait  un  coup  qu'il  n'avait  pas  prévu.  La 
chance  qu'Augusta  pouvait  échanger  sa  condition  de  jeune  fille 
contre  celle  d'épouse,  bien  que  sa  naissance,  sa  beauté  et  sa  for- 
tune rendissent  un  tel  événement  fort  probable,  ne  s'était  jamais 
présentée  à  son  esprit;  et  quoiqu'il  eût  bien  réussi  à  se  convaincre 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  être  sa  femme,  il  fut  néanmoins  terri- 
blement affecté  en  apprenant  qu'elle  appartenait  à  un  autre. 

Les  lettres  de  l'honorable  M.  Auguste  Bidmore  à  son  père  an- 
noncèrent bientôt  après  que  le  pauvre  M.  Cargill  avait  été  saisi 
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d'une  fièvre  nerveuse,  et  ensuite  que  sa  convalescence  était  ac- 
compagnée d'une  telle  faiblesse,  aussi  bien  d'esprit  que  de  corps, 
à  ce  qu'il  semblait,  que  son  utilité,  comme  compagnon  de  voyage, 
devenait  absolument  nulle.  Peu  après,  les  voyageurs  se  séparèrent, 
et  Cargill  revint  seul  dans  son  pays  natal,  s'abandonn.int ,  chemin 
faisant,  à  une  mélancolique  abstraction  d'esprit,  par  laquelle  il  se 
laissait  dominer  depuis  la  catastrophe  morale  qu'il  avait  éprouvée. 
Ses  méditations  ne  furent  pas  même  troublées  par  la  moindre  in- 
quiétude sur  ses  moyens  de  subsistance,  quoique  la  cessation  de 
ses  fondions  semblât  les  rendre  fort  précaires.  Mais  lord  Bidmore 
y  avait  prévu;  quelque  excentrique  qu'il  se  montrât  dans  ce  qui  se 
rattachait  aux  beaux-arls,  c'était,  sous  tous  les  autres  rapports, 
un  homme  juste  et  honorable  :  il  ressentait  un  sincère  orgueil  d'a- 
voii-  tiré  les  talents  de  Cargill  de  l'obscurité,  et  il  lui  gardait  une 
reconnaissance  convenable  pour  la  manière  dont  il  avait  rempli  la 
tâche  qui  lui  avait  été  confiée  dans  sa  famille. 

Sa  Seigneurie  avait  secrètement  acheté  de  la  famille  Mowbray 
le  droit  de  nommer  un  ministre  à  la  cure  de  Saint-Ronan,  occupée 
par  un  très  vieux  desservant  qui  mourut  bientôt  après;  de  sorte 
qu'à  son  arrivée  en  Angleterre,  M.  Cargill  se  trouva  nommé  à  la 
place  vacante.  Mais  il  reçut  avec  tant  d'indifférence  la  nouvelle  de 
sa  nomination,  qu'il  ne  se  serait  probablement  pas  donné  la  peine 
de  faire  les  démarches  préalables  et  nécessaires  pour  son  ordina- 
tion ,  si  sa  mère ,  alors  veuve  et  dépourvue  de  moyens  d'existence, 
n'eût  pas  eu  besoin  de  lui.  Il  la  visita  dans  l'humble  retraite  qu'elle 
occupait  dans  un  des  faubourgs  de  Marchthorn;  il  lentendit  re- 
mercier avec  effusion  le  ciel  de  lui  avoir  accordé  assez  de  vie  pour 
voir  la  promotion  de  son  fils  à  une  charge  qui  était  à  ses  yeux  plus 
honorable  et  plus  désirable  qu'un  siège  épiscopal....  Il  l'entendit 
tracer  d'avance  la  vie  qu'ils  mèneraient  ensemble  dans  l'humble 
indépendance  dont  la  Providence  les  gratifiait....  et  il  n'eut  point 
le  courage  d'anéantir  les  espérances  et  la  joie  de  sa  mère  en  s'aban- 
donnaut  à  ses  sentiments  romanesques.  Il  passa  presque  machi- 
nalement par  les  , formes  d'usage,  et  fut  mstallé  dans  la  cure  de 
Saint-Rouan. 

Quoique  doué  d'une  imagination  vive,  il  n'était  pas  dans  la  na- 
ture de  Josiah  Cargill  de  céder  à  une  inutile  mélancolie  :  il  chercha 
ses  consolations,  non  dans  la  société,  mais  dans  de  solitaires  études. 
Sa  retraite  élait  d'autant  plus  complète  que  sa  mère,  dont  l'éduca- 
tion avait  été  aussi  modeste  que  la  fortune,  se  sentait  gênée  dans 
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sa  nouvelle  dicnité  :  elle  se  conformait  donc  sans  peine  au  goût  de 
son  fils  qui  voulait  ne  voir  personne  j  elle  passait  son  temps  à  sur- 
veiller le  ménage  et  à  éviter  de  son  mieux  tous  les  embarras  qui 
auraient  pu  forcer  Josiah  à  quitter  ses  livres.  Mais  lorsque  la  vieil- 
lesse la  rendit  moins  active,  elle  se  mit  à  regretter  que  son  fils  fût 
incapable  de  vaquer  aux  affaires  intérieures  de  la  maison,  et  lâcha 
quelques  mots  sur  le  mariage,  sur  les  inconvénients  du  célibat.  A 
ces  admonitions  M.  Cargill  ne  répondit  que  d'une  façon  évasivej 
et  lorsque  la  vieille  dame  s'endormit  dans  le  cimetière  du  village, 
à  un  âge  assez  avancé,  il  ne  se  trouva  plus  personne  pour  diriger 
la  maison  du  ministre.  A  vrai  dire,  Josiah  Cargill  ne  chercha  point 
à  la  remplacer  :  il  se  soumit  patiemment  à  tous  les  inconvénients 
du  célibat  ;  et  ils  égalaient  au  moins  pour  lui  ceux  dont  fut  assiégé 
le  fameux  Mago  Pico  pendant  son  état  de  garçon.  Son  beurre 
était  mal  battu  et  déclaré  non  mangeable  par  tout  le  monde,  ex- 
cepté par  lui  et  la  femme  qui  le  faisait;  son  lait  avait  toujours 
mauvais  goût  ;  on  lui  volait  ses  fruits  et  ses  légumes  ;  enfin  ses  bas 
noirs  étaient  racommodés  avec  du  fil  bleu  et  blanc. 

Mais  le  ministre  ne  s'apercevait  de  rien ,  car  son  esprit  était  oc- 
cupé de  choses  bien  différentes.  Que  mes  jolies  lectrices  n'aillent 
pas  rendre  plus  que  justice  à  Josiah  ,  ou  supposer  que  ,  comme  le 
beau  Ténébreux  dans  le  désert,  il  demeura  victime  d'une  passion 
malheureuse  :  non...  il  faut  le  dire  à  la  honte  du  sexe  masculin,  il 
n'est  pas  d'amour  sans  espoir ,  si  ardent  et  si  sincère  qu'il  soit ,  qui 
puisse  remplir  toute  la  vie  d'amertume.  Il  faut  qu'il  y  ait  espérance.. . 
qu'il  y  ait  incertitude...  qu'il  y  ait  réciprocité,  pour  permettre  au 
tyran  des  cœurs  d'établir  un  empire  de  longue  durée  sur  un  esprit 
bien  constitué ,  qui  désire  sa  liberté.  Le  souvenir  d'Augusfa  s'était 
depuis  long-temps  etîacé  de  sa  mémoire  ,  ou  bien  il  n'y  songeait  plus 
que  comme  à  un  rêve  agréable ,  qui  laisse  cependant  une  impres- 
sion mélancolique  :  il  ne  s'occupait  qu'à  rechercher  les  faveurs 
d'une  maîtresse  encore  plus  noble  et  plus  difficile ,  et  cette  mal- 
tresse unique  était  la  science. 

Toutes  les  heures  qu'il  pouvait  dérober  à  ses  devoirs  ecclésiasti- 
ques étaient  consacrées  à  l'étude  et  passées  au  milieu  des  livres. 
Mais  cette  avidité  de  savoir,  quoique  belle  et  intéressante  en  elle- 
même,  allait  à  un  excès  tel  qu'elle  en  devenait  moins  respectable 
et  moins  utile  :  il  oubliait ,  au  milieu  de  ses  profondes  et  minutieu- 
ses recherches ,  que  la  société  a  des  droits ,  et  que  les  connaissances 
qu'on  ne  communique  à  personne  sont  stériles  comme  le  trésor  en- 
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foui  d'un  avare.  Ses  études  avaient  encore  cet  autre  inconvénient 
que,  poursuivies  pour  satisfaire  l'amour  seul  de  la  science,  et  n'é- 
tant point  dirigées  vers  un  objet  déterminé  ,  elles  portaient  sur  des 
points  plus  curieux  qu'utiles ,  et  servaient  à  l'amusement  de  l'homme 
lui-même,  sans  promettre  aucun  avantage  à  la  société  en  général. 

Enseveli  dans  d'abstraites  recherches  de  métaphysique  et  d'his- 
toire, M.  Cargill ,  ne  vivant  que  pour  lui  et  pour  ses  livres,  con- 
tracta plusieurs  de  ces  habitudes  ridicules  qui  exposent  Ihomme 
studieux  et  solitaire  aux  plaisanteries  du  monde.  La  politesse  natu- 
relle de  son  caractère  aimable  en  était  altérée.  Aon  seulement  il 
poussait  à  l'extrême  la  négligence  pour  sa  toilette  et  son  extérieur, 
mais  encore  il  devint  l'homme  le  plus  distrait  et  le  p!us  sujet  aux 
absences  d'esprit ,  dans  un  état  où  les  gens  de  cette  espèce  abon- 
dent. Personne  ne  commettait  autant  de  bévues  à  l'éjjard  des  indi- 
vidus auxquels  il  parlait  :  c'est  ainsi  qu'il  lui  arrivait  toujours  de 
demander  à  une  vieille  fille  des  nouvelles  de  son  mari,  ou  à  une 
femme  sans  enfants  comment  allait  sa  jeune  famille  ;  enfin ,  à  un 
veuf  inconsolable  comment  se  portait  son  épouse ,  qu'il  avait  lui- 
même  enterrée  quinze  jours  auparavant  :  personne  ne  fut  jamais  si 
familier  avec  les  étrangers  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  et  ne 
se  rappela  plus  difficilement  le  nom  de  ses  amis.  Le  digne  homme 
confondait  perpétu  llement  les  sexes,  les  âges,  les  professions,  et 
quand  un  mendiant  aveugle  tendait  la  main  en  demandant  l'au- 
mône ,  on  le  voyait  souvent ,  comme  pour  rendre  une  politesse , 
ôter  son  chapeau  et  tirer  sa  révérence. 

Parmi  ses  confrères ,  M.  Cargill  était  tour  à  tour  un  objet  de 
respect  par  la  profondeur  de  son  érudition ,  ou  un  sujet  de  risée 
par  ses  bizarreiies.  Dans  cette  dernière  circonstance  il  avait  cou- 
tume de  se  soustraire  par  une  brusque  retraite  au  ridicule  qu'il 
avait  provoqué  ;  car ,  malgré  la  douceur  générale  de  son  caractère , 
ses  habitudes  solitaires  avaient  engendré  en  lui  une  Iiaine  absolue 
de  la  contradiction,  et  la  satire  dautrui  l'affectait  bien  plus  vive- 
ment qu'on  n'aurait  pu  le  croire  d'après  sou  caractère  si  simple. 
Quant  à  ses  paroissiens,  il  leur  arrivait  souvent,  comme  o;i  doit 
bien  le  supposer  ,  de  rire  aux  dépens  de  leur  'pasteur ,  et  parfois , 
comme  le  disait  mistress  Dods ,  ils  étaient  plus  surpris  qu'édifiés  de 
son  savoir  ;  car  lorsqu'il  expliquait  un  passage  de  la  Bible  ,  il  ne  se 
rappelait  pas  toujours  qu'il  s'adressait  à  une  assemblée  fort  ignare , 
et  souvent  il  prononçait  une  concio  ad  clerum méprise  prove- 
nant non  de  l'orgueil  que  lui  inspirait  sa  sci^ice ,  ou  du  désir  dé^ 
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montrer,  mais  de  la  même  distraction  qu'eut  un  jour  un  théologien 
fameux  :  prêchant  devant  une  troupe  de  criminels  condamnés  à 
mort ,  il  termina  son  discours  en  promettant  aux  malheureux  qui 
devaient  être  exécutés  le  lendemain  matin,  «  le  reste  de  son  ser- 
mon à  la  preniière  occasion.  »  Mais  tout  le  monde  dans  le  voisi- 
nage reconnaissait  que  M.  Cargill  remplissait  avec  exactitude  et 
piété  ses  devoirs  de  ministre  ;  et  les  paroissiens  pauvres  lui  pardon- 
naient ses  innocentes  singularités  en  considération  de  sa  charité 
sans  bornes.  Quant  aux  plus  riches ,  s'ils  se  moquaient  des  distrac- 
tions de  M.  Cargill  sur  quelques  objets,  ils  avaient  l'esprit  de  se 
rappeler  que  ces  mêmes  distractions  l'avaient  empêché  de  deman- 
der une  augmentation  de  trailement  comme  tous  les  autres  pas- 
teurs des  environs,  ou  bien  d'exiger  qu'on  réparât  sa  maison  à  leurs 
fmis ,  sinon  même  qu'on  en  construisît  une  neuve.  Il  est  vrai  qu'un 
jour  il  voulut  faire  raccommoder  le  toit  de  sa  bibliothèque  où  il 
pleuvait  comme  en  plein  champ  ;  mais  ne  recevant  aucune  réponse 
directe  de  notre  ami  Micklewiiam ,  qui  n'était  nullement  charmé  de 
la  requête  et  ne  voyait  pas  moyen  de  l'éluder  ,  le  ministre  fit  tran- 
quillement les  réparations  à  ses  dépens ,  et  ne  donna  plus  à  ses 
ouailles  aucun  embarras  à  ce  sujet. 

Tel  était  le  digne  pasteur  que  notre  bon  M.  Touchwood  espérait 
se  concilier  par  un  bon  dîner  et  des  vins  de  choix  :  mesure  excel- 
lente en  bien  des  cas ,  mais  qui  ne  paraissait  pas  devoir  réussir 
cette  fois. 

CHAPITRE  XVU. 

hk  C0ISNA.1SSA1ÏCE. 

Entre  nous ,  Toici  quelle  est  la  difTérence.. .  usant  do 
\otre  lêie  au  lieu  d'user  de  vos  membres,  tous  btci  1b 
ce  que  j'ai  tu  ;  usant  de  mes  membres  au  lieu  d'user  de 
ma  têle  ,  j'ai  tu  ce  que  tous  avez  lu...  Pour  qui  doit 
pencher  la  balance  ?  Butler. 

Notre  voyageur ,  toujours  rapide  dans  ses  résolutions  et  dans  ses 
mouvements  ,  descendit  la  rue  à  grands  pas ,  et  arriva  à  la  mense 
qui ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  tombait  absolument  en  ruine. 
La  désolation  complète  et  le  manque  d'ordre  qu'on  remarquait  à 
l'extérieur  auraient  pu  faire  croire  la  maison  inhabitée ,  sans  deux 
ou  trois  méchants  baquets  pleins  d'eau  de  savon ,  et  laissés  devant 
la  porte  pour  que  ceux  qui  s'y  heurteraient  les  jambes  acquissent  la 
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preuve  sensible  <  que  la  main  d'une  femme  avait  passé  par  là.  •  La 
porte  ne  tenant  plus  qu'à  moitié  sur  ses  gonds ,  l'entrée  était  mo- 
mentanément défendue  par  une  herse  délabrée  qu'il  fallait  déplacer 
pour  obtenir  passage.  Le  petit  jardin ,  qui  aurait  pu  donner  un  air 
d'aisance  à  la  vieille  maison  s'il  avait  été  bien  tenu ,  ne  servait  qu'à 
rendre  évidente  la  paresse  du  jardinier  domestique  du  ministre, 
espèce  d'hommes  connue  pour  ne  faire  que  la  moitié  de  l'ouvrage  : 
mais  on  peut  dire  de  celui-ci  qu'il  ne  faisait  rien  du  tout. 

En  entrant  dans  la  cour,  Î\L  Touchwood  l'aperçut  mangeant  le 
peu  de  fruits  qu'avaient  produits  quelques  groseilliers  rongés  de 
mousse  et  entourés  de  chardons.  Il  l'appela  à  haute  voix  et  lui  de- 
manda à  voir  son  maître  ;  mais  le  coquin ,  se  sentant  pris  en  fla- 
grant délit ,  s'enfuit  comme  un  coupable  au  lieu  de  répondre  à  l'ap- 
pel ,  et  bientôt  on  l'entendit  conduire ,  en  sifflant ,  la  charrette  qu'il 
avait  laissée  près  d'une  brèche  de  la  muraille  du  jardin. 

Dans  l'impossibilité  desefiire  entendre  du  domestique ,  ]\L  Touch- 
wood frappa  avec  sa  canne ,  d'abord  doucement ,  puis  plus  fort , 
et  ensuite  appela,  cria ,  hurla  dans  l'espoir  d'attirer  l'attention  des 
personnes  de  linlérieur;  mais  il  ne  reçut  pas  la  moindre  réponse. 
Enfin,  pensant  qu'on  ne  pouvait  commettre  aucune  indiscrétion 
dans  une  maison  si  abandonnée  et  si  déserte ,  il  dérangea  la  herse 
avec  autant  de  bruit  que  possible ,  de  manière  à  se  faire  entendre 
s'il  y  avait  âme  qui  vécût  dans  ce  misérable  bâtiment.  Tout  demeura 
encore  silencieux,  et  entrant  sous  un  vestibule  dont  les  murs  hu- 
mides et  les  dalles  brisées  répondaient  parfaitement  au  dehors  de 
l'habitation ,  il  ouvrit  une  porte  sur  sa  gauche ,  laquelle ,  chose 
merveilleuse ,  avait  encore  un  loquet ,  et  se  trouva  dans  le  salon  en 
présence  de  l'individu  qu'il  venait  visiter. 

Au  milieu  d'un  monceau  de  livres,  de  manuscrits  et  de  papiers 
qu'il  avait  accumulés  autour  de  lui,  dans  un  fauteuil  de  cuir  tout 
usé ,  était  assis  le  savant  ministre  de  Saint-Ronan.  C'était  un  homme 
maigre ,  sec ,  déjà  d'un  certain  âge,  ayant  un  teint  brun  ,  et  dont  les 
yeux,  quoique  ternes  et  un  peu  égarés,  paraissaient  avoir  été  bril- 
lants, doux  et  expressifs.  Il  avait  l'habitude  de  se  laver  aussi  ré- 
gulièrement qu'un  Oriental;  car  il  avait  oublié  la  toilette  et  non  la 
propreté.  Ses  cheveux  auraient  pu  paraître  beaucoup  plus  en  dés- 
ordre si  le  temps  ne  les  eût  éclaircis  :  il  ne  lui  en  restait  guère  que 
sur  les  deux  tempes  et  le  derrière  de  sa  tête;  sa  profession  éîait 
suffisamment  indiquée  par  les  bas  noirs  qu'il  portait,  sans  jarretières 
toutefois ,  et  ses  pieds  étaient  fourrés  dans  de  vieux  souliers  qui  lui 
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servaient  de  pantoufles.  Le  reste  de  ses  vêtements,  e'est-à-dire  ce 
qu'on  en  apercevait,  consistait  en  une  robe  de  tartan,  qui  envelop- 
pait dans  de  vastes  plis  son  grand  et  long  corps  maigre ,  et  descen- 
dait jusqu'aux  susdites  pantoufles.  Il  lisait  avec  tant  d'attention  le 
livre  place  devant  lui,  in-folio  d'une  taille  peu  ordinaire,  qu'il  ne 
s'aperçut  aucunement  du  bruit  que  fit  IM.  ïouchwood  en  entrant, 
pas  plus  que  des  hums  !  et  des  bems  !  par  lesquels  l'étranger  jugea 
convenable  d'annoncer  sa  présence. 

Comme  tous  ces  signaux  inarticulés  étaient  également  inutiles, 
M.  Touchwood ,  tout  grand  ennemi  qu'il  était  du  cérémonial ,  se  vit 
dans  la  nécessité  d'annoncer  l'affaire  qui  l'amenait  pour  excuser  son 
importunité. 

c  Hem!  monsieur...  hem,  hem!  vous  voyez  devant  vous  un  homme 
que  le  manque  de  société  rend  malheureux,  et  qui  prend  la  liberté 
de  s'adresser  à  vous  comme  à  un  bon  pasteur,  espérant  que,  par 
charité  chrétienne ,  vous  lui  permettrez  de  jouir  un  peu  de  votre 
société,  attendu  qu'il  est  ennuyé  de  la  sienne.  » 

De  ce  discours  M.  Cargill  n'entendit  guère  que  les  mots:  «  Malheu- 
reux et  charité,  »  mots  qu'il  connaissait  bien,  et  qui  ne  manquaient 
jamais  de  produire  quelque  effet  sur  lui.  Il  regarda  l'étranger  avec 
ses  yeux  mornes  ;  et  sans  corriger  la  première  opinion  qu'il  avait 
formée ,  quoique  l'embonpoint  et  la  bonne  mine  de  l'inconnu,  aussi 
bien  que  son  habit  soigneusement  brossé,  sa  canne  à  pomme  lui- 
sante ,  et  surtout  son  maintien  droit  et  son  air  content  de  lui-même, 
ne  ressemblassent  nullement  au  costume ,  à  la  tournure  et  aux  ma- 
nières d'un  mendiant,  il  lui  jeta  tranquillement  un  schelling  dans 
la  main ,  et  rentra  dans  la  méditation  studieiase  que  l'entrée  de 
M.  Touchwood  avait  interrompue. 

t  Sur  ma  parole,  mon  bon  monsieur,  "  lui  répliqua  son  visiteur, 
surpris  d'un  degré  de  distraction  qu'il  croyait  à  peine  possible, 
«  vous  vous  méprenez  absolument  sur  le  motif  de  ma  visite.  —  Je 
suis  fâché  que  mon  aumône  soit  insuffisante,  mon  ami,  »  répondit 
le  ministre  sans  relever  les  yeux  ;  «  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
donner  pour  le  moment.  —  Si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me  re- 
garder un  instant,  dit  le  voyageur,  vous  reconnaîtrez  peut-être  que 
vous  êtes  dans  une  complète  erreur.  » 

M.  Cargill  leva  la  tête,  appela  toute  son  attention  à  son  aide,  et, 
voyant  devant  lui  une  personne  bien  mise  et  d'extérieur  respec- 
table, il  s'écria  non  sans  confusion  :  "  Ah  !...  oui...  sur  ma  parole, 
j'étais  tellement  occupé  de  mon  Uvre!...  Je  crois...  je  pense  que  j'ai 
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le  plaisir  de  voir  mon  digne  ami,  monsieur  Lavender  ?  —  Point  du 
tout,  monsieur  Cargiil,  répliqua  M.  Touchwood;  je  veux  vous 
éviter  la  peine  de  cherchera  vous  souvenir  de  moi...  Vous  ne  m'avez 
jamais  vu.  Mais  que  je  ne  trouble  pas  vos  éludes...  Je  ne  su  s  pas 
pressé,  et  mon  affaire  peut  attendre  votre  loisir.  —  Je  vous  suis  bien 
obligé ,  répondit  M.  Cargill;  ayez  la  bonté  de  prendre  un  siège,  si 
vous  pouvez  en  trouver  un...  J'ai  une  suite  d'idées  à  retrouver... 
iin  léger  calcul  à  finir...  ensuite  je  serai  à  vos  ordres.  »  L'étranger 
trouva  parmi  les  meubles  délabrés,  mais  non  sans  peine,  une  chaise 
assez  solide  pour  supporter  le  poids  de  son  corps,  et  s'assit ,  les  deux 
mains  appuyées  sur  sa  canne,  et  regardant  avec  attention  son  hôte, 
qui  bientôt  parut  ne  plus  s'apercevoir  de  sa  présence.  Il  y  eut  un 
long  intervalle  de  silence  absolu,  troublé  seulement  par  le  léger 
bruit  que  produisait  M.  Cargill  en  tournant  les  feuillets  de  l'in- 
folio  dont  il  semblait  faire  un  extrait,  el  de  temps  à  autre  par  une 
petite  exclamation  de  surprise  et  d'impatience  quand  il  plongeait  sa 
plume,  comme  cela  se  fit  plusieurs  fois,  dans  sa  tabatière,  au  lieu 
de  la  tremper  dans  l'encrier  qui  était  à  côté.  Enfin ,  précisément 
lorsque  M.  Touchwood  commençait  à  trouver  l'aventure  aussi  en- 
nuyeuse qu'elle  était  singulière,  le  savant  distrait  leva  la  tête,  et 
dit  comme  en  se  parlant  à  lui-même  :  «  D'Accon,  Accor,  ou  Saint- 
Jean-d'Acre  à  Jérusalem ,  combien  de  distance  ?  —  Vingt-trois  milles 
nord-nord-ouest,  >  répondit  l'étranger  sans  hésitation. 

M.  Cargill  ne  témoigna  pas  plus  de  surprise  que  s'il  eût  trouvé 
la  distance  sur  la  carte;  et  probablement,  il  ne  vit  guère  par  quel 
moyen  il  avait  obtenu  la  réponse  de  sa  question;  et  ce  fut  au  sens 
de  la  réponse  seulement  qu'il  fit  attention ,  lorsqu'il  répliqua  en  po- 
sant la  main  sur  1  énorme  volume  :  «  Vingt-trois  milles!  Ingulphus 
et  Jeffrey  AVinesauf  ne  sont  point  de  cet  avis-là.  —  Alors  ils  peuvent 
aller  ensemble  au  diable,  comme  deux  menteurs,  répliqua  M.  Touch- 
wood. —  Vous  auriez  pu  contredire  leur  autorité  sans  employer 
une  pareille  expression,  p  repartit  le  ministre  gravement. 

<  Je  vous  demande  pardon,  docteur;  mais  voudriez-vous  com- 
parer ces  drôles  en  parchemin  à  moi ,  dont  les  jambes  ont  mesuré 
comme  un  compas  la  plus  grande  partie  du  monde  habité  ? 

—  Vous  êtes  donc  allé  en  Palestine?  »  répliqua  M.  Cargill  en  se 
redressant  sur  son  siège  et  en  parlant  avec  curiosité  et  intérêt. 

«  Vous  pourriez  en  faire  le  serment,  docteur,  et  à  Saint-Jeac- 
d'Acre  aussi.  Tenez,  j'y  étais  précisément  un  mois  après  que  Bona- 
parte eut  trouvé  que  c'était  une  noix  trop  dure  à  casser...  J'ai  dîné 
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avec  le  compère  de  sir  Sidney,  le  vieux  Djezzar  Pacha,  et  nous  avons 
eu  un  excellent  repas  :  tout  aurait  éié  pour  le  mieux  si  on  n'eût  ap- 
porté un  dessert  de  nez  et  d'oreil'es  qui  troubla  ma  digestion.  Le 
vieux  Djezzar  trouva  la  plaisanterie  si  bonne  qu'à  peine  auriez-vous 
vu  dans  Acre  un  seul  homme  dont  la  figure  ne  fût  pas  aussi  plate 
que  la  paume  de  ma  main  ..  Ventrebleul  je  respecte  mon  organe  ol- 
factoirc,  et  le  lendemain  matin  je  décampai  aussi  vite  que  put  m'em- 
porler  le  plus  léger  dromadaire  qu'un  pauvre  pèlerin  monta  jamais. 
—  Si  vous  ête^  allé  réellement  dans  la  Terre-Sainte ,  dit  M.  Cargill , 
à  qui  la  galté  de  M.  Touchwood  inspirait  quelques  doutes ,  t  vous 
serez  capable  de  m'édairer  au  sujet  des  croisades.  —  Elles  ne  se 
sont  poiut  passées  de  mon  temps,  docteur.  —  Vous  devez  com- 
prendre que  ma  curiosité  ne  porte  que  sur  la  géographie  des  con- 
trées où  ces  événements  eurent  lieu.  —  Oh  !  quant  à  cette  affaire, 
vous  avez  trouvé  votre  homme  :  dès  qu'il  s'agit  du  temps  présent, 
me  voilà.  Turcs,  Arabes,  Cophtes  et  Druses,  je  les  connais  tous,  et 
je  puis  vous  les  faire  connaître  aussi  bien  que  moi.  Sans  dépasser 
d'un  pas  le  seuil  de  votre  porte,  vous  connaîtrez  la  Syrie  tout  comme 
moi-même.  Mais  un  bon  service  en  mérite  un  autre;  et  pour  me 
disposer  à  vous  répondre,  il  faut  que  vous  soyez  assez  bon  pour 
dîner  avec  moi.  —  Je  ne  sors  que  rarement,  monsieur,  »  dit  le  mi- 
nistre avec  une  hésitation  marquée ,  car  ses  habitudes  de  solitude 
et  de  relraite  ne  pouvaient  être  entièrement  vaincues,  même  par 
l'espérance  qu'avaient  fait  naître  en  lui  les  préambules  du  voyageur; 
c  cependant,  je  ne  puis  renoncer  au  plaisir  de  passer  quelques  heures 
avec  un  homme  qui  possède  tant  d'expérience.  —  Eh  bien  donc ,  à 
trois  heures...  Je  ne  dîne  jamais  plus  tard,  et  toujours  à  la  minute... 
Je  demeure  à  l'auberge  en  haut  de  la  rue,  où  raistress  Dods  s'oc- 
cupe en  ce  moment  de  préparer  un  diner  comme  votre  science  n'en 
a  jamais  vu,  docteur;  car  j'ai  apporté  des  quatre  parties  du  monde 
les  receltes  d'après  lesquelles  il  sera  préparé.  » 

Ce  traité  conclu ,  ils  se  quittèrent  ;  et  M.  Cargill ,  après  avoir  ré- 
fléchi quelque  temps  au  singulier  hasard  qui  avait  envoyé  un  homme 
vivant  pour  résoudre  les  difficultés  sur  lesquelles  il  consultait  vai- 
nement les  autorités  anciennes,  reprit  par  degrés  la  suite  de  ré- 
flexions et  de  recherches  que  la  visite  de  M.  Touchwood  avait  in- 
terrompue, et  bientôt  il  perdit  tout  souvenir  de  cet  épisode  et  de 
l'engagement  qu'il  avait  pris. 

Il  en  était  autrement  de  M.  Touchwood,  qui ,  lorsqu'il  n'était 
pas  occupé  par  des  afl'aires  d'une  importance  réelle,  avait  l'art, 
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comme  le  lecteur  peut  l'avoir  remarqué ,  de  faire  beaucoup  de  fra- 
cas pour  rien.  Dans  celte  occasion,  il  ne  faisait  qu'aller  et  venir 
dans  la  cuisine ,  tant  et  tant  que  mistress  Dods  perdit  patience  et  le 
menaça  d'attacher  un  torchon  au  pan  de  son  habit ,  menace  qu'il 
pardonna ,  vu  que  ,  dans  tous  les  pays  qu'il  arait  visités,  et  dont  la 
civilisation  était  un  peu  avancée,  les  cuisiniers  avaient  le  privilège 
d'être  vifs  et  impatients.  Il  se  retira  donc  de  la  zone  torride  du  mi- 
croscome  de  mistress  Dods ,  et  employa  son  temps  à  la  manière  ha- 
bituelle des  oisifs,  partie  en  se  promenant  pour  exciter  son  appétit, 
partie  en  regardant  l'aiguille  de  sa  montre  arriver  à  trois  heures. 
Quand  une  fois  elle  en  eut  heureusement  marqué  deux,  il  fit  dres- 
ser la  table  dans  le  salon  bleu ,  et  tâcha  de  rendre  le  couvert  aussi 
élégant  que  possible  pour  l'auberge  de  mistress  Dods.  Cependant 
l'hôtesse ,  avec  un  air  civil ,  mais  malin ,  émettait  de  temps  en  temps 
quelque  doute  sur  l'exactitude  du  ministre. 

M.  Touchvvood  dédaigna  d'écouter  une  pareille  insinuation  jus- 
qu'à l'heure  convenue  :  elle  arriva,  sans  M.  Catgill,  L'impatient 
amphitryon  accorda  cinq  minutes  pour  la  différence  des  montres 
et  la  variation  du  temps,  et  cinq  autres  pour  le  délai  qui  pouvait 
être  nécessaire  à  un  homme  allant  peu  dans  le  monde.  Mais  aussi- 
tôt que  les  cinq  dernières  minutes  furent  écoulées,  il  repaitlt  pour 
la  mense  ,  non  pas ,  il  est  vrai ,  aussi  vite  qu'un  lévrier  ou  un  daim , 
mais  avec  la  précipitation  d'un  homme  corpulent,  stimulé  par  un 
bon  appétit,  et  jaloux  de  ne  pas  attendre  plus  long-temps  son  dî- 
ner. Il  entra  sans  cérémonie  dans  le  parloir,  où  il  retrouva  le  digne 
ministre  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre,  et  assis  dans  son  hu- 
teuil  de  cuir  comme  il  l'avait  laissé  cinq  heures  auparavant.  Son 
arrivée  soudaine  rappela  à  M.  Cargill  un  souvenir  non  distinct, 
mais  général  et  confus,  de  ce  qui  s'était  passé  le  matin,  et  il  se  hâta 
de  s'excuser  en  disant  :  «  Ah!...  vraiment...  déjà?...  sur  ma  parole, 
M.  A...  a  ...  je  veux  dire  mon  cher  ami...  j'ai  peur  d'avoir  été  in- 
civil :  j'ai  oublié  de  commander  le  dîner...  mais  nous  ferons  de 
notre  mieux...  Eppie!...  Eppie!...  » 

Ce  ne  fut  ni  au  premier  appel ,  ni  au  second  ,  ni  au  troisième , 
mais  ex  intervallo ,  comme  disent  les  hommes  de  loi,  qu'Eppie, 
fille  à  jambes  nues,  à  figure  rébarbative,  et  à  bras  rouges,  entra 
et  annonça  sa  présence  en  disant  aigrement  :  «  Eh  bien  !  qu'est-ce 
que  vous  voulez  ?  —  Avez-vous  quelque  chose  dans  la  maison  pour 
dîner ,  Eppie?  —  Rien  que  du  pain  et  du  lait,  mais  en  bonne  quan- 
tité... que  voulez-vous  que  j'aie?  —  Vous  voyez,  monsieur,  dit 
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Car8:ill,  que  vous  allez  être  traité  à  la  pythagoricienne  ;  mais  vous 
êtes  voyageur,  et  vous  avez  été  heureux  par  fois  de  trouver  du  pain 
et  du  lait.  —  Oui,  mais  seulement  quand  on  ne  pouvait  avoir  rien 
de  meilleur,  répondit  M.  ouchwood.  Allons,  docteur,  je  vous  de- 
mande pardon  ,  mais  vous  battez  la  campagne  ;  c'est  moi  qui  vous 
ai  invité  à  dîner  à  l'auberge  en  haut  de  la  rue ,  et  non  vous  qui 
m'avez  fait  une  invitation.  —  Mais  oui  vraiment,  je  savais  bien  que 
j'avais  raison.  Je  me  rappelais  parfaitement  que  nous  devions  dîner 
ensemble  :  j'en  étais  sûr,  et  c'est  là  le  principal.  Allons,  monsieur, 
je  vous  suis.  —  Ne  changerez-vous  pas  de  costume  ?  »  dit  M.  Touch- 
wood ,  voyant  avec  surprise  que  le  ministre  se  disposait  à  l'accom- 
pagner en  robe  de  chambre  ;  •  vraiment  !  nous  aurons  tous  les  en- 
fants à  nos  trousses...  Vous  aurez  l'air  d'un  hibou  en  plein  jour,  et 
ils  s'amuseront  autour  de  vous  comme  des  moineaux  francs,  —  Je 
vais  m'habiller,  répliqua  le  digne  ministre-,  je  vais  être  prêt  dans 
un  instant...  je  suis  réellement  honteux  de  vous  faire  attendre, 
mon  cher  monsieur...  eh!...  eh!...  votre  nom  vient  de  m'échap- 
per.  —  Je  me  nomme  Touchwood,  monsieur,  pour  vous  servir;  et 
je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  encore  entendu  parler  de  moi.  -=- 
C'est  la  vérité...  vous  avez  raison...  en  etïet!...  eh  bien  !  mon  bon 
monsieur  Touchstone,  voulez-vous  me  faire  l'amitié  de  vous  asseoir 
un  instant,  pendant  que  je  m'occuperai  de  ma  toilette?  C'est  une 
chose  bien  étrange  que  nous  nous  rendions  ainsi  esclaves  de  nos 
corps,  M.  Touchstone...  l'action  de  les  vêtir  et  de  les  nourrir  nous 
coûte  beaucoup  de  temps  et  de  réflexions,  que  nous  pourrions  em- 
ployer mieux  à  pourvoir  aux  besoins  de  nos  esprits  immortels.  » 

M.  Touchwood  reconnut  au  fond  de  son  cœur  que  jamais  bra- 
mine  ni  gymnosophiste  n'avait  été  plus  loin  des  excès  de  table  ou 
de  toilette  que  le  sage  qui  se  trouvait  sous  ses  yeux  ;  mais  il  donna 
son  assentiment  à  cette  doctrine,  quoiqu'elle  lui  parût  hérétique, 
plutôt  que  de  faire  traîner  les  choses  en  longueur ,  en  di.«cutant  ce 
point.  Le  ministre  eut  bientôt  passé  son  habit  des  dimanches  ,  sans 
autre  bévue  que  de  mettre  un  de  ses  bas  noirs  à  l'envers;  et 
M.  Touchwood,  aussi  heureux  que  Boswell,  quand  il  menait  en 
triomphe  le  docteur  Johnson  dîner  avec  Straham  et  John  ^^'iIkes, 
eut  le  plaisir  de  se  diriger  avec  lui  vers  l'auberge  de  mistress  Dods. 
Dans  le  cours  de  l'après-dîner,  ils  se  familiarisèrent  davantage, 
et  leur  familiarité  les  conduisit  à  porter  réciproquement  un  juge- 
ment sur  leurs  connaissances  et  leur  caractère.  Le  voyageur  trouva 
le  savant  trop  pédant ,  trop  attaché  à  des  systèmes  formés  dans  la 
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solitude ,  et  auxquels  il  ne  voulait  pas  renoncer ,  quand  même  ils 
étaient  contredits  par  le  témoignage  de  rexpérience  ;  en  outre  il 
considéra  son  indifférence  absolue  pour  la  qualité  du  boire  et  du 
manger  comme  indigne  d'une  créature  raisonnable ,  c'est-à-dire 
d'un  homme  qui  possède  une  cuisine.  Cargill  passa ,  à  cet  égard , 
aux  yeux  de  son  nouvel  ami ,  pour  ignorant  et  incivilisé  ;  néan- 
moins l'étranger  reconnut  que  c'était  un  homme  sensé  et  intelli- 
gent, quoique  frugal  et  grand  amateur  de  livres. 

D'un  autre  côté ,  le  ministre  ne  put  s'empêcher  de  voir  dans  sa 
nouvelle  connaissance  une  espèce  d'épicurien,  faisant  un  dieu  de 
son  ventre  ;  il  s'aperçut  aussi  qu'il  manquait  de  ce  qu'on  appelle 
l'éducation  première,  et  des  manières  polies  qui  distinguent  un 
homme  bien  né  ,  ce  dont  le  ministre  était  devenu  juge  compétent 
par  suite  du  temps  qu'il  avait  passé  dans  le  monde.  En  outre  il  ne 
lui  échappa  point  que  parmi  les  défauts  de  M.  Touchwood  se  trou- 
vait celui  de  la  plupart  des  voyageurs ,  une  légère  disposition  à  exa- 
gérer ses  propres  aventures ,  à  amplifier  ses  propres  exploits.  Mais 
aussi  la  parfaite  connaissance  qu'il  avait  des  mœurs  orientales, 
mœurs  qui  sont  encore  ce  qu'elles  étaient  au  temps  des  croisades, 
formait  un  commentaire  vivant  aux  ouvrages  de  Guillaume  de  Tyr, 
de  Raymond  de  Saint-Gilles ,  aux  annales  musulmanes  d'Albufaragi, 
et  autres  historiens  de  cette  époque  obscure  qui  faisaient  alors  le 
sujet  des  études  du  ministre. 

Une  amitié ,  une  liaison  du  moins ,  fut  donc  aussitôt  formée  entre 
ces  deux  originaux;  et,  à  l'étonnement  de  toute  la  paroisse  de 
Saint-Ronan,  on  vit  le  ministre  de  ladite  paroisse  s'unir  et  s'asso- 
cier encore  une  fois  à  un  individu  de  son  espèce ,  appelé  par  les 
paysans  le  nabab  du  village.  Leurs  relations  consistaient  en  de 
longues  promenades  qu'ils  faisaient  ensemble,  et  qu'ils  renfermaient 
dans  un  espace  de  terrain  limité,  comme  s'il  eût  été  réellement  en- 
touré de  barrières.  Ils  se  promenaient,  suivant  les  circonstances, 
sur  une  terrasse  qui  se  trouvait  au  bas  du  village  ruiné,  ou  sur  l'es- 
planade devant  le  château;  et  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  cas ,  la 
longueur  du  terrain  qu'ils  parcouraient  n'excédait  guère  une  cen- 
taine de  pas.  Parfois  aussi,  mais  rarement,  le  minisire  partageait 
le  repas  de  M.  Touchwood ,  quoiqu'il  fût  moins  splendide  que  le 
premier  ;  car ,  comme  l'orgueilleux  propriétaire  de  la  coupe  d'or 
dans  l'Ermite  de  Parnell ,  il  était 

Toujours  le  bienrenu ,  mais  avec  moins  de  frais. 
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Dans  ces  occasions  leur  entrelien  n'avait  pas  cette  régularité  et 
cette  suite  qui  se  remarquent  entre  ce  qu'on  appelle  ordinairement 
des  hommes  de  ce  monde  :  au  contraire,  l'un  pensait  souvent  à  Sa- 
ladin  et  à  Richard  Cœur-de  Lion,  quand  l'autre  parlait  de  Hyder- 
Ali  et  de  sir  Eyre  Coote.  Néanmoins  l'un  parlait  et  l'autre  semblait 
écouter,  et  peut-être  les  légères  relations  de  société,  qui  n'ont 
d'autre  objet  que  l'amusement,  ne  peuvent  reposer  sur  une  base 
plus  solide. 

Un  soir,  le  docte  théologien  s'était  assis  à  la  table  hospitalière 
de  M.  Touchwood,  ou  plutôt  à  celle  de  mistress  Dods ,  pour  pren- 
dre une  tasse  d'excellent  thé,  le  seul  plaisir  des  sens  pour  lequel 
M.  Cargill  conservât  encore  un  faible ,  quand  une  carte  fut  remise 
au  nabab. 

"  Monsieur  et  miss  Mowbray  recevront  compagnie  à  Shaws- 
Castle,  le  vingt  de  ce  mois,  à  deux  heures.  Déjeuner;  habits  de 
caractère;  tableaux  dramatiques.  »  —  <- Recevront  compagnie!  ils 
sont  plus  que  fous,  »  conlinua-t-il  par  forme  de  commentaire.  «  Re- 
cevront compagnie!...  les  phrases  bien  choisies  sont  toujours  re- 
ommandables...  et  ce  morceau  de  carton  a  pour  but  de  faire  sa- 
voir qu'on  peut  aller  se  joindre  à  tous  les  fous  de  la  paroisse  si  l'en 
en  a  la  fantaisie...  Dans  mon  temps,  on  priait  un  étranger  de  vous 
accorder  l'honneur  ou  le  plaisir  de  sa  compagnie.  Je  suppose  que 
nous  aurons  dans  ce  pays  le  cérémonial  de  la  tente  d'un  Rédouin , 
où  chaque  coquin  d'hadgi,  avec  son  turban  vert,  et  en  guenilles  , 
entre  sans  en  demander  la  permission,  et  enfonce  sa  patte  noire 
dans  le  plat  de  riz,  sans  autre  apologie  que  salam  aliciim.  Habits 
de  caractère!  tableaux  dramatiques!  quelle  nouvelle  folie  est-ce  là? 
mais  qu'importe?...  Docteur,  docteur...  mais  il  est  dans  le  sixième 
ciel... Mère  Dods!  vous  qui  savez  toutes  les  nouvelles,  s'agit-il  de 
la  fête  qui  a  été  remise  jusqu'à  ce  que  miss  Mowbray  fût  mieux 
portante?  —  C'est  cela  même,  monsieur  Touchwood...  Ils  n'ont  pas 
le  moyen  de  donner  deux  fêtes,  en  une  saison...  Ils  ne  sont  peut- 
être  pas  trop  sages  d'en  donner  une...  mais  c'est  leur  affaire.  -^ 
Docteur!  docteur!...  le  diable  l'emporte...  il  charge  les  Musulmans 
avec  le  vaillant  roi  Richard...  Docteur,  connaissez-vous  les  Mow- 
bPay?  —  Pas  particulièrement ,  »  répondit  M.  Cargill,  après  un 
moment  de  silence.  «  C'est  l'histoire  ordinaire  d'une  grandeur  qui 
brille  dans  un  siècle ,  et  qui  s'éteint  dans  l'autre.  Je  crois  que  Cam- 
den  raconte  que  Thomas  Mowbray,  grand-maréchal  d'Angleterre, 
hérita  de  cette  haute  charge  ainsi  que  du  duché  de  Norfolk ,  comme 
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petit-fils  de  Roger  Bigot,  en  1301.  —Allons  donc!  vous  remontez 
au  XIV*  siècle,  et  je  vous  parle,  moi,  de  cesMowbray  de  Saint- 
Bonan...  Maintenant  tâchez  de  ne  pas  vous  rendormir  avant  d'avoir 
répondu  à  ma  question...  ^'e  me  regardez  point  comme  ua  lièvre 
effaré...  je  ne  vous  dis  rien  qui  sente  la  haute  trahison.  » 

Le  ministre  garda  un  moment  le  silence...  comme  fait  ordinai- 
rement un  homme  distrait  qui  ressaisit  le  cours  de  ses  idées ,  ou 
comme  un  somnambule  subitement  éveillé...  Et  il  répondit  ensuite, 
en  hésitant  : 

•  Mowbray  de  Saint-Ronan Ah  !  oui!  je  connais  cela...  j'ai 

connu  celle  famille.  —  Ils  vont  donner  une  mascarade,  un  6a/ 
paré,  un  spectacle  de  société,  et  quoi  encore?  >  dit  M.  Touch- 
wood  en  prenant  sa  carte. 

«  J'ai  vu  quelque  chose  de  semblable ,  il  y  a  quinze  jours ,  reprit 
M.  Cargill  ;  jai  reçu  moi-même  une  carte  comme  celle-là.  J'en  ai 
vu  une  du  moins.  —  Et  êtes- vous  bien  sûr  que  vous  n'avez  point 
déféré  à  cette  invilation?  demanda  le  nabab.  —  Déféré  à  cette  in- 
vilation!  vous  plaisantez,  monsieur  Touchwood.  —  Mais,  en  êles- 
vous  bien  sûr?  »  répéta  M.  Touchwood,  qui  avait  remarqué,  à  son 
extrême  amusement ,  que  le  savant  théologien  avait  tellement  la 
conscience  de  ses  distractions,  qu'il  n'était  positivement  sûr  de 
rien. 

«  Bien  sûr ,  »  répéta-t-il  avec  embarras  :  «  ma  mémoire  est  si 
mauvaise  que  je  n'aime  à  rien  affirmer...  mais  si  j'avais  fait  une 
chose  «i  éloignée  de  mes  habitudes  ordinaires,  j'en  aurais  conservé 
le  souvenir...  on  peut  croire...  et...  je  suis  sûr  que  je  n'ai  point  été 
à  cette  fête.  —  Et  cela  vous  aurait  été  bien  difficile  ,  >  répliqua  le 
nabab ,  riant  de  la  marche  que  l'esprit  de  son  ami  avait  été  obligé 
de  suivre  pour  éclaircir  ses  doutes...  «  car  cette  fête  n'a  pas  eu 
lieu...  elle  a  été  remise  ;  et  voici  la  seconde  invitation...  il  y  aura 

une  carte  pour  vous ,  si  vous  en  avez  reçu  une  la  première  fois 

Allons ,  docteur,  allons  :  il  faut  y  venir;  nous  nous  y  rendrons  en- 
semble... moi,  sous  le  costume  d'iraan...  car  je  puis  dire  mon  bis 
millah  aussi  bien  qu'aucun  hadgi  du  monde...  vous  sous  celui  de 
cardinal,  ou  tel  autre  que  vous  choisirez.  —  Comment?  moi  !  ré- 
pondit le  ministre;  cela  ne  conviendrait  point  à  ma  profession, 
monsieur  Touchwood...  c'est  une  folie  qui  ne  s'accorde  nu'lement 
avec  mes  habitudes.  — Tant  mieux  1...  vous  changerez  d'habitudes. 

<■  Vous  ferez  bien  d'y  aller,  monsieur  Cargill,  ditmistress  Dods, 
car  ce  pourra  bien  être  la  dernière  fois  que  vous  verrez  miss  Mow- 
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bray...  on  dit  qu'elle  va  se  marier,  et  aller  demeurer  en  Angle- 
terre avec  un  de  ces  coucous  qui  sont  là-bas  au  bord  de  la  mare. 

—  Mariée!  s'écria  le  ministre,  est-ce  possible?  —  Qu'y  a-t-il  d'im- 
possible, monsieur  Cargill ,  quand  vous  voyez  des  fous  se  marier 
chaque  jour ,  et  par  votre  entremise  encore  ?...  Vous  pensez  peut- 
être  que  la  pauvre  fille  n'ajant  pas  la  lOte  tout-à  fait  à  elle...  mais 
si  les  sages  seuls  se  mariaient  ,  ce  monde  serait  bientôt  dépeuplé. 
Je  crois  que  ce  sont  les  sages  comme  vous,  monsieur  Cargdl ,  et 
comme  moi,  qui  ne  se  marient  point...  Dieu  nous  conservel...  Vous 
trouvez-vous  mal?...  voulez -vous  prendre  quelque  chose?  —  Res- 
pirez mon  eau  de  rose ,  dit  M.  Touchwood;  ce  parfum  ressuscite- 
rait un  mort...  Comment,  au  nom  du  diable!  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?...  vous  étiez  parfaitement  bien  il  n'y  a  qu'un  instant.  — 
Une  douleur  subite ,  »  répondit  M.  Cargill  en  reprenant  ses  sens; 
c  mais  je  me  sens  mieux  à  présent.  —  Oh  !  monsieur  Cargill ,  ré- 
pondit mistress  Dods ,  cela  vient  de  vos  longs  jeûnes.  —  Oui,  bonne 
dame,  interompit  M.  Touchwood,  de  ce  qu'il  se  nourrit  de  lait  ai- 
gre et  de  mauvais  pois.  Le  plus  petit  morceau  de  nourriture  chré- 
tienne est  alors  rejeté  par  l'estomac,  comme  un  pauvre  gentil- 
homme refuse  sa  porte  à  un  riche  voisin  de  peur  de  lui  laisser  voir 
la  misère  du  pays.  —  Et  parle-t-on  réellement  à  Saint-Ronan  du 
mariage  de  miss  Mowbray?  demanda  le  curé.  —  Oui,  en  vérité, 
répondit  mistress  Dods  ;  c'est  une  nouvelle  de  JXelly  la  trotteuse,  et 
quoiqu'elle  aime  à  boire  un  coup,  je  ne  pense  pas  qu'elle  soit  capa- 
ble d'en  inventer  de  fausses,  ou  de  m'en  venir  rapporter,  à  moi 
qui  suis  une  bonne  pratique.  —  Ceci  mérite  réflexion,  »  reprit 
M.  Cargill ,  comme  se  parlant  à  lui-même. 

<  Oui,  assurément,  dit  mistress  Dods;  ce  serait  un  péché  et  un 
scandale  s'ils  employaient  cette  cymbale  retentissante  qu'on  nomme 
Chatterly ,  quand  il  y  a  dans  le  pays  une  véritable  trompette  pres- 
bytérienne, comme  vous,  j\I.  Cargill.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai, 
bonne  mistress  Dods,  dit  le  nabab.  Les  gants  et  les  rubans  sont  des 
choses  de  quelque  importance ,  et  M.  Cargill  fera  bien  de  venir 
avec  moi  à  ces  réjouissances  maudites  pour  veiller  à  ses  intérêts. 

—  Il  faut  que  je  parle  à  la  jeune  dame ,  ^  répliqua  le  ministre  avec 
un  air  distrait.  —  Bien  dit,  mon  ami ,  grand  connaisseur  en  lettres 
gothiques,  reprit  le  nabab.  Vous  viendrez  avec  moi,  et  nous  leur 
apprendrons  à  se  soumettre  à  noire  sainte  mère  l'Eglise,  Je  vous  le 
garantis...  Ah!  l'idée  de  se  voir  ainsi  couper  l'herbe  sous  le  pied 
tirerait  un  santon  de  ses  contemplations!...  Quel  costume  ptî'en- 
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drez-vous? — Mon  costume  ordinaire,  n'en  doutez  pas,  j>  répondit 
le  théologien  sortant  de  sa  rêverie. 

€  Bien;  vous  avez  encore  raison  :  ils  pourront  vouloir  former  le 
nœud  conjugal  au  moment  même  ;  et  qui  voudrait  être  marié  par 
un  ecclésiastique  en  mascarade?  Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  irons  à  la 
fête...  c'est  une  alïaire  arrangée.  » 

Le  ministre  donna  son  consentement,  sous  la  réserve  toutefois 
qu'il  recevrait  une  invitation;  et,  comme  il  en  trouva  une  à  son 
retour  au  presbytère,  il  n'eut  point  de  moyen  de  se  rétracter, 
quand  même  il  l'eût  souhaité. 


CHAPITRE  XVIII. 

JEl'X   DE   LA   FORTUNE. 

Nous  autres  ,  genllemea ,  doat  les  carrosses  roulent 

sur  quatre  roues  ,  nous  sommes  sujets  à  en  ayoir  une 
en  mauvais  état.  Le  Mari  provoqué^ 

Ici  ,  le  lecteur  est  prié  de  remonter  jusqu'à  l'époque  de  l'arrivée 
de  lord  Etherington  aux  Eaux  de  Saint-Ronan.  La  blessure  que  ce 
jeune  seigneur  avait  reçue  quelques  jours  après  son  arrivée  le  força 
de  se  tenir  écarté  de  la  société,  et  de  garder  la  chambre  pendant 
quelque  temps. 

Le  laird  de  Saint-Ronan,  Mowbray,  trouva  moyen  de  faire  con- 
naissance avec  lui,  et  il  s'arrangea  pour  passer  les  journées  entières 
dans  la  chambre  de  ce  nouvel  ami,  sous  prétexte  de  lui  tenir  com- 
pagnie. Il  ne  tarda  pas  cependant  à  lui  proposer,  comme  moyen  de 
distraction,  quelques  parties  de  piquet.  Il  avait  l'espérance  de  pro- 
fiter de  sa  supériorité  et  de  l'inexpérience  de  son  partenaire,  pour 
se  dédommager  de  son  assiduité  auprès  de  lord  Etherington.  Mais 
celui-ci  se  trouva  d'une  force  égale  au  moins  à  celle  de  Mowbray. 
Il  semblait  cependant  négliger  les  avantages  de  la  fortune  avec  une 
telle  insouciance,  et  faisait  en  jouant  des  fautes  si  grossières ,  que 
Mowbray  soupçonna  bientôt  que  milord  prenait  plaisir  à  lui  laisser 
gagner  son  argent. 

Un  jour  notamment  que  Mowbray  avait  gagné  une  somme  assez 
forte,  dont  il  voulait  consacrer  une  partie  à  acheter  une  toilette 
brillante  à  sa  sœur  Clara  pour  le  bal  annoncé,  il  voulut  profiter  de 
la  bienveillance  de  la  fortune,  et  proposa  à  milord  Etherington  une 
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nouvelle  partie  de  piqu^ ,  où  l'enjeu  de  chaque  part  fut  de  mille 
livres  sterling  :  c'étxiit  à  peu  près  toute  la  fortune  de  Mowbray. 

Il  eut  bientôt  lieu  de  se  rei)entir  de  cette  iini)rudence  :  la  chunce, 
après  l'avoir  favorisé  ,  tourna  contre  lui ,  et  son  adversaire  allait 
gagner  la  partie  quand,  omettant  de  montrer  son  point,  après 
l'avoir  annoncé ,  il  donna  le  droit  à  son  adversaire,  d'après  la 
rigueur  des  règles,  de  marquer  le  sien,  ce  qui  décida  la  partie  en 
faveur  de  Mowbray. 

Celui-ci  venait  de  ramasser,  avec  une  joie  égale  aux  angoisses 
qu'il  avait  éprouvées,  l'argent  de  milord  Etherington,  quand 
milord  lui  avoua  sans  détour  que  c'était  à  dessein  qu'il  avait  négligé 
de  montrer  son  point.  Ayant  une  demande  importante  à  lui  faire, 
il  avait  voulu  le  trouver  disposé  favorablement. 

Là-dessus  lord  Eiherington  dit  à  Mowbray  qu'un  de  ses  grands 
oncles  maternels,  marchand  à  Londres,  après  avoir  fait  dans  le 
commerce  une  fortune  considérable,  avait  eu  la  faiblesse,  assez 
commune  aux  marchands  enrichis,  de  devenir,  ou  au  moins  de  se 
faire  passer  pour  un  personnage  de  m  ble  extraction  ;  qu'à  cet  effet, 
un  généalogiste  obligeant  lui  avait  fabriqué  un  parchemin  qui  le 
faisait  descendre  de  la  noble  famille  écossaise  des  Mowbray  ;  et 
aussitôt  il  avait  changé  son  nom  plébéien  de  Scrogie  Mowbray 
en  celui  de  Reginald  S.  Mowbray.  Ce  grand-oncle,  après  avoir 
déshérité  son  fils ,  lequel  avait  voulu  obstinément  conserver  le  véri- 
table nom  de  sa  famille,  était  mort  en  instituant  pour  son  légataire 
universel  son  petit-neveu,  Etherington,  mais  sous  la  condition 
qu'il  épouserait,  dans  un  délai  déterminé ,  une  demoiselle  de  bonne 
renommée ,  portant  le  nom  de  Mowbray. 

Milord  avait  espéré  d'abord  conserver  la  fortune  de  son  oncle 
sans  se  soumettre  à  cette  condition  ;  mais  les  hommes  de  loi ,  après 
beaucoup  de  délais,  et  lui  avoir  extorqué  beaucoup  d'argent, 
venaient  enfin  de  lui  déclarer  qu'il  n'avait  d'autre  moyen,  pour 
conserver  la  fortune  de  son  grand-oncle,  que  de  se  soumettre  à  la 
condition  imposée  par  son  testament. 

Etherington ,  dans  celte  situation  embarrassante,  n'avait  point 
hésité,  avec  la  franchise  qui  lui  était  naturelle,  à  s'adresser  à  Mow- 
bray pour  obtenir  la  main  de  sa  sœur,  en  déclarant  sans  détour  les 
motif<  qui  la  lui  faisaient  rechercher. 

Fort  étonné  d'une  telle  proposition,  Mowbray  crut  devoir  pré- 
senter au  jeune  lord  plusieurs  objections  tirées  en  grande  partie  de 
la  bizarrerie  de  caractère  de  miss  Clara.  Enfin,  vaincu  par  les  ins- 
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tance  du  lord,  déterminé  surtout  par  les  avantages  qu'il  se  flattait 
de  retirer  d'une  riclie  alliance,  il  lui  promit  d'appuyer  ses  préten- 
tions auprès  de  miss  Mowbray,  dans  le  cas  pourtant  où  elle  ne 
montrerait  pas  d'éloignement  pour  Etlierington. 

Après  avoir  quitté  son  ami ,  Mowbray  passa  en  revue  les  motifs 
qui  pouvaient  le  porter  à  douter  de  la  sincérité  de  milord  Elhering- 
ton ,  et  ceux  qui  devaient  lui  faire  concevoir  sur  son  compte  une 
opinion  plus  favorable  ;  et  il  prit  le  parti  d'attribuer  à  la  position 
particulière  dans  laquelle  son  jeune  ami  se  trouvait,  et  surtout  à  la 
légèreté  de  son  caractère,  ce  qu'il  ne  pouvait  s'empèrher  de  trou- 
ver étrange  dans  sa  démarche.  11  partit  donc  pour  aller  assister  à  la 
fête  qui  devait  avoir  lieu  à  Caslle-Shaws ,  où  devait  avoir  lieu  la 
première  entrevue  des  jeunes  gens.  Il  s'était  bien  décidé  à  favoriser 
les  projets  de  milord;  mais  il  jugea  convenable,  d'après  le  carac- 
tère de  miss  Clara,  de  ne  lui  faire  connaître  ces  projets  qu'après 
lui  avoir  présenté  lord  Etherington. 


CHAPITRE  XIX. 

UNE    LETTRE. 

A-t-ilpa  parler  si  long-temps  sans  être  fatigué  ,  et 
s'arrête-l-il  maintenant  pour  reprendra  haie  ne?  Ah  ! 
c'est  bien...  Shakspkarb.  Richard  III. 

Lorsque  Mowbray  eut  quitté  l'appartement  du  comte ,  celui-ci 
s'assit  à  son  bureau  pour  écrire  à  son  ami  et  compagnon  de  plaisir, 
le  capitaine  Jekill,  au  Dragon-Fert,  à  Harrowgate. 

Il  lui  rendait  compte,  dans  une  longue  lettre,  de  tout  ce  qui  lui 
était  survenu  depuis  son  arrivée  aux  Eaux  de  Saint-Ronan,  et 
particulièrement  de  son  duel  avec  sir  Francis  ou  Tyrrel ,  son  cou- 
sin ;  car  c'était  par  suite  de  cette  rencontre  que  Tyrrel  n'avait  pu 
se  trouver  au  rendez-vous  avec  sir  Bingo.  Il  ne  doutait  pas  que 
Francis,  qui  avait  disparu  subitement  après  l'avoir  assez  griève- 
ment blessé,  ne  fût  encore  dans  le  pays;  il  avait  le  plus  vif  désir 
de  découvrir  sa  retraite,  et  de  surveiller  sa  conduite  à  Saint- Re- 
nan; personne  ne  pouvait  mieux  remplir  cette  double  commission 
que  Jekill.  En  conséquence  ,  son  ami  le  sommait  de  quitter  sur-le- 
champ  Harrowgate,  et  d'arriver  au  plus  tôt  à  Saint-Ronan.  Là, 
outre  le  plaisir  d'obliger  un  camarade,  il  trouverait,  comme  moyeu 
de  distraction,  quelques  joueurs  faciles  à  plumer,  et  quelques 
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femmes  dignes  de  fixer  son  attention.  Quant  au  laird  de  Saint- 
Ronan,  le  comte,  après  avoir  raconté  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
eux,  s'égayait  fort  aux  dépens  de  ses  prétentions  ridicules  et  de  sa 
fatuité  provinciale. 


CHAPITRE  XX. 

TABLEA.UX  DRAMATIQUES. 

La  comédie ,  Yoilà  l'affaire. 

SHiKSPEARE.  Ilamlet. 

Enfin  ariva  le  jour  de  la  fête  donnée  parle  laird  de  Saint- Ronan 
et  miss  Clara  sa  sœur  à  leur  demeure  de  Caslle-Shaws. 

On  avait  d'abord  eu  le  projet  de  représenter  une  pièce  de  Shaks- 
peare  ou  d'un  autre  auteur,  mais  on  fut  obligé  d'y  renoncer,  at- 
tendu qu'on  trouva  une  foule  d'aspirants  aux  rôles  principaux ,  et 
que  personne  ne  voulut  accepter  les  rôles  secondaires.  On  ouvrit 
ensuite  l'avis  de  jouer  l'une  de  ces  pièces  usitées  en  Italie,  dont  le 
cadre  et  les  scènes  principales  sont  convenus  d'avance,  mais  où  les 
acteurs  improvisent  le  dialogue  sur  le  théâtre  :  la  timidité  de 
beaucoup  de  membres  de  la  société,  qui  craignaient  de  rester  court 
devant  le  public ,  obligea  d'abandonner  ce  projet  de  divertissement. 
On  eut ,  par  bonheur,  la  pensée  de  représenter  tout  simplement  des 
Tableaux  dramatiques,  tirés  du  Songe  d'une  Nuit  d'été,  pièce 
féerie  de  Shakspeare.  Ces  tableaux  devaient  consister  simplement 
en  des  groupes  d'acteurs,  revêtus  de  costumes  de  théâtre  ,  et  fi- 
gurant ,  sans  paroles  et  sans  mouvements ,  les  scènes  les  plus  im- 
portantes de  l'ouvrage,  Le  théâtre  devait  être  un  quinconce  du 
jardin  de  Castle-Shaws  ;  un  boulingrin  tiendrait  lieu  de  foyer;  des 
paravents ,  convenablement  disposés ,  simuleraient  aux  yeux  d'un 
public  indulgent  les  coulisses  du  théâtre. 

Dès  l'heure  indiquée ,  la  foule  fut  grande  au  château  de  Mow- 
bray.Le  nabab  et  le  ministre  Cargill  arrivèrent  ensemble  dans  la 
voiture  de  mi.'-lress  Dods,  et  excitèrent  l'un  et  l'autre  la  gaîté  des 
enfans,  rassemblés  par  la  curiosité  à  la  porte  extérieure  de  Castle- 
Shaws. 

Le  maître  de  la  maison,  qui  remplissait  le  rôle  de  Thésée,  duc 
d'Athènes,  reçut  ses  hôtes  avec  une  courtoisie  parfaite.  Parmi  les 
actrices,  miss  Clara,  grâce  au  superbe  8(;hall  des  Indes  qu'elle  de- 
vait à  la  générosité  récente  de  son  frère,  excita  particulièrement 
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l'admiration  du  public  et  la  jalousie  des  femmes.  Quant  aux  ac- 
teurs, nul  ne  fut  plus  applaudi  que  le  comte  d'Élherington.  Il 
n'avait  voulu  accepter  que  le  rôle  peu  important  de  Bottom,  espèce 
de  bouffon  de  bas  étage.  Mais  le  bon  goût  et  la  fidélité  scrupuleuse 
de  son  costume,  la  vivacité  comique  de  sa  pantomime,  au  mo- 
ment surtout  où ,  par  l'ordre  d'un  génie  supérieur,  il  prenait  une 
tête  d'âne,  lui  attirèrent  une  triple  salve  d'applaudissements  mé- 
rités. En  général ,  tous  les  acteurs  et  actrices,  quoique  moins  ad- 
mirés du  public  que  le  jeune  comte,  obtinrent  la  somme  de  bravos 
à  laquelle  peuvent  aspirer  des  comédiens  de  société. 

La  représentation  achevée,  la  compagnie,  en  attendant  le  dîner, 
se  répandit  dans  le  jardin  ou  dans  les  appartements  du  château, 
pour  se  livrer  aux  divers  amusements.  Quant  à  Mowbray ,  il  s'em- 
pressa de  demander  au  jeune  comte,  qui  déposait  en  ce  moment 
sa  tète  d'âne,  comment  il  avait  trouvé  miss  Clara.  Le  comte  ré- 
pondit par  des  protestations  d'admiration  pour  la  beauté,  la  phy- 
§ionomie  intéressante  de  cette  jeune  dame;  il  ajouta  qu'il  n'avait 
osé,  comme  il  aurait  dû  le  faire,  quitter,  dans  la  dernière  scène, 
sa  tète  dâne,  de  peur  de  se  montrer  au  miheu  d'une  mascarade, 
dans  un  costume  trop  peu  avantageux  et  trop  peu  propre  à  exciter 
chez  la  belle  miss  Clara  l'impression  qu'il  souhaitait  produire  sur 
elle.  Il  ajouta  qu'il  allait  se  retirer,  pour  paraître  au  dîner  dans  un 
costume  plus  convenable. 


CHAPITRE  XXI. 

PERPLEXITÉS. 

Pour  les  jeux  ,  les  trateslissements  ,  les  agréables 
passe-temps  ;  yive  Tamonr,  qui  jonche  de  fleurs  son 
passage.  SuiKSPBiRB.  Peines  d'amour  perdue$. 

Bonnes  gens  ,  en  arrière  !  la  scène  commence  à  se 
charger  de  nuages,  Id.  ib. 

Dans  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  le  spectacle  et  le  repas,  une 
assez  longue  conversation  eut  lieu  dans  un  endroit  retiré  du  jardin 
entre  le  ministre  Cargill  et  miss  Mowbray.  Le  ministre  déclara  à 
la  sœur  du  laird  de  Saint-Ronan,  qu'il  avait  appris  qu'elle  était  au 
moment  de  se  marier,  il  ne  pouvait  expliquer  une  pareille  résolu- 
tion de  sa  part  ;  il  était  impossible  que  miss  Mowbray  eût  perdu 
le  souvenir  des  obstacles  invincibles  qui  s'opposent  à  cette  union  : 
dans  le  cas  pourtant  où  il  en  serait  ainsi,  le  ministre  déclara 
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qu'il  se  verrait  contraint  à  remplir  ses  devoirs  de  chrétien  et 

d'iiomme  d'honneur,  et  à  faire  usage  du  fatal  secret  dont  il  était 

dépositaire. 

Miss  I\Iowbray  accorda  peu  d'attention  à  cette  déclaration  du 
ministre  ,  et  elle  parut  à  peine  comprendre  le  sens  de  ses  paroles  ; 
elle  se  retira  en  laissant  M.  Cargill  étonné  de  son  indifférence 
et  de  sa  froideur,  pendant  une  conversation  aussi  intéressante 
pour  elle. 

En  quittant  le  bosquet  où  il  venait  de  s'entretenir  avec  la  jeune 
miss ,  le  révérend  ministre  rencontra  dans  une  allée  étroite  un  beau 
cavalier,  vêtu  à  l'espagruole,  la  guitare  sur  le  dos,  et  engagé  dans 
un  entretien  assez  vif  avec  lady  Binks....  C'était  le  comte  dÉlhe- 
rington,  qui  avait  quitté  le  costume  sous  lequel  il  avait  paru  dans 
les  Tableaux  dramatiques,  pour  l'habit  de  velours  et  de  soie. 

M.  Cargill  crut  reconnaître  dans  le  comte  une  personne  de  sa 
connaissance,  M.  Bulmer  :  malgré  le  sang-froid  imperturbable  et 
l'assurance  presque  impertinente  du  jeune  lord,  qui  protestait  que 
tel  ne  fut  jamais  son  nom ,  malgré  surtout  le  peu  de  confiance  que 
le  ministre  avait  dans  sa  propre  mémoire,  il  ne  se  persuada  qu'avec 
beaucoup  de  peine  qu'il  n'avait  pas  devant  les  yeux  le  véritable 
]\l.  Bulmer,  tant  la  voix,  lâge  et  les  traits  du  comte  lui  parais- 
saient offrir  de  ressemblance  avec  ceux  de  cet  individu. 

Au  moment  où  la  société  se  réunissait  dans  le  salon  pour  se  ren- 
dre ensuite  dans  la  salle  à  manger,  lady  Pénélope  s'approcha  de 
M.  Cargill,  et  lui  exprima,  avec  les  compliments  les  plus  flatteurs, 
le  désir  qu'elle  éprouvait  de  l'avoir  auprès  d'elle  pendant  le  dîner  : 
l'éminente  piété  du  révérend  docteur,  aussi  bien  que  ses  lumières 
profond  s  étaient  l'objet  de  l'admiration  et  de  l'estime  de  lady  Pé- 
nélope. En  poursuivant  avec  adresse  ses  cajoleries,  lady  Pénélope 
dirigea  insensiblement  la  conversation  sur  le  caractère,  la  per- 
sonne et  les  affaires  de  miss  Clara  Mowbray.  Mais  le  ministre,  avec 
plus  de  pénétration  qu'on  n'en  pouvait  attendre  d'un  homme  aussi 
distrait,  devina  sur-le-champ  ses  intentions;  il  interrompit  brus- 
quement la  conversation,  et,  après  avoir  salué  milady  avec  froi- 
deur, il  la  laissa  fort  mécontente  du  peu  de  succèes  de  sa  tenta- 
tive. 
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REPROCHES. 

Ne  paraissez  point  à  la  fête  avec  de  tels  habits  ; 
allez  dans  ma  chambre...  prenez  des  habits  à  moi. 
Shàkspbare. 

On  était  prêt  à  passer  dans  la  salle  à  manger  quand  on  s'aper- 
çut de  l'absence  de  miss  Clara  Mowbray.  Son  frère,  redoutant 
quelque  nouveau  trait  de  bizarrerie  de  sa  part,  monta  non  sans  in- 
quiétude à  sa  chambre.  Après  en  avoir  obtenu  l'entrée  avec  quel- 
que difficulté ,  il  y  trouva  sa  sœur  qui  venait  de  quitter  le  costume 
élégant  qu'elle  avait  porté  à  la  représentation  du  matin,  pour  rej 
prendre  la  robe  de  chasse  qu'elle  portait  d'habitude.  Son  frère, 
ne  pouvant  la  décider  à  faire  une  toilette  plus  convenable,  se 
borna  à  la  supplier  de  mettre  au  moins  sur  ses  épaules  le  beau 
schall  des  Indes  qui  avait  le  matin  excité  l'admiration  de  toute  la 
compagnie.  Miss  Clara  confessa,  non  sans  quelque  embarras,  que, 
vaincue  par  les  sollicitations  de  lady  Pénélope  qui  convoitait  ce 
schall  avec  une  ardeur  extrême,  elle  l'avait  donné  à  cette  dame. 
Mécontent  de  la  conduite  de  sa  sœur,  et  encore  plus  de  celle  de 
lady  Pénélope ,  Mowbray  se  promit  de  ne  pas  laisser  échapper  l'oc-; 
casion  de  se  venger  de  cette  dernière. 

L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre  :  miss  Clara  était  descendue, 
et,  après  avoir  présenté  à  la  compagnie  ses  excuses  pour  sa  toilette 
un  peu  sans  façon,  elle  venait  de  prendre  place.  Elle  faisait  les  hon- 
neurs de  la  table  avec  une  élégance  et  une  grâce  parfaite ,  quand 
la  personne  la  mieux  intentionnée  et  la  moins  spirituelle  de  la 
compagnie,  mistress  Blower,  fit  la  remarque  que  miss  Clara  était 
sans  schall.  Comme  la  respectable  dame  en  avait  trois ,  et  que 
miss  Clara ,  dont  la  santé  réclamait  tant  de  ménagements ,  courait 
risque  de  s'enrhumer,  elle  crut  devoir,  dans  la  bonté  de  son  cœur, 
lui  en  offrir  un.  «  Ma  sœur  vous  rend  grâces,  répondit  Mowbray; 
elle  n'est  pas  encore  assez  grande  dame  pour  prendre  les  schalls 
des  autres,  s 

Ces  mots  piquants  s'adressaient  à  lady  Pénélope  ;  et  si  elle  eût 
pu  en  douter,  la  manière  dont  Mowbray  la  regardait  en  les  pro- 
nonçant l'en  aurait  avertie.  N'osant  pas  laisser  échapper  publi- 
quement son  ressentiment,  elle  jura  de  s'en  dédommager  tôt  [ou 
tard. 
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Cet  incident  devait  être  remarqué,  car  le  dépit  que  conçut  en 
cette  circonstance  lady  Pénélope  explique  une  grande  partie  des 
événements  qui  remplissent  la  fin  de  ce  roman. 


CHAPITRE  XXIII. 

LA   PROPOSITION. 

Ah  !  Toos  voulez  être  nne  jenne  vestale  ,  je  le  vois; 
une  fiancée  du  ciel  :  allons  ,  j^ai  Tolre  affaire...  Je 
TOUS  amène  un  aimable  cavalier,  qui  a  pris  ses  degrés 
dans  les  sept  sciences  que  les  dames  estiment  davan- 
tage: il  est  jeune  et  noble,  beau  et  vaillant,  gai, 
riche  et  libéral.  La  Nonne. 

MowBRAY,  en  rejoignant  la  compagnie  avec  sa  sœur,  remarqua  , 
non  sans  étonnement,  que  lord  Étlierington  avait  disparu.  On  lui 
dit  que  le  comte  avait  été  pris  subitement  par  des  douleurs,  suites 
de  sa  blessure  qui  n'était  pas  encore  parfaitement  guérie,  et  qu'il 
avait  été  contraint  de  se  retirer  chez  lui. 

Le  jour  qui  suivit  la  fête  donnée  à  Castle-Shaws,Mowbray,  dans 
la  matinée,  réfléchissait  avec  quelque  dépit  à  la  façon  assez  triste 
dont  cette  fête  s'était  terminée,  et  surtout  à  l'inexplicable  dispa- 
rition du  comte,  quand  il  reçut  un  billet  par  lequel  ce  dernier  lui 
demanuait  la  permission  de  se  présenter  à  Castle-Shaws  pour 
offrir  ses  excuses  de  son  brusque  départ  de  la  veille,  et  aussi  pour 
faire  agréer,  s'il  était  possible ,  ses  hommages  à  miss  Clara. 

Après  avoir  répondu  au  comte  que  Sa  Seigneurie  serait  reçue 
avec  plaisir  aussitôt  qu'il  le  voudrait ,  Mowbray  se  rendit  auprès 
de  sa  sœur  ;  et  là  il  eut  avec  elle  une  conversation  dont  nous  rap- 
portons textuellement  la  plus  grande  partie. 

«  Au  moins  vous  conviendrez  d'une  chose....  Le  drôle  de  Bottom 
a  été  fort  bien  joué....  vous  ne  pouvez  dire  le  contraire. —  Oui, 
répondit  Clara,  l'acteur  méritait  de  garder  jusqu'à  la  fin  sa  tête 
d'âne.  Mais  que  m'importe? —  Mais  savez -vous  seulement  que 
c'était  le  même  que  ce  beau  cavalier  espagnol?  reprit  Mowbray. — 
En  ce  cas,  il  y  avait  un  fou  de  moins  que  je  ne  croyais,  »  répondit 
Clara  avec  la  plus  parfaite  indifîérence. 

Son  frère  se  mordit  les  lèvres. 

«  Clara ,  dit-il,  je  crois  que  vous  êtes  une  excellente  fille ,  et  que 
vous  ne  manquez  pas  d'esprit;  mais,  je  vous  en  conjure,  ne  visez 
point  à  l'originalité  :  il  n'y  a  rien  dans  le  monde  de  plus  insupporta- 
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ble  que  de  penser  autrement  que  les  autres....  Ce  cavalier  était  le 
comte  Étherington.  » 

Ces  paroles ,  quoique  prononcées  d'un  ton  que  JMowbray  voulait 
rendre  imposant ,  ne  firent  aucun  effet  sur  Clara. 

«  Je  souhaite  qu'il  remplisse  mieux  le  rôle  de  pair  que  celui  de 
gentilhomme  espagnol,  »  répondit  elle  avec  nonchalance. 

»  Cest ,  repondit  Mo\vbray,  un  des  plus  beaux  hommes  de  ces 
temps-ci;  un  homme  tout-à-fait  à  la  mode....  Il  vous  plaira  quand 
vous  l'aurez  vu  en  particulier.  —  Qu'il  me  plaise  ou  non,  cela 
n'importe  guère,  reprit  Clara.  —  Vous  vous  trompez,  »  répondit 
Mowbray  gravement,  «  cela  importe  beaucoup. —  Vraiment!  »  ré- 
pondit Clara  en  riant;  <  je  dois  donc  me  supposer  un  personnage  si 
considérable,  que  mon  approbation  est  nécessaire  à  l'un  de  vos 
hommes  à  la  mode.  Il  ne  peut  passer  la  revue  aux  Eaux  de  Saint- 
Ronan  sans  cela...  Fort  bien!  Je  déléguerai,  en  ce  cas,  mes  pou- 
voirs à  lady  Binks,  pour  qu'elle  examine  le  nouveau  venu  à  ma 
place.  —  Ce  sont  des  folies ,  Clara ,  répondit  ^lowbray.  Lord  Éthe- 
rington vient  ici  ce  matin,  et  désire  faire  votre  connaissance.  J'es- 
père que  vous  voudrez  bien  le  recevoir,  et  que  vous  le  traiterez 
comme  un  de  mes  amis  intimes.  — De  tout  mon  cœur!...  mais  vous 
l'engagerez ,  après  cette  visite ,  à  rester  avec  vos  autres  amis  intimes 
à  Saint-Ronan...  Vous  savez  qu'il  est  convenu  entre  nous  que  vous 
n'amènerez,  dans  mon  domaine,  ni  chiens,  ni  fashionables....  Les 
premiers  font  peur  à  mon  chat,  les  seconds  m'ennuient.  —Vous  ne 
me  comprenez  pas,  Clara;  c'est  un  visiteur  fort  différent  de  tous 
ceux  que  je  vous  ai  présentés  jusqu'à  présent....  Je  compte  le  voir 
souvent  ici ,  et  j'espère  que  vous  et  lui  serez  meilleurs  amis  que  vous 
ne  le  pensez.  J'ai  pour  le  souhaiter  des  raisons  que  je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  dire  en  ce  moment.  » 

Clara  garda  un  instant  le  silence ,  et  jeta  sur  son  frère  un  re- 
gard inquiet  et  scrutateur,  comme  si  elle  eiit  voulu  lire  dans  le  fond 
de  son  âme. 

•  Si  je  pensais ,  >  dit- elle  d'une  voix  ferme  et  calme  ,  après  avoir 
continué  cet  examen  pendant  une  minute  :  <  mais  non  !  je  ne  puis 
croire  que  le  ciel  me  destine  un  tel  coup...  et  encore  moins  qu'il 
me  soit  porté  par  votre  main.  »  Elle  s'avança  d'un  mouvement  ra- 
pide vers  la  fenêtre,  l'ouvrit ,  et  revint  à  sa  place  avec  un  sourire 
contraint.  «  Que  le  ciel  vous  pardonne  ,  mon  frère  !  vous  m'avez 
épouvantée  jusqu'au  fond  du  cœur.  —Telle  n'a  pas  été  mon  inten- 
tion ,  »  répondit  Mowbray ,  qui  sentit  qu'il  était  nécessaire  de  la 
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calmer,  c  Je  faisais  seulement  allusion  en  plaisantant  à  ces  chances 
qui  ne  sortent  jamais  de  la  tête  des  jeunes  filles ,  et  auxquelles  vous 
pensez  si  peu,  —  Je  souhaite  ,  mon  cher  John,  »  dit  Clara  en  s'ef- 
forçant  de  reprendre  son  sang-froid;  «  je  souhaite  que  vous  profi- 
tiez de  mon  exemple  ,  et  que  vous  renonciez  à  toutes  les  chances 
de  la  fortune.,,  vous  ne  vous  en  trouveriez  point  mal.  —  Qu'en  sa- 
vez-vous ,  petite  folle?  reprit  Mo>\bray  :  je  veux  vous  prouver  le 
contraire.  Voici  un  billet  payable  à  votre  ordre  pour  la  somme  que 

vous  m'avez  prêtée ,  et  quelque  chose  de  plus ne  laissez  pas  le 

vieux  Mîck  y  mettre  le  doigt  ;  chargez  de  cette  commission  Bind- 

loose c'est  le  plus  honnête  homme  de  ces  deux  coquins,  — Ne 

voudriez-vous  pas,  mon  frère  ,  faire  passer  vous-même  le  billet  à 
Bindloose?  —  Non,  non  ,  répliqua  Mowbray  ;  il  pourrait  mêler  cette 
affaire  avec  les  miennes ,  et  cela  ne  tournerait  pas  à  votre  avantage. 
—  Je  suis  charmée  que  vous  soyez  en  état  de  me  rendre  ce  que 
vous  me  devez ,  car  j'avais  besoin  d'argent  pour  acheter  le  nouvel 
ouvrage  de  Campbell.  — Je  souhaite  que  votre  acquisition  vous  pro- 
cure beaucoup  de  plaisir mais  ne  vous  fâchez  pas  contre  moi 

de  ce  que  je  me  soucie  fort  peu  de  Campbell...  Je  ne  me  connais 
pas  plus  en  livres  que  vous  en  gageures.  Maintenant  parlons  sé- 
rieusement,  et  dites-moi  si  vous  voulez  être  une  bonne  fille 

Laissez  là  vos  caprices ,  et  recevez  ce  jeune  seigneur  anglais  comme 
il  convient  à  une  femme  de  votre  rang,  —  Rien  de  plus  facile ,  ré- 
pondit Clara;  mais,  je  vous  eu  conjure,  ne  me  demandez  rien  de 
plus.,.  Dites-lui  que  je  suis  une  pauvre  créature  faible  d'esprit, 
malade  de  corps,  souffrante,  inquiète  et  agitée.  Enfin,  dites-lui  que 
je  ne  puis  le  recevoir  qu'une  seule  fois,  —  Je  ne  lui  dirai  pas  une 
telle  chose,  »  répondit  Mowbray  d'un  air  mécontent,  «  Je  le  vois , 
il  faut  tout  vous  apprendre.  Je  ne  voulais  pas  entamer  cette  discus- 
sion; mais  puisqu'elle  est  inévitable ,  mieux  vaut  plus  tôt  que  plus 
tard.,.  Vous  saurez  donc,  Clara  Mowbray  ,  que  lord  Elherington 
est  amené  ici  par  des  vues  particulières ,  et  que  ces  vues ,  je  les 
connais  et  les  approuve  entièrement.  —  Je  m'y  attendais,  »  répli- 
qua Clara  de  la  même  voix  altérée  qu'elle  avait  eue  dans  tout  le 
cours  de  la  conversation  ;  «  j'avais  un  pressentiment  de  ce  dernier 
malheur!.,.  Mais,  Mowbray,  je  ne  suis  point  une  enfant...  je  ne 
puis  ni  ne  veux  recevoir  le  comte,  —  Comment ,  »  s'éiTia  Mowbray 
d'un  accent  irrité ,  «  osez-vous  me  faire  un  refus  si  positif?  Pensez-y 
bien ,  car  si  nous  ne  pouvons  nous  entendre ,  c'est  vous  qui  en 
souffrirez.  —  Comptez-y  bien  de  votre  côté,  »  continua-t-elle  avec 
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une  véhémence  croissante  ;  «  je  ne  veux  voir  ni  lui  ni  aucun  homme 
sur  le  pied  dont  vous  venez  de  parler.. .  Ma  résolution  est  prise  :  les 
menaces  et  les  prières  ne  sauront  la  faire  changer. —  Sur  ma  parole, 
madame ,  dit  Mowbray ,  pour  une  jeune  femme  modeste  et  réservée , 
vous  avez  de  la  fermeté  ;  mais  vous  découvrirez  que  je  n'en  ai  pas 
moins  si  vous  ne  consentez  pas  à  recevoir  mon  ami ,  lord  Ethering- 
ton ,  et  à  le  traiter  avec  la  politesse  qu'exige  la  considération  que 
j'ai  pour  lui.  Clara,  je  ne  vous  regarderai  plus  comme  la  lille  de 
mon  père.  Au  nom  du  ciel  !  pensez  à  ce  que  vous  allez  perdie...  l'a- 
mitié et  la  protection  d'un  frère...  et  pourquoi?...  pour  un  caprice 
et  un  misérable  point  d'étiquette.  Vous  n'imaginez  pas ,  je  suppose , 
dans  les  fictions  de  votre  tête  romanesque,  que  nous  en  sommes 
revenus  au  temps  de  Clarisse  Harlowe  et  de  Henriette  Byron,  où 
l'on  mariait  les  jeunes  filles  malgré  elles  ;  et  c'est  une  extravagante 
vanité  de  votre  part,  si  vous  supposez  que  lord  Etherington ,  parce 
qu'il  vous  a  honorée  de  quelque  attention ,  ne  se  contentera  point 
d'un  ref  us  honnête. . .  Vous  croyez-vous  d'un  si  haut  prix  que  le  temps 
de  la  chevalerie  revienne  pour  vous  ? — Je  me  soucie  peu  de  .«avoir  ce 
qu'était  ce  temps-là,  répondit  Clara  ;  mais  je  vous  dis  que  je  ne  veux 

point  voir  lord  Etherington ni  aucun  autre  après  de  semblables 

préliminaires...  Je  ne  le  puis,  ni  ne  le  veux,  ni  ne  le  dois.  Si  vous  dé- 
siriez que  je  le  reçusse ,  ce  qui  n'avait  aucune  importance,  il  fallait 
me  le  présenter  comme  une  visite  ordinaire mais  avec  les  inten- 
tions qu'il  a  ,  je  ne  le  recevrai  point.  —  Vous  le  verrez  et  vous  l'en- 
tendrez ;  vous  me  trouverez  aussi  obstiné  que  vous aussi  prêt  à 

oublier  que  vous  êtes  ma  sœur ,  que  vous  l'êtes  à  oublier  que  je  suis 
votre  frère.  —Le  moment  est  donc  venu  où  la  maison  de  notre  père 
ne  nous  renfermera  plus  tous  deux.  Je  chercherai  un  autre  asile  : 
puisse  le  ciel  vous  bénir!  —  Vous  prenez  cela  bien  froidement, 
madame,  »  répliqua  Mowbray  en  se  promenant  dans  la  chambre 
avec  une  agitation  qui  se  trahissait  dans  ses  gestes. 

t  C'est,  répondit-elle,  que  j'avais  souvent  prévu  ce  malheur... 
Oui,  mon  frère,  j'ai  souvent  prévu  que  vous  feriez  de  votre  sœur 
l'objet  de  vos  spéculations  et  de  vos  projets  quand  vos  autres  res- 
sources manqueraient.  Ce  moment  est  venu,  et,  comme  vous  voyez, 
j'y  suis  préparée.  —  Et  où  vous  proposez-vous  de  vous  retirer?  de- 
manda Mowbray.  Je  pense,  en  ma  qualité  de  votre  seul  parent  et 
de  votre  tuteur  naturel ,  avoir  le  droit  de  le  savoir...  1  honneur  de 
la  lamille  et  le  mien  y  sont  engagés.  —  Votre  honneur  I  c'est  votre 
intérêt  que  vous  voulez  direl  Mais  soyez  tranquille...  le  creux  d'un 
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rocher,  le  lit  desséché  d'un  torrent,  seront  mon  asile,  plutôt  qu'un 
palais  où  je  ne  serais  pas  libre.  —  Vous  vous  abusez,  »  reprit  Mow- 
bray  gravement,  <  si  vous  espérez  plus  de  liberté  que  je  ne  le  crois 
convenable  dans  votre  intérêt.  La  loi  veut,  la  raison  et  mon  affec- 
tion pour  vous  exigent  que,  pour  votre  salut  et  pour  votre  honneur, 
vous  ne  soyez  pas  délivrée  de  toute  surveillance.  Vous  couriez  un 
peu  trop  les  bois  du  temps  de  notre  père ,  si  tout  ce  qu'on  dit  est 
vrai.  —  Il  se  peut,  Movvbray,  »  répondit  Clara  en  pleurant;  t  le 
ciel  me  puisse  prendre  en  pitié  et  vous  pardonne  de  me  reprocher 
le  triste  état  de  mon  esprit!...  Je  sais  que  parfois  je  ne  puis  me  con- 
fier à  ma  propre  raison  ;  mais  était-ce  à  vous ,  mon  frère  de  m'en 
faire  souvenir?  -» 
Mowbray  se  sentit  adouci  et  embarrassé. 
«  Quelle  est  cette  folie?  répliqua-t-il;  vous  me  dites  les  choses  les 
plus  piquantes...  vous  êtes  prêle  à  abandonner  ma  maison  ;  et  quand 
vous  m'avez  poussé  à  vous  répondre  avec  colère ,  vous  vous  mettez 
à  pleurer.  —  Dites-moi ,  mon  cher  John ,  que  vous  ne  pensiez  pas 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  ,  s'écria  Clara;  oh!  dites-le-moi!...  ne 
me  privez  pas  de  ma  liberté...  c'est  le  seul  bien  qui  me  reste...  et. 
Dieu  le  sait,  c'est  une  faible  consolation  au  milieu  de  tous  les  cha- 
grins qui  m'accablent.  Je  ferai  tout  ce  qui  vous  sera  agréable...  j'irai 
aux  Eaux  quand  vous  le  voudrez...  je  m'habillerai  comme  vous  le 
désirerez...  mais,  au  nom  du  ciel!  laissez-moi  libre  dans  ma  soli- 
tude... laissez  moi  pleurer  sans  témoins  dans  la  maison  de  mon 
père. ..  ne  réduisez  point  votre  infortunée  sœur  à  mourir  sur  le  seuil 
de  votre  porte.  Le  temps  de  ma  vie  sera  court;  mais  n'agitez  point 
la  poussière  du  sablier. . .  ne  me  tourmentez  pas...  laissez-moi  passer 
ma  vie  en  paix...  je  vous  le  demande  plus  encore  pour  vous  que 
pour  moi.  Je  voudrais,  Mowbray,  quand  je  ne  serai  plus,  que  vous 
puissiez  penser  quelquefois  à  votre  sœur  sans  être  troublé  par  des 
réflexions  amères.  Ayez  pitié  de  moi  dans  votre  intérêt  même...  Je 
n'ai  mérité  de  vous  que  la  compassion..  Nous  ne  sommes  que  deux 
sur  la  terre  :  pourquoi  l'un  rendrait-il  l'autre  misérable?  » 

Ses  touchantes  supplications  furent  .«suivies  d'un  torrent  de  larmes 
et  de  .«anglots  déchirants.  Mowbray  ne  savait  quel  parti  prendre  : 
d'un  côté,  il  était  lié  par  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  comte;  de 
l'autre,  sa  sœur  n'était  pas  en  élat  de  recevoir  une  (elle  visite;  bien 
plus,  s'il  usait  de  son  autorité  pour  la  forcer  à  voir  Étherington ,  elle 
se  conduirait  avec  lui  de  façon  à  détruire  entièrement  les  projets 
sur  lesquels  lui,  Mowbray,  avait  déjà  bâti  tant  de  châteaux  en  Es- 
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pagne.  Dans  cet  embarras ,  il  voulut  encore  tenter  un  nouvel  effort 
auprès  de  sa  sœur. 

•  Clara,  lui  dit-il,  je  suis,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  seul 
parent ,  votre  seul  protecteur.  Si  quelque  motif  raisonnable  vous 
empêche  de  recevoir  le  comte ,  et  de  repousser  par  un  refus  poli  la 
proposition  qu'il  voulait  vous  adresser,  assurément  je  puis  demander 
à  connaître  ce  motif.  Cette  liberté  dont  vous  faites  tant  de  cas,  vous 
en  avez  trop  joui  durant  la  vie  de  mon  père...  les  dernières  années 
au  moins...  Avez-vous  à  cette  époque  formé  quelque  liaison  qui 
s'oppose  à  ce  que  vous  receviez  la  visite  dont  milord  Étherington 
vous  menace?  —  Me  menace  !  le  mot  est  bien  choisi;  et  rien  ne 
peut  être  plus  effrayant  qu'une  telle  menace  ,  excepté  son  accom- 
plissement. —  Je  suis  joyeux  de  voir  que  vous  reprenez  la  liberté 
de  votre  esprit,  répliqua  son  frère;  mais  ce  n'est  pas  là  une  réponse 
à  ma  question.  —  Est-il  nécessaire,  dit  Clara,  qu'on  ait  quelque  en- 
gagement pour  ne  vouloir  pas  se  marier,  ou  même  pour  ne  vouloir 
pas  être  pressé  sur  un  pareil  sujet?  Beaucoup  déjeunes  gens  décla- 
rent quils  veulent  mourir  gar(^ons  :  pourquoi,  à  vingt-trois  ans,  ne 
pourrais-je  dire  que  je  veux  mourir  tille?.  .  Laissez-moi  vivre  fille, 
comme  un  bon  frère ,  et  jamais  neveux  et  nièces  n'auront  été  ca- 
ressés ,  grondés  et  gâtés  par  leur  vieille  tante ,  autant  que  vos  en- 
fants, quand  vous  en  aurez,  le  seront  par  leur  tante  Clara.  —  Et 
pourquoi  ne  pas  dire  tout  cela  à  lord  Étherington ,  répondit  IMow- 
bray;  attendez  qu'il  vous  présente  le  terrible  épouvantait  du  ma- 
riage avant  de  vous  effrayer  de  le  revoir.  Qui  sait  ?  le  caprice  dont 
il  est  question  peut  être  déjà  passé...  Il  se  promenait,  comme  vous 
savez,  avec  lady  Einks ,  et  cette  dame  possède  autant  d'adresse  que 
de  beauté.  —  Puisse  le  ciel  augmenter  l'une  et  l'autre  !  et  c'est  bien 
sincèrement  que  je  le  souhaite,  si  ces  qualités  peuvent  lui  servir  à 
garder  lord  Etherington  pour  elle-même  !  —  Eh  bien  donc ,  puisque 
les  choses  sont  ainsi ,  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  beaucoup  d'em- 
barras avec  le  comte ,  pas  plus  qu'il  n'en  faudra  pour  lui  signifier  un 
refus  poli.  Après  avoir  entretenu  sur  un  pareil  sujet  un  homme  de 
ma  condition ,  il  ne  peut  plus  reculer  sans  que  vous  lui  fournissiez 
un  prétexte.  —  Si  c'est  là  tout  ce  qu'il  désire,  soyez  certain  qu'aus- 
sitôt qu'il  m'en  donnera  l'occasion ,  il  recevra  une  réponse  qui  le 
mettra  en  liberté  de  faire  la  cour  à  telle  fille  d'Eve  qu'il  lui  plaira , 
à  l'exception  de  Clara  Movvbray.  En  vérité ,  je  désire  tellement 
rendre  ce  captif  libre,  que  maintenant  je  suis  impatiente  de  le  voir 
arriver ,  autant  que  je  le  redoutais  tout  à  l'heure.  —  Oh  !  douce- 
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ment,  n'allons  pas  si  vite  en  besogne.  Vous  ne  pouvez  lui  faire  un 
refus  avant  qu'il  vous  fasse  la  demande.  —  Certainement,  mon 
frère...  Mais  je  saurai  bien  comment  m'arranger...  il  ne  me  deman- 
dera rien  absolument.  Je  rendrai  à  lady  Binks  son  admirateur,  sans 
accepter  seulement  une  politesse  pour  sa  rançon.  —  De  pis  en  pis, 
Clara  !  vous  devez  vous  rappeler  qu'il  est  mon  ami  et  mon  hôte ,  et 
il  ne  faut  pas  qu'il  reçoive  un  affront  dans  ma  maison.  D'ailleurs, 
réfléchissez  un  instant,  Clara...  ne  vaudrait-il  pas  mieux  donner  en 
celle  circonstance  quelque  temps  à  la  réflexion?  L'offre  est  bril- 
lante.... des  titres...  une  fortune...  une  fortune  que  vous  auriez  le 
droit  de  partnger.  —  C'est  aller  au  delà  du  traité  que  nous  avons 
conclu.  Je  vous  ai  cédé  plus  que  je  ne  devais  le  faire  quand  j'ai  con- 
senti à  ce  que  le  comte  me  fût  présenté  sur  le  pied  d'un  visiteur  or- 
dinaire ;  et  maintenant  vous  parlez  de  nouveau  en  sa  faveur.  C'est 
un  empiétement,  Mowbray  ;  je  vais  retomber  dans  mon  obstination 
et  refuser  tout-à-fait  de  le  voir.  —  Comme  vous  voudrez,  »  répliqua 
Mowbray ,  sentant  bien  que  c'était  seulement  de  l'affection  de  sa 
sœur  qu'il  lui  était  possible  d'obtenir  cette  concession...  «  comme 
vous  voudrez  ,  ma  chère  Clara  ;  mais ,  au  nom  du  ciel  !  essuyez  vos 
yeux.  —  Et  conduisez-vous  comme  des  gens  de  ce  monde,  » 
reprit  Clara  en  essayant  de  sourire  ;  <  mais  cette  citation  est  perdue 
pour  vous  qui  n'avez  jamais  lu  ni  Prior  ni  Shakspeare.  —  J\on, 
Dieu  merci  !  répliqua  Mowbray,  j'ai  déjà  bien  assez  de  choses  dans 
la  tète  sans  y  mettre  encore  un  tas  de  rimes ,  comme  vous  faites , 
lady  Pen  et  vous...  Allons ,  c'est  bien ,  allez  au  miroir  et  prenez  un 
air  convenable.  » 

Il  faut  qu'une  femme  soit  bien  abattue  par  la  souffrance  pour  né- 
gliger entièrement  sa  toilelte,  Clara  en  quelques  secondes  substitua 
à  son  chapeau  de  paille  une  gracieuse  coiffure  à  la  grecque ,  sans 
autre  ornement  que  ses  beaux  cheveux. 

î  Maintenant,  »  dit-elle  quand  elle  eut  fini,  »  que  je  prenne  mon 
plus  beau  manchon;  et  vienne  duc  ou  prince,  je  serai  prêle  à  le 
recevoir.  —  Comment  !  un  manchon  ?...  qui  a  jamais  entendu  parler 
de  manchon  depuis  vingt  ans  ?  Les  manchons  n'étaient  déjà  plus  de 
mode  avant  que  vous  fussiez  née.  —  N'importe,  John;  quand  une 
femme  porte  un  manchon  ,  et  surtout  une  vieille  fille  déterminée 
comme  moi ,  c'est  signe  qu'elle  n'a  pas  dessein  d'égratigner...  c'est 
pourquoi  uu  manchon  fait  absolument  l'office  d'un  pavillon  blanc.  » 

En  cet  instant  on  apporta  à  John  xAIowbray  un  nouveau  billet  à 
lui  adressé.  Il  brisa  le  cachet  et  lut  ces  mots  :  «  Promptitude  et  se- 


CHAPITRE  XXIV.  337 

cret,  »  écrits  sur  l'enveloppe  intérieure.  Quant  au  contenu  de  ce 
billet,  qui  le  surprit  grandement,  nous  le  renvoyons  au  commence- 
ment du  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XXIV. 

AVIS  ANO.NYME. 

Décachetez  cette  lettre  ;  je  puis  produire  un  cham- 
pion qui  soutiendra  ce  que  vous  y  trouverez. 
Shaespeark.  Le  roi  Léar. 

La  lettre  que  reçut  Mowbray,  et  qu'il  lut  en  présence  de  sa  sœur, 
contenait  ces  mots  : 
«  Monsieur, 

t  Clara  Mowbray  a  peu  d'amis;  peut-être  n'en  a-t-clle  que  deux 
au  monde  :  vous,  par  les  liens  du  sang,  et  l'auteur  de  ce  billet,  par 
suite  de  l'attachement  le  plus  vrai  et  le  plus  désintéressé  que  jamais 
homme  ait  porté  à  une  femme.  Si  je  m'explique  ainsi  avec  vous, 
quoiqu'il  soit  également  improbable  que  je  puisse  jamais  vous  voir 
ou  parler  à  votre  sœur,  c'est  que  je  désire  vous  faire  connaître  le 
motif  de  l'intérêt  que  je  prendrai,  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort,  à 
tout  ce  qui  la  concerne. 

«  Un  individu  ,  s'arrogeant  le  nom  de  lord  Etherington,  est  dans 
le  voisinage  du  château  de  Shaws  avec  l'intention  de  solliciter  la 
main  de  miss  Mowbray  ;  et  il  m'est  facile  de  prévoir ,  en  raisonnant 
d'après  le  train  ordinaire  des  choses  d'ici- bas,  qu'il  peut  mettre  ses 
propositions  sous  un  jour  qui  les  rende  extrêmement  avantageuses. 
Mais  avant  que  vous  donniez  à  cet  individu  l'encouragement  que 
ces  offres  paraissent  mériter,  veuillez  vous  informer  si  sa  fortune 
est  réelle  et  son  rang  incontestable.  Ne  vous  contentez  pas  de  ren- 
seignements légers  sur  l'un  et  l'autre  de  ces  points.  Un  homme  peut 
être  en  possession  d'un  domaine  et  d'un  titre ,  sans  y  avoir  d'autre 
droit  que  la  rapacité  et  l'excès  de  la  présomption.  En  supposant  donc 
M.  Mowbray  jaloux,  comme  il  doit  1  être,  de  l'honneur  de  sa  famille, 
l'alliance  d'un  tel  homme  ne  peut  être  que  déshonorante.  Ces  ren- 
seignements vous  sont  donnés  par  une  personne  qui  peut  prouver 
ce  qu'elle  écrit.  » 

A  la  première  lecture  d'un  billet  si  extraordinaire,  Mowbray  fut 
tenté  de  l'attribuer  à  quelqu'une  des  personnes  qui  se  trouvaient 
réunies  aux  Eaux.  Cependant,  après  plus  ample  réflexion,  il  se 
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sentit  ébranlé  dans  son  opinion  première,  et  sortant  tout-à-coup  de 
la  rêverie  dans  laquelle  il  était  tombé  ,  il  demanda  le  messager  qui 
avait  apporté  la  lettre.  Un  domestique  lui  répondit  qu'il  était  dans 
le  vestibule,  et  Mowbray  y  descendit  sur-le-champ;  mais  il  n'y 
trouva  plus  l'exprès,  seulement  il  l'aperçut  au  bout  de  l'avenue, 
qui  s'en  allait  tranquillement.  Il  l'appela  à  grands  cris,  mais  vaine- 
ment :  alors  il  se  mit  à  courir  après  le  drôle  qui,  se  voyant  pour- 
suivi, doubla  le  pas  et  se  jeta  dans  le  bois  taillis  qui  entourait  le 
château.  Après  avoir  couru  quelque  temps  sans  succès,  il  se  rap- 
pela enfin  que  la  visite  du  comte  d'Etherington  nécessitait  sa  pré- 
sence au  château,  et  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Eu  effet  le  jeune  lord  était  arrivé  à  Shaws  si  peu  de  minutes  après 
le  départ  de  JMowbray  qu'il  était  étonnant  qu'ils  ne  se  fussent  pas 
rencontrés  dans  l'avenue.  Le  domestique  auquel  il  s'adressa,  s'ima- 
ginautqHe  son  maître  ne  taiderait  pas  à  rentrer,  puisqu'il  était  sorti 
sans  chapeau  ,  introduisit  le  comte,  sans  plus  de  cérémonie,  dans 
la  salle  où  l'on  venait  de  déjeuner  et  où  Clara  était  assise  près  d'une 
fenêtre.  Elle  était  si  occupée  d'un  livre  qu'elle  lisait,  ou  peut-être 
de  ses  propres  pensées ,  qu'elle  ne  leva  la  tête  qu'au  moment  où 
lord  Etherington  s'avançant ,  prononça  ces  mots  :  «  Miss  Mow- 
bray! >  Un  tressaillement  involontaire  et  un  grand  cri  annoncèrent 
ses  mortelles  alarmes,  et  elle  poussa  un  nouveau  cri  en  tressaillant 
encore,  lorsqu'il  fit  un  nouveau  pas  vers  elle,  et  dit  d'un  ton  plus 

assuré  :  «  Clara!  —  JN'avancez  plus n'avancez  plus,  s'écria- 

t-elle,  si  vous  voulez  que  je  vous  voie  sans  mourir  !  »  Lord  Ethering- 
ton demeura  immobile ,  comme  ne  sachant  s'il  devait  s'approcher 
encore  ou  reculer,  tandis  qu'avec  une  incroyable  volubilité  elle  lui 
débitait  prières  sur  prières  pour  qu'il  s'éloignât;  tantôt  lui  parlant 
comme  à  un  être  réel,  tantôt,  et  plus  souvent,  comme  à  un 
fantôme  trompeur  que  créait  son  imagination  troublée.  «  Je 
le  savais,  murmurait-elle,  je  savais  ce  qui  arriverait  si  l'on  for- 
çait mes  pensées  à  suivre  ce  terrible  cours Parlez-moi,  mon 

frère!  parlez-moi  pendant  qu'il  me  reste  encore  un  peu  de  raison, 
et  dites-moi  que  ce  qui  parait  devant  mes  yeux  n'est  qu'une  ombre 
vaine!  mais  ce  n'est  pas  une  ombre...  Je  vois  toutes  les  apparences 
d'une  substance  humaine  dans  ce  qui  se  trouve  là  devant  moi!  — 
Clara,  »  dit  le  comte  d  une  voix  ferme,  mais  adoucie,  «  non ,  je  ne 
suis  pas  une  ombre...  je  suis  un  homme  indignement  calomnié  ;  je 
viens  réclamer  des  droits  qu'on  m'a  injustement  enlevés.  Je  suis 
Bauinteoant  armé  de  pouvoir  comme  de  justice,  et  mes  réclamations 
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seront  entendues.  —  Jamais,  jamais,  répondit  Clara  :  réduite  à 
l'extrémité,  j'y  puiserai  [du  courage...  Vous  n'avez  pas  de  droits , 
vous  n'en  avez  aucun...  Je  ne  vous  connais  pas ,  et  je  vous  défie.  — 
Ne  me  défiez  point ,  Clara  Mowbray,  »  répliqua  le  comte  d'un  ton 
et  avec  des  gestes  bien  différents  de  ceux  qui  charmaient  la  société; 
car  alors  il  était  solennel,  tragique,  et  presque  sombre  comme  le 
juge  lorsqu'il  prononce  la  sentence  d'un  criminel  :  «  ne  me  défiez 
pas,  répéta-t-il,  je  suis  votre  destin,  et  il  dépend  de  vous,  Clara, 
que  je  sois  doux  ou  sévère.  —  Osez-vous  parler  ainsi?  »  s'écria  miss 
Mowbray  les  yeux  étincelants  de  colère,  tandis  que  ses  lèvres  de- 
venaient blanches  et  tremblaient  de  crainte.  «  Osez-vous  parler 
ainsi ,  et  oublier  qu'au  dessus  de  nos  têtes  est  le  même  ciel  que 
vous  avez  pris  à  témoin  de  votre  promesse,  lorsque  vous  avez  juré 
si  solennellement  de  ne  jamais  me  revoir  sans  mon  consentement? 

—  Ce  serment  était  conditionnel Francis  Tyrrel  en  a  fait  un 

semblable...  Ne  vous  a-t-il  pas  revue?  •  Il  fixa  sur  elle  un  regard 

pénétrant,  et  continua  :  «  Oui,  il  vous  a  revue Vous  n'osez  pas 

le  nier!...  Un  serment  qui  ne  fut  pour  lui  qu'un  fil  de  soie  sera-t-il 
donc  pour  moi  une  attache  de  fer?  —  Hélas  !  ce  ne  fut  que  pour  un 
moment,  >  dit  miss  Mowbray  perdant  courage,  et  baissant  la  tête 
pour  répondre. 

«  Quand  ce  n'aurait  été  qu'un  coup  d'œil.  Il  vous  a  vue vous 

lui  avez  parlé  :  et  moi  aussi,  je  dois  vous  voir,  et  moi  aussi,  vous 
devez  m'entendre  !  sinon  je  vous  réclamerai  d'abord  à  la  face  du 
monde;  et  après  avoir  fait  reconnaître  mes  droits,  je  chercherai 
et  j'immolerai  le  misérable  rival  qui  a  osé  me  les  contester.  —  Pou- 
vez-vous  parler  ainsi?  pouvez-vous  rompre  ainsi  les  liens  de  la  na- 
ture? Avez-vous  un  cœur?  —  Oui ,  j'ai  un  cœur,  et  il  cédera  comme 
la  cire  à  vos  moindres  souhaits,  si  vous  consentez  à  me  rendre  jus- 
tice; mais  un  rocher  n'est  pas  plus  inflexible  que  je  le  deviendrai  si 
vous  persistez  dans  une  inutile  opposition  !  Clara  Mowbray,  je  suis 
votre  destin.  —  Non,  homme  orgueilleux,  non,  »  dit  Clara  en  se  le- 
vant, «  Dieu  n'a  point  donné  à  un  insecte  le  pouvoir  d'en  écraser 
un  autre  sans  sa  divine  permission. . .  Mon  destin  dépend  de  celui  sans 
la  volonté  duquel  un  moineau  même  ne  tombe  pas  à  terre...  Sortez, 
j'ai  confiance  dans  la  protection  du  ciel.  —  Parlez-vous  avec  sin- 
cérité? répliqua  le  comte  d'Etherington;  considérez  d'abord  quelle 
perspective  s'offre  à  vous.  Je  ne  me  présente  pas  ici  sous  un  carac- 
tère douteux  et  incertain...  Je  ne  vous  offre  pas  simplement  le  nom 
d'épouse...  je  uç  vous  propose  pas  un  sort  obscur,  une  humble  CQft- 
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dition,  une  triste  médiocrité  ave^  des  craintes  pour  le  passé  et  des 
soucis  pour  l'avenir;  et  néanmoins  il  fut  un  temps  où  vous  auriez 
écouté  favorablement  une  telle  proposition...  Mais  j'occupe  un  rang 
élevé  parmi  les  nobles  du  pays,  et  je  vous  offre  de  partager,  à  titre 
d'épouse,  mes  honneurs  et  les  richesses  qui  en  découlent.  Votre 
frère  est  mon  ami ,  et  approuve  mes  prétentions.  Je  relèverai  votre 

ancienne  maison Vos  actions  seront  réglées  d'après  vos  désirs, 

même  d'après  vos  caprices...  Je  pousserai  si  loin  l'abnégation  per- 
sonnelle, que,  si  vous  insistez  pour  une  mesure  si  sévère,  vous  au- 
rez une  résidence  particulière,  une  maison  pour  vous  seule,  et  que 
Je  ne  m'y  présenterai  jamais  avant  que  l'amour  le  plus  ardent,  les 
attentions  les  plus  tendres,  aient  triomphé  de  vos  inflexibles  dispo- 
sitions. Voilà  ce  à  quoi  je  consentirai  pour  l'avenir Quant  au 

passé,  rien  n'en  transpirera  dans  le  public;  mais  il  faut,  Clara 
Mowbray,  que  vous  80\ez  à  moi.  —  Jamais!  jamais!  »  s'écria-t-elle 
avec  encore  plus  de  véhémence.  «  Je  ne  puis  que  répéter  le  mot 
jamais!  mais  il  aura  toute  la  force  d'un  serment.  Votre  rang  n'est 

rien  à  mes  yeux votre  fortune,  je  la  dédaigne Mon  frère, 

d'après  aucune  loi,  n'a  le  droit  de  forcer  mes  inclinations...  Je  dé- 
teste votre  trahison  et  les  avantages  que  vous  pensez  en  retirer.  Si 
la  loi  vous  accordait  ma  main ,  elle  ne  vous  donnerait  qu'un  cada- 
vre. —  Hélas  !  Clara ,  dit  le  comte ,  vous  ne  faites  que  vous  débat- 
tre dans  le  filet  ;  mais  je  ne  vous  presserai  pas  davantage  pour  le 
moment.  Il  faut  que  je  songe  à  une  autre  rencontre.  » 

Il  se  détournait  pour  sortir,  lorsque  Clara,  s'élançant  vers  lui,  le 
retint  par  le  bras ,  et  lui  répéta  d'une  voix  grave  et  solennelle  le 
commandement  de  Dieu  :  «  Tu  ne  tueras  point.  —  Ne  craignez  pas 
d'autre  violence,  »  dit-il  en  adoucissant  sa  voix ,  et  en  tâchant  de 
lui  prendre  la  main ,  «  que  celle  qui  peut  provenir  de  votre  propre 
sévérité...  Francis  n'a  rien  à  redouter  de  moi,  à  moins  que  vous 
ne  soyez  tout-à-fait  déraisonnable.  Accordez -moi  seulement  une 
permission  que  vous  ne  pouvez  refuser  à  un  ami  de  votre  frère, 
celle  de  vous  voir  quelquefois...  Suspendez  au  moins  l'impétuosité 
de  votre  haine ,  et  pour  ma  part  je  retiendrai  le  cours  de  mon  juste 
ressentiment.  » 

Clara  retirant  sa  main  et  s'éloignant  de  lui,  se  contenta  de  ré- 
pondre :  «  Il  est  un  ciel  au  dessus  de  nous,  et  nos  actions  y  seront 
jugées  !  Vous  abusez  d'un  pouvoir  que  vous  devez  à  la  plus  noire 
perfidie. . .  Vous  brisez  le  cœur  d'une  femme  qui  ne  vous  fil  jamais  de 
mal...  Vous  recherchez  l'alliance  d'une  misérable  qui  désire  ne  s'u- 
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nir  qu'avec  le  tombeau.  Si  mon  frère  vous  amène  ici,  je  ne  peux 

m'y  opposer 3Iais  vous  n'y  viendrez  pas  de  mon  consentement  ; 

et,  si  j'en  avais  le  choix,  j'aimerais  mieux  devenir  aveugle  pour  la 

vie  que  de  pouvoir  ouvrir  les  yeux  pour  vous  voir j'aimerais 

mieux  que  mes  oreilles  fussent  bouchées  avec  la  terre  du  tombeau 
que  d'entendre  encore  votre  voix  !  » 

Le  comte  d'Etherington  sourit  fièrement,  et  répliqua:  «  Je  puis, 
madame,  endurer  même  ce  langage  sans  ressentiment  ;  si  inquiète, 
si  jalouse  que  vous  soyez  d'ôter  toute  grâce  et  toute  bonté  à 
votre  consentement,  j'accepte  la  permission  de  vous  visiter  qu'im- 
pliquent vos  paroles.  —  Ne  les  interprétez  pas  ainsi,  répliqua-t-elle; 
je  me  soumets  seulement  à  votre  présence  comme  à  un  mal  inévita- 
ble. Le  ciel  m'est  témoin  que,  si  ce  n'était  pour  éviter  un  mal  plus 
grand  et  plus  terrible ,  je  ne  pousserais  pas  même  la  condescen- 
dance si  loin.  —  Que  condescendance  soit  donc  le  mot,  dit-il;  et 
reconnaissant  de  votre  condescendance,  miss  Mowbray,  je  ne  di- 
vulguerai rien  de  ce  que  vous  désirez  tenir  secret;  et,  à  moins  d'y 
être  absolument  forcé  pour  ma  légitime  défense,  vous  pouvez  en 

être  sûre,  je  n'emploierai  la  violence  contre  personne Je  vous 

délivre  de  ma  présence  !  •> 

En  parlant  ainsi  il  quitta  l'appartement. 


CHAPITRE  XXV. 

EXPLICATION. 

...  Atcc  TOtrs  permission  ,  gentil  cachet. 
Shaespeàrb. 


Dans  le  vestibule  du  château  de  Shaws,  le  comte  d'Etherington 
rencontra  Mowbray  revenant  de  son  inutile  poursuite.  Ce  fut  avec 
une  espèce  de  confusion  qu'ils  s'abordèrent  l'un  l'autre;  celui-ci,  à 
cause  delà  lettre  qu'il  avait  reçue;  celui-là,  ptr  suite  de  la  scène 
qui  venait  de  se  passer.  Cependant  Mowbray  demanda  au  comte  s'il 
avait  vu  sa  sœur,  et  le  pria  de  rentrer  au  salon;  mais  Etheringfon 
répondit  qu'il  ne  voulait  pas  abuser  davantage  de  la  patience  de 
miss  Mowbray. 

«  J'espère,  miiord,  que  vous  en  avez  reçu  un  accueil  agréable?  Je 
me  flatte  que  Clara  vous  aura  fait  convenablement  les  honneurs  de 
la  maison  pendant  mon  absence.  —  Miss  Mowbray  a  paru  un  peu 
troublée  de  mon  apparition  subite  ;  le  domestique  m'a  introduit  un 
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peu  brusquement;  et,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes  elle 
et  moi,  il  y  a  toujours  un  peu  de  gaucherie  dans  une  première  en- 
trevue, quand  il  ne  se  trouve  point  de  tiers  pour  remplir  le  rôle 
de  maître  des  cére'monies.  Je  soupçonne,  à  l'air  de  votre  sœur,  que 
vous  n'avez  pas  tout-à-fuit  gardé  mon  secret,  mon  cher  ami.  Moi- 
même...  il  m'a  semblé  que  j'étais  un  peu  embarrassé  en  approchant 
de  miss  Mfswbray...  mais  la  glace  une  fois  brisée,  j'espère  avoir  des 
occasions  fréquentes  de  voir  votre  aimable  sœur.  —  Soit;  mais 
comme  vous  parlez  de  nous  quitter  à  l'instant  même ,  il  faut  aupa- 
ravant que  je  vous  dise  un  mot,  et  nous  ne  sommes  pas  convena- 
blement ici  pour  causer. —  Je  ne  puis  vousrefuser,  moucher  John,  • 
dit  Etherington  en  le  suivant  avec  un  tressaillement  secret,  pareil 
peut-être  à  celui  de  l'araignée  quand  elle  voit  sa  toile  perfide  mena- 
cée d'être  détruite,  et  que,  suspendue  au  centre,  elle  examine  tous 
les  points,  incertaine  de  celui  qu'elle  doit  d'abord  défendre.  C'est 
une  partie  du  châtiment  de  ceux  qui ,  abandonnant  le  droit  chemin , 
s'efforcent  d'arriver  à  leur  but  par  la  fraude  et  l'intrigue. 

o  Milord,  •  dit  Mowbray  lorsqu'il  l'eut  conduit  dans  un  petit 
appartement  où  il  renfermait  ses  fusils ,  ses  lignes  et  les  autres  ins- 
trumens  de  ce  genre,  vous  avez  joué  cartes  sur  table  avec  moi; 
je  suis  obligé  même  de  convenir  que  vous  m'avez  donné  de  grands 
avantages.  Je  n'ai  donc  aucun  droit  d'écouter  des  rapports  préjudi- 
ciables à  la  réputation  de  A'otre  Seigneurie,  sans  vous  les  commu- 
niquer sur-le-champ.  Voici  une  lettre  anonyme  que  je  viens  de  re- 
cevoir. Peut-être  Votre  Seigneurie  eonnait-elle  l'écriture,  etpourra- 
t-e!le  ainsi  en  découvrir  l'auteur.— Je  reconnais  l'écriture,  »  dit  le 
comte  eu  prenant  la  lettre  des  mains  de  Mowbray,  «  et  j'ose  dire 
que  l'auteur  est  le  seul  être  au  monde  qui  pouvait  avoir  l'audace 
de  répandre  des  calomnies  à  mon  préjudice.  J'espère,  monsieur 
Mowbray,  qu'il  V(;u8  est  impossible  de  regarder  cette  infâme  ac- 
cusation comme  autre  chose  qu'une  fausseté.  —  En  remettant  ce 
billet  entre  vos  mains,  sans  plus  ample  information,  je  prouve  suf- 
fisamment que  je  n'y  vois  que  des  UK-nsonges,  milord;  et  en  même 
temps ,  je  ne  doute  pas  que  A^otre  Seigneurie  ne  soit  à  même  de  dé- 
truire une  si  futile  calomnie  par  les  preuves  les  plus  éclatantes.  — 
Certainement,  monsieur  Mowbray,  dit  le  comte;  car  outre  que  je 
suis  en  pleine  possession  du  domaine  et  du  titre  de  mon  père ,  der- 
nier comte  d'Efherington,  j'ai  son  contrat  de  mariage,  mon  propre 
certificat  de  naissance  et  le  témoignage  de  tout  le  pays,  pour  éta- 
blir mon  droit:  toutes  pièces  qui  seront  produites  dans  le  plus  bref 
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délai  possible.  Vous  ne  vous  étonnerez  pas  qu'on  ne  Toyage  point 
avec  ces  sortes  de  documents  dans  une  chaise  de  poste.  —  Certai- 
nement non ,  milord  ;  il  est  suffisant  qu'elles  soient  produites  lors- 
que besoin  sera...  raaispuis-je  vous  demander  quel  est  l'auteur  de 
cette  lettre,  et  s'il  a  des  motifs  particuliers  de  haine  qu'il  veuille  sa- 
tisfaire par  ces  imprudentes  assertions?  —  Il  est,  ou  du  moins  il 
passe  pour  être,  je  suis  fâché  de  le  dire,  un  de  mes  très  proches 

parents...  unft-ère  du  côté  paternel,  mais  un  frère  illégitime 

Mon  père  le  chérissait  beaucoup...  Je  l'aimais  aussi,  car  il  possède 
des  qualités  vraiment  rares,  et  il  passe  généralement  pour  un 
homme  supérieur;  mais  il  y  a  quelque  chose  d'irrégulier  dans  son 

esprit Un  grain  de  folie  qui  rend  le  pauvre  jeune  homme  dupe 

de  vaines  illusions  touchant  ses  dignités  et  sa  grandeur.  Cette  dé- 
mence lui  inspire  la  plus  profonde  aversion  contre  ses  proches  pa- 
rents ,  et  en  particulier  contre  moi.  C'est  un  homme  extrêmement 
agréable  par  le  ton  et  les  manières,  si  bien  que  la  plupart  de  mes 
amis  pensent  qu'il  y  a  plus  de  malice  que  de  folie  dans  son  fait  ; 
mais  j'espère  qu'on  doit  me  pardonner  de  juger  avec  moins  de  ri- 
gueur un  individu  qui  passe  pour  fils  de  mon  père.  Vraiment!  je  ne 
puis  m'empêcher  d'être  fâché  pour  ce  pauvre  Frank ,  qui  aurait  pu 
faire  une  excellente  figure  dans  le  monde.  —  Puis-je  vous  deman- 
der le  nom  de  ce  jeune  homme ,  milord?  —  L'indulgence  de  mon 
père  lui  a  donné  notre  nom  de  famille ,  Tyrrel ,  et  .son  propre  nom 
de  baptême,  Francis;  mais  son  véritable  nom,  le  seul  auquel  il  ait 
droit,  est  Martigny.  —  Francis  Tyrrel!  s'écria  Mowbray;  mais 
précisément ,  c'est  le  nom  de  l'indivdu  qui  a  fait  du  tapage  aux 

Eaux  avant  l'arrivée  de  Votre  Seigneurie vous  pouvez  avoir  vu 

un  avertissement une  espèce  de  placard.  —  Oui,  monsieur 

Mowbiay,  répondit  le  comte;  mais  épargnez -moi  sur  ce  sujet,  je 
vous  en  conjure.  Voilà  le  véritable  motif  qui  m'a  empêché  jusqu'à 
présent  d'avouer  la  connexion  qui  existe  entre  ce  malheureux  et 
moi;  mais  il  n'est  pas  étonnant  que  des  personnes  dont  l'imagina- 
tion est  exaltée  se  précipitent  dans  des  querelles  sans  motifs ,  puis 
battent  honteusement  en  retraite.  —  Ou  bien  après  tout,  dit 
M.  Mowbray,  on  peut  l'avoir  empêché  d'aller  au  rendez-vous..,, . 
c'était  le  jour  où  Votre  Seigneurie,  je  crois,  reçut  sa  blessure  ;  et  si 
je  ne  me  trompe,  vous  avez  vous-même  blessé  l'homme  qui  avait 
tiré  sur  vous.  —  jMowbray,  »  répliqua  Etherington  en  baisscuit  la 

voix  et  en  le  prenant  par  le  bras,  «  vous  dites  la  pure  vérité 

et  je  suis  vivement  satisfait  de  remarquer  que  les  conséquences  de 
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cet  accident  ne  peuvent  avoir  été  sérieuses Une  idée  me  frappa 

ensuite:  c'est  que  l'homme  par  qui  j'avais  été  si  étrangement  atta- 
qué avait  quelque  ressemblance  avec  l'infortuné  Tyrrel je  ne 

l'avais  pas  vu  depuis  des  années En  tout  cas,  il  ne  peut  avoir 

été  grièvement  blessé,  puisqu'il  est  maintenant  en  état  de  recom- 
mencer ses  intrigues  au  préjudice  de  ma  réputation.  —  Votre  Sei- 
gneurie voit  les  choses  d'un  œil  ferme ,  dit  jMowbray,  plus  ferme 
que  bien  des  gens  ne  pourraient  le  faire ,  suivant  moi ,  surtout  après 
avoir  failli  commettre  une  action  épouvantable.  —  Mais,  en  pre- 
mier lieu,  je  ne  suis  nullement  sûr  d'avoir  jamais  couru  un  tel  ris- 
que ;  car,  comme  je  vous  l'ai  souvent  dit,  je  n'ai  vu  qu'un  moment 
l'hommel  qui  m'a  assailli;  et,  en  second  lieu,  je  suis  convaincu 
maintenant  qu'il  n'en  est  résulté  aucune  conséquence  fâcheuse.  Je 
suis  un  trop  vieux  chasseur  de  renards,  pour  avoir  peur  du  fossé 
que  je  viens  de  franchir,  comme  ce  drôle  qui,  dit-on,  s  évanouit  le 
matin  à  la  vue  du  précipice  qu'il  avait  sauté  lorsqu'il  était  ivre  la 
nuiti  précédente.  L'homme  qui  a  écrit  cette  lettre,  •  ajoula-t-il  en 
la  touchant  du  doigt,  «  est  vivant  et  capable  de  me  menacer,  et  s'il 
lui  est  arrivé  de  recevoir  une  blessure  de  moi,  il  m'en  a  fait  une 
dont  je  porterai  la  marque  jusqu'au  tombeau.  —  Oh  !  je  suis  loin  de 
blâmer  Votre  Seigneurie  de  ce  qu'elle  a  fait  dans  un  cas  de  légi- 
time défense  ;  mais  l'afïaire  aurait  pu  prendre  une  tournure  très  dés- 
agréable   Puis-je  vous  demander  quelles  mesures  vous  comptez 

prendre  à  l'égard  de  ce  malheureux  qui,  suivant  toute  probabilité, 
est  dans  le  voisinage?  —  Il  faut  d'abord  que  je  découvre  le  lieu  de 
sa  retraite,  et  ensuite  je  verrai  ce  qu'il  conviendra  de  faire  pour  la 
sûreté  de  ce  p  tuvre  diable  et  pour  la  mienne.  11  est  probable  aussi 
qu'il  trouvera  assez  de  filous  pour  piller  la  fortune  qu'il  possède  en- 
core, et  qui,  je  vous  l'assure,  est  bien  sutïisante  pour  attirer  une 
multitude  de  gens  qui  le  ruineront  en  l'amusant.  Puis-je  vous  de- 
mander d'être  aux  aguets  et  de  m'en  donner  connaissance,  si  vous 
le  revoyez  ou  si  vous  entendez  encore  parler  de  lui?  —  Très  certai- 
nement, miiord,  je  n'y  manquerai  pas;  mais  le  seul  endroit  où  je 
sache  qu'il  se  soit  arrêté  est  la  vieille  auberge  de  Saint-Ronan.  Il 
n'y  loge  plus  à  présent  ;  mais  peut-être  la  vieille  écrevisse  d'hôte- 
lière 'nous  pourra-t-elle  donner  des  renseignements  sur  son  com|)te. 
—  Je  ne  manquerai  p:is  de  les  lui  demander,  ->  dit  loid  Elhering- 
ton.  11  prit  cordialement  congé  de  IMowbray,  monta  à  cheval,  et 
parcourut  au  galop  l'avenue  du  château. 

.  Voilà  un  futur  beau-frère ,  se  dit  Mowbray  en  le  suivant  des 
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yeux,  «  qui  possède  un  sang-froid  admirable  !  il  (ire  sur  le  fils  de  son 

père  avec  aussi  peu  de  remords  que  s'il  tirait  au  blanc comment 

me  traiterait-il  donc,  moi,  si  nous  venions  à  nous  quereller?  Eh 
bien  !  je  mouche  une  chandelle  avec  une  balle ,  et  je  perce  l'as  de 
cœur  :  si  donc  les  choses  allaient  mal  entre  nous ,  ce  n'est  point  à 
un  blanc-bec  qu'il  aurait  affaire ,  mais  à  John  Mowbray.  » 

Cependant  le  comte  dÉtherington  ,  de  retour  à  Ihôtel ,  monta 
dans  son  appartement  ;  et ,  peu  satisfait  des  événements  de  la  jour- 
née ,  il  se  mit  à  écrire  à  son  correspondant  et  son  confident ,  le  ca- 
pitaine Jekill ,  une  lettre  que  nous  sommes  heureusement  à  même 
de  présenter  à  nos  lecteurs  : 
«  Mon  cher  Harry  , 

«  On  dit  qu'on  peut  prévoir  la  chute  d'une  maison  lorsque  les 
rats  la  quittent ,  reconnaître  un  état  en  décadence  par  la  désertion 
des  confédérés  et  des  alliés ,  et  un  homme  qui  succombe  par  l'aban- 
don de  ses  amis  :  si  cet  augure  est  bien  fondé ,  votre  dernière  lettre 
peut  être  regardée  comme  de  sinistre  présage.  Il  me  semble  que 
vous  êtes  allé  assez  loin ,  et  que  toujours  je  vous  ai  fait  partager 
assez  libéralement  avec  moi ,  pour  que  vous  ayez  quelque  confiance 
dans  mon  savoir-faire ,  quelquefois  en  mes  moyens  et  mes  ressources. 
Quel  démon  insensé  peut  vous  avoir  tout-à-coup  inspiré  des  doutes 
politiques  et  des  scrupules  de  conscience  ?  Je  ne  puis  regarder  tout 
cela  que  comme  des  symptômes  de  crainte  et  de  désaffection.  Vous 
ne  pouvez  comprendre ,  dites-vous ,  un  duel  entre  si  proches  pa- 
rents ;  ensuite, l'affaire  vous  semble  délicate  ;  puis  les  choses  ne  vous 
ont  jamais  été  pleinement  expliquées  ;  et  enfin,  si  je  veux  que  vous 
preniez  une  part  active  à  l'affaire  ,  il  faut  que  je  vous  honore  d'une 
confiance  pleine  et  entière  .-  sinon,  comment  pourriez-vous  me  ren- 
dre les  services  que  je  vous  demande?  Telles  sont  vos  propres 
expressions. 

«  Or ,  quant  aux  scrupules  de  conscience  ,  sachez  donc  que  tout 
s'est  passé  sans  malheur ,  et  il  n'est  pas  probable  que  la  chose  se 
présente  de  nouveau.  En  outre,  n'avez-vous  jamais  ouï  parler  de 
querelles  entre  amis?  Et,  le  cas  advenant ,  ne  doivent  ils  pas  jouir 
du  privilège  ordinaire  des  gens  d'honneur?  D'ailleurs  comment  sa- 
voir si  ce  maudit  drôle  est  réellement  mon  parent?  Quant  à  la  con- 
fiance pleine  et  sans  réserve...  le  fond  de  l'affaire,  c'est  qu'Harry 
Jekill  en  sait  assez  déjà  sur  le  compte  du  noble  lord  Étherington 
pour  obliger  Sa  Seigneurie  à  lui  conter  toute  son  histoire.  Un  autre 
que  moi ,  mon  honnête  Harry ,  prendrait  la  peine  de  vous  rappeler 
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les  temps  passés  et  des  circonstances  que  vous  semblez  avoir  ou- 
bliées :  il  finirait  par  exprimer  l'humble  opinion  que  ,  si  Harry  Jekill 
est  prié  aujourd'hui  de  rendre  service  au  noble  lord  susdit,  Harry 
a  d'avance  sa  récompense  en  poche.  Mais ,  moi ,  je  ne  raisonne  pas 
ainsi  :  je  vais  donc  me  soumettre  aux  circonstances ,  et  vous  conter 
toute  l'histoire  ,  quoique  un  peu  ennuyeuse  ,  dans  l'espoir  de  vous 
mettre  si  bien  sur  la  trace  que  vous  n'aurez  plus  ensuite  qu'à  courir. 
«  Francis,  cinquième  comte  d'Étherington,  et  mon  très  honoré 
père,  était  ce  qu'on  appelle  un  homme  Tort  singulier,  c'est-à-dire 
qu'il  n'était  ni  sage  ni  fou...  trop  raisonnable  pour  se  jeter  à  l'eau, 
il  aurait  cependant  pu  ,  dans  un  accès  de  colère ,  être  assez  fou 
pour  y  jeter  les  autres.  Ce  père  était  sous  les  autres  rapports  un  bel 
homme ,  un  homme  accompli ,  ayant  une  certaine  expression  de 
hauteur  dans  la  physionomie,  mais  singulièrement  agréable  lors- 
qu'il le  voulait  ;  bref,  c'était  un  homme  qui  pouvait  réussir  auprès 
du  beau  sexe. 

«  Lord  Étherington ,  voyageant  en  France ,  donna  son  cœur ,  et 
même  ,  comme  l'ont  prétendu  certaines  personnes ,  sa  main  à  une 
jolie  orpheline ,  Marie  de  Martigny.  De  cette  union  naquit ,  dit-on 
(car  je  suis  déterminé  à  n'avoir  aucune  certitude  sur  ce  point), 
cet  être  incommode  ,  Francis  Tyrrel ,  comme  il  se  nomme ,  mais, 
comme  j'aime  mieux  le  nommer  ,  Francis  Martigny ,  ce  dernier 
nom  favorisant  mes  vues ,  de  même  que  le  premier  peut-être  se- 
conde davantage  ses  prétentions.  Or ,  je  suis  trop  bon  fils  pour  sou- 
scrire à  la  régularité  prétendue  du  mariage  entre  mon  honorable 
père  et  la  jolie  orpheline ,  parce  que  mon  susdit  père ,  à  son  retour 
en  Angleterre ,  épousa,  à  la  face  de  l'église,  ma  très  affectionnée 
et  très  bien  dotée  mère ,  Anne  Bulmer  de  Bulmerhall ,  de  laquelle 
heureuse  union  je  naquis,  moi,  Francis  Valentin  Bulmer  Tyrrel, 
légitime  héritier  des  fortunes  réunies  de  mon  père  et  de  ma  mère  , 
attendu  que  j'étais  possesseur  incontestable  de  leurs  noms.  Mais  le 
noble  et  riche  couple  ne  fit  pas  bon  ménage  ,  et  la  mésintelligence 
augmenta  encore  lorsque  mon  père  fit  venir  de  France  cet  autre 
Sosie ,  ce  malheureux  Francis  Tyrrel  l'aîné ,  pour  qu'il  fût  élevé 
avec  moi. 

«  Maintes  disputes  matrimoniales  s'élevèrent  entre  le  noble  lord 
et  l'illustre  dame  :  un  jour  entre  autres ,  ma  mère  ,  irritée  de  cette 
inconvenante  réunion  du  légitime  et  de  l'illégitime,  trouva  le  lan- 
gage de  son  rang  trop  insuffisant  pour  exprimer  la  force  de  ses 
sentiments  généreux  ,  et  empruntant: au  vulgaire  deux  mots  éner- 
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giques,  elle  les  appliqua  à  Marie  de  Martigny  et  à  son  fils  Francis 
Tjrrel.  Jamais  comte  n'entra  dans  une  colère  pareille  à  celle  de 
mon  père,  et  dans  la  chaleur  de  la  réplique  ,  il  adopta  les  expres- 
sions de  ma  mère ,  pour  lui  apprendre  que  ,  s'il  y  avait  dans  sa  fa- 
mille une  c...  et  un  bâtard,  c'était  elle-même  et  son  enfant. 

c  J'étais  déjà  un  petit  gaillard  intelligent ,  et  ce  propos  de  mon 
père  me  frappa  ;  mais  il  rentra  aussitôt  en  lui-même.  Peut-être  se 
rappela-t-il  qu'il  existait  dans  les  lois  anglaises  un  mot  tel  que  bi- 
gamie; ma  mère  ,  de  son  côté  ,  considéra  les  conséquences  fâcheu- 
ses d'une  transformation  de  comtesse  Etlierington  en  mistress  But- 
ler, ni  femme,  ni  veuve,  ni  fille;  et  il  y  eut  une  apparente  récon- 
ciliation qui  dura  quelque  temps.  Mais  le  discours  de  mon  père 
resta  gravé  dans  ma  mémoire.  Un  jour  que  j'exerçais  sur  mon  ami 
Francis  Tyrrel  l'autorité  d'un  frère  légitime  ,  le  vieux  Césil ,  valet 
confident  de  mon  père,  fut  si  scandalisé,  qu'il  me  prévint  que  nous 
pourrions  par  la  suite  changer  de  condition.  Ces  deux  communica- 
tions accidentelles  me  parurent  une  clef  de  certains  sermons  dont 
notre  père  avait  coutume  de  nous  régaler  tous  deux  quand  nous 
étions  enfants,  mais  moi  en  particulier,  sur  l'extrême  mutabilité 
des  choses  humaines.  Toute  cette  éloquence  me  semblait  de  mauvais 
augure  pour  l'avenir  ;  et  quand  je  vins  en  âge  de  prendre  en  mon 
particulier  des  renseignements,  je  demeurai  encore  plus  convaincu 
que  mon  très  honorable  père  avait  conçu  l'idée  de  faire  une  honnête 
femme  de  Marie  de  Martigny  et  un  frère  aîné  légitime  de  Tyrrel , 
après  sa  mort  du  moins,  sinon  pendant  sa  vie.  Ma  conviction  aug- 
menta encore  lorsque,  à  propos  d'une  petite  affaire  qui  m'arriva 
avec  la  fille  de  mon  gouverneur,  mon  père  entra  dans  une  violente 
fureur  et  m'exila  en  Ecosse ,  où  Francis  devait  m'accompagner , 
avec  défense  à  moi  de  porter  le  titre  de  lord  Oakendale ,  et  ordre 
de  me  contenter  du  nom  de  mon  aïeul  maternel,  Valentin  Bulmer, 
celui  de  Francis  Tyrrel  se  trouvant  déjà  occupé.  J'osai  répondre 
que ,  si  je  devais  quitter  mon  titre ,  je  croyais  avoir  le  droit  de  con- 
server le  nom  de  famille.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  alors  vu  le 
regard  de  rage  que  me  jeta  mon  père  ,  à  cette  obsei'vation  hardie. 
"  iu  es...  "  dit-il ,  et  il  s'arrêta ,  comme  pour  chercher  l'expression 
la  plus  amère  qui  pût  remplir  le  blanc...  «  tu  es  le  fils  de  ta  mère 
et  son  parfait  portrait...  »  Cela  me  parut  le  reproche  le  plus  cruel 
qu'il  m'eût  jamais  adressé.  «  Porte  donc  son  nom ,  mais  porte-le 
avec  patience  et  discrétion;  sinon  je  te  jure  que  tu  n'en  porteras 
jamais  d'autre  le  reste  de  ta  vie.  »  Ces  mots  me^mirent  un  cadenas 
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à  la  bouche.  Puis ,  faisant  allusion  à  mon  aventure  avec  la  fille  de 
mon  gouverneur ,  il  disserta  longuement  sur  la  folie  des  mariages 
secrets,  m'averlissant  que  dans  le  pays  où  j'allais,  le  nœud  matri- 
monial est  souvent  caché  sous  des  fleurs ,  et  qu'on  se  trouve  l'avoir 
au  cou  lorsqu'on  s'attend  le  moins  à  porter  une  pareille  cravate  ;  il 
m'annonça  en  finissant  qu'il  avait  conçu  des  vues  très  parliculières 
sur  mon  avenir  et  sur  celui  de  Francis ,  et  qu'il  ne  nous  pardonne- 
rait jamais  à  l'un  ni  à  l'autre  de  nous  engager  dans  les  liens  témé- 
raires qui  empêcheraient  ses  vues  de  se  réaliser. 

«  On  nous  expédia  donc  pour  l'Ecosse,  accouplés  comme  deux 
chiens  d'arrêt,  et  animés  de  fort  peu  de  cordialité  l'un  à  l'égard  de 
l'autre.  Je  remarquai  souvent  chez  Francis  le  désir  d'entrer  en  ex- 
plication sur  nos  situations  respectives  ;  mais  je  ne  me  sentais  nul- 
lement disposé  à  encourager  sa  confiance.  Cependant,  comme,  d'a- 
près l'ordre  de  mon  père,  nous  nous  appelions  cousins  et  non  frères, 
nous  finîmes  par  nous  traiter  en  camarades,  sinon  tout-à-fait  en 
amis.  Ce  que  pensait  Francis,  je  n'en  sais  rien;  pour  ma  part,  je 
dois  avouer  que  j'épiais  toujours  quelque  occasion  de  me  raccom- 
moder avec  mon  père ,  dût-ce  être  au  préjudice  de  mon  rival.  Mais 
la  fo  tune,  tandis  qu'elle  semblait  me  refuser  une  pareille  occasion, 
nous  précipita  tous  deux  dans  les  labyrinthes  les  plus  étranges  et 
les  plus  compliqués  que  préparât  jamais  cette  divinité  capricieuse  : 
je  travaille  encore  en  ce  moment  à  m'en  tirer  par  force  ou  par 
adresse. 

c  Mon  père  était  grand  chasseur ,  et  Francis  et  moi  nous  avions 
tous  deux  hérité  de  son  goût  pour  cet  exercice  ;  mais  moi  sur- 
tout ,  je  l'aimais  avec  une  véritable  fureur.  Edimbourg,  qui  est  une 
résidence  passable  en  hiver  et  au  printemps ,  devient  désagréable 
l'été  ;  et  pendant  l'automne ,  c'est  le  séjour  le  plus  triste  auquel  de 
pauvres  humains  puissent  être  condamnés.  Aucun  lieu  public  n'est 
ouvert,  aucun  habitant  de  considération  ne  reste  dans  la  ville; 
ceux  qui  ne  peuvent  la  quitter  se  cachent  dans  des  coins  obscurs , 
comme  honteux  de  se  montrer  dans  les  rues...  les  nobles  s'en  vont  à 
leurs  maisons  de  campagne...  les  bourgeois  courent  prendre  les 
bains  de  mer...  et  tout  le  monde  se  dirige  vers  les  marais  pour 
chasser  les  coqs  de  bruyère.  Nous  qui  sentions  combien  il  était  in- 
digne de  rester  en  ville  pendant  cette  saison  déserte,  nous  obtînmes 
du  comte,  non  sans  peine,  la  permission  de  nous  livrer  à  h  chasse 
dans  quelque  coin  ignoré.  La  première  année  de  notre  bannisse- 
ment, nous  allâmes  chasser  dans  le  voisinage  des  montagnes  ;  mais 


CHAPITRE  XXV.  349 

vexés  sans  cesse  par  les  garde-chasses  et  leurs  domestiques ,  nous 
nous  établîmes,  l'année  suivante,  dans  ce  petit  village  de  Saint-Ro- 
nan ,  où  il  n'y  avait  encore  ni  eaux ,  ni  beau  monde ,  ni  tables  de 
jeu,  ni  personnages  grotesques,  à  l'exceplion  d'une  vieille  imbé- 
cile d  hôtesse  chez  qui  nous  logions.  Le  lieu  nous  plut.  La  vieille 
aubergiste ,  connaissant  im  certain  drôle ,  agent  d'un  gentilhomme 
qui  ne  résidait  pas  dans  ses  domaines,  nous  fit  obtenir  la  permission 
de  chasser  sur  ses  terres  ;  ce  dont  nous  profilâmes,  moi  avec  ardeur, 
Francis  avec  plus  de  modération.  Il  était ,  en  effet,  d'un  caractère 
grave  et  réfléchi ,  et  souvent  à  l'usage  du  fusil  il  préférait  des  pro- 
menades solitaires  dans  les  beaux  sites  sauvages  dont  le  village  est 
entouré.  J'en  éprouvais  plus  de  plaisir  que  de  peine ,  simplement 
parce  qu'il  était  désagréable  de  me  trouver  toujours  avec  un  indi- 
vidu dont  la  fortune  semblait  en  opposition  directe  avec  la  mienne  ; 
mais  mou  gentilhomme  avait  meilleur  goût  que  je  ne  pensais ,  et 
s'il  ne  cherchait  pas  des  coqs  de  bruyère  sur  la  montagne,  il  avait 
découvert  un  faisan  dans  le  bois. 

-  Clara  Mowbray ,  fille  du  seigneur  des  domaines  plus  pittores- 
ques que  riches  de  Saint-Ronan ,  était  alors  à  peine  âgée  de  seize 
ans  :  c'était  une  aussi  vive,  une  aussi  belle  nymphe  des  bois  que  l'i- 
magination peut  la  concevoir. ..  simple  comme  un  enfant  pour  tout 
ce  qui  concernait  le  monde  et  ses  usages,  fine  comme  l'ambre  dans 
toutes  les  connaissances  qu'elle  avait  trouvé  l'occasion  d'acquérir, 
ne  craignant  de  mal  de  la  part  de  personne ,  et  douée  d'un  esprit 
dont  le  naturel  et  la  vivacité  répandaient  l'amusement  et  la  gaîté 
partout  autour  d'elle.  Ses  actions  étaient  libres  de  toute  contrainte 
et  réglées  par  son  seul  caprice  ;  car  son  père ,  vieillard  morose  et 
grondeur,  était  cloué  sur  son  fauteuil  par  la  goutte ,  et  son  unique 
compagne  ,  fi'le  d'un  rang  inférieur,  élevée  dans  la  plus  grande  dé- 
férence pour  les  fantaisies  de  miss  ^lowbray,  l'accompagnait  à  la 
vérité  dans  ses  excursions  à  travers  le  pays,  soit  à  pied  soit  à  che- 
val, mais  ne  pensait  jamais  à  contrarier  ses  désirs  ni  sa  volonté. 

<  Francis  ,  heureux  coquin ,  fit  la  connaissance  de  ces  demoisel- 
les, grâce  à  l'incident  suivant.  ]Miss  Mowbray  et  sa  compagne  s'é- 
taient déguisées  en  paysannes  dans  le  dessein  d'aller  surprendre  la 
famille  d'un  de  leurs  riches  fermiers.  Elles  avaient  réussi  à  leur 
grande  satisfaction ,  et  s'en  revenaient  chez  elles  après  le  .'oleil  cou- 
ché, lorsqu'elles  furent  rencontrées  par  un  manant...  une  espèce 
de  Harry  Jekill,  qui,  la  tète  troublée  par  un  verre  ou  deux  de 
whisky ,  ne  reconnut  pas  la  noblesse  du  sang  sous  leur  déguisement, 
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et  accosta  la  fille  d'une  centaine  d'aïeux  comme  il  aurait  abordé 
une  laitière.  Miss  Mowbray  se  plaignit...  sa  compagne  jeta  les 
hauts  cris...  arriva  le  cousin  Francis ,  fusil  sur  l'épaule,  qui  mit  le 
rustre  en  fuite. 

«  Tel  fut  le  commencement  d'une  liaison  qui  fit  de  grands  progrès 
avant  que  je  la  découvrisse.  La  belle  Clara,  à  ce  qu'il  paraît,  trouva 
plus  sûr  d'errer  dans  le  bois  avec  une  escorte  :  et  mon  studieux  et 
sentimental  parent  devint  son  constant  compagnon.  A  leur  âge,  il 
était  probable  qu'il  se  passerait  quelque  temps  avant  qu'ils  pussent 
se  comprendre  ;  mais  une  confiance  et  une  intimité  parfaites  s'é- 
taient établies  entre  eux  avant  que  je  connusse  leur  amour. 

«  Il  faut  que  je  fasse  ici  une  pause  jusqu'à  demain ,  Harry  ;  je  vous 
enverrai  la  suite  dans  une  prochaine  lettre.  La  blessure  que  j'ai  re- 
çue l'autre  jour  à  l'épaule  me  répond  encore  dans  le  bout  des  doigts  : 
n'allez  donc  pas  critiquer  mon  écriture. 
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SECONDE   LETTRE. 

...  Faut-il  donc  que  je  raconte  moi-même  Thistoire 
de  mes  folies  ?...  Shàespbàrb. 

«  Je  reprends  la  plume,  Harry,  pour  vous  dire  quelle  fut  ma 
surprise  lorsque  Francis  me  prit  pour  confident  de  son  intrigue 
amoureuse.  Mon  grave  cousin  amoureux,  et  sur  le  point  de  s'em- 
barquer dans  le  voyage  péril îcai  d'un  mariage  clandestin  !...  Je  ne 
pourrais  dire,  quand  ma  v^e  en  dépendrait ,  si  ce  fut  un  sentiment 
de  surprise  ou  de  joie  maligne  qui  l'emporta  en  moi.  Je  voulus  lui 
faire  des  représentations,  mais  je  n'avais  pas  le  talent  de  persua- 
der. Il  insista  sur  la  différence  de  nos  situations...  sur  sa  malheu- 
reuse naissance  qui  l'affranchissait  du  moins  d'une  soumission  com- 
plète aux  volontés  absolues  de  son  père...  Un  parent  de  sa  mère 
lui  avait  laissé  une  fortune  modeste  que  miss  Mowbray  avait  con- 
senti à  partager  avec  lui  ;  enfin ,  il  désirait  non  mes  conseils  mais 
mon  assistance.  Un  instant  de  réflexion  me  convainquit  que  je  de- 
vais seconder  ce  pauvre  Francis  :  je  me  rappelai  les  déclamations 
de  notre  très  honorable  père  contre  les  mariages  à  l'écossaise  et 
contre  tous  les  mariages  secrets  en  général.  Or,  il  ne  fallait  pas  être 
sorcier  pour  prévoir  que ,  si  Francis  transgressait  la  défense  de  se 
marier  en  Ecosse ,  mon  père  uejongerait  certainement  plus  à  l'a- 
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vantager,  et  reporterait  sur  moi  toute  sa  tendresse.  Ces  considéra- 
tions ,  qui  se  présentèrent  à  mon  esprit  avec  la  rapidité  de  l'éclair , 
me  portèrent  à  donner  des  avis  à  Francis  sur  la  périlleuse  partie 
qu'il  se  proposait  de  jouer.  J'avais  seulement  à  prendre  garde  de 
remplir  un  rôle  assez  apparent  pour  attirer  l'attention  de  mon  père. 

«  Je  reconnus  bientôt  que  les  amants  avaient  plus  besoin  de  mes 
secours  que  je  ne  l'avais  d'abord  supposé.  Car  ils  étaient  absolu- 
ment novices  dans  un  genre  d'intrigues  qui  me  paraissait  à  moi 
aussi  aisé  et  aussi  naturel  que  le  mensonge.  Francis  avait  été  dé- 
couvert dans  ses  promenades  avec  Clara ,  et  la  nouvelle  en  avait  été 
portée  au  vieux  Mowbray  qui  s'emporta  vivement  contre  sa  fille , 
bien  qu'il  s'imaginât  que  tout  son  crime  était  d'avoir  fait  la  con- 
naissance d'un  étudiant  anglais  inconnu.  Il  défendit  tout  commerce 
à  l'avenir;  résolut ,  en  style  de  juge  de  paix ,  de  débarrasser  le  pays 
de  nous ,  et  se  gardant  bien  de  mentionner  la  faute  de  sa  fille ,  ac- 
cusa Francis  d'avoir  braconné  sur  ses  terres.  Son  signalement  fut 
donné  à  tous  les  gardes  du  château ,  de  sorte  que  les  amants  ne  pu- 
rent se  voir  sans  courir  de  grands  risques.  L'alarme  fut  si  vive  que 
maître  Francis  jugea  prudent ,  par  égard  pour  Clara ,  de  s'éloigner 
jusque  dans  la  ville  de  Marchthorn  et  de  s'y  cacher,  sans  plus  avoir 
avec  la  jeune  miss  qu'un  commerce  épistolaire. 

«  Ce  fut  alors  que  je  devins  l'ancre  maîtresse  des  espérances  de 
nos  amants  ;  ce  fut  alors  que  ma  précoce  dextérité  et  les  vastes 
ressources  de  mon  imagination  furent ,  pour  la  première  fois ,  mises 
à  l'épreuve.  Il  serait  trop  long  de  vous  détailler  tous  les  rMe^^  c"e 
je  remplis  pour  entretenir  la  correspondance  des  deux  tuurtereJles 
séparées....  J'escaladais  les  murailles,  je  passais  les  rivières  à  la 
nage ,  je  bravais  les  meutes  de  chiens ,  les  bâtons ,  les  coups  de  fu- 
sil; et  sans  cet  espoir  d'avantage  personnel  dont  je  vous  ai  parlé, 
je  ne  devais  retirer  ni  honneur  ni  récompenses  de  mes  peines.  Je 
vous  avouerai  que  Clara  Mowbray  était  si  vraiment  belle,  si  abso- 
lument confiante  en  l'ami  de  son  amant,  et  si  intime  avec  moi ,  que 
parfois  je  pensais  qu'en  conscience  elle  ne  devrait  pas  avoir  scru- 
pule d'accorder  quelque  petite  faveur  à  un  agent  si  fidèle.  î\Iais  c'é- 
tait la  pureté  en  personne;  et  j'étais  alors  si  novice  moi-même, 
que  je  ne  savais  pas  comment  j'aurais  pu  ensuite  battre  en  retraite, 
si  je  m'étais  avancé  trop  hardiment.  Je  ne  hasardai  donc  rien  qui 
pût  exciter  le  soupçon ,  et  comme  ami  confidentiel  des  amants ,  je 
préparai  tout  pour  leur  secret  mariage.  Le  pasteur  de  la  paroisse 
consentit  à  célébrer  la  cérémonie ,  décidé  à  le  faire  par  un  argu- 
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ment  dont  Clara ,  si  elle  eût  pu  le  savoir ,  ne  m'aurait  pas  remercié. 
Je  fis  croire  à  l'honnête  homme ,  qu'en  refusant  de  prêter  son  mi- 
nistère, il  empêcherait  un  trop  heureux  amant  de  rendre  juslii;e  à 
une  fille  abusée ,  et  le  ministre  qui  se  trouvait  avoir  quelque  chose 
de  romanesque  dans  le  caractère,  se  détermina,  dans  des  circon- 
stances si  urgentes,  à  célébrer  leur  mariage,  bien  que  la  consé- 
quence pût  être  une  accusation  d'irrégularité  pour  lui-même.  Il  fut 
arrêté  que  les  amants  se  réuniraient  à  la  vieille  église  quand  la 
nuit  commencerait  à  s'épaissir,  et  partiraient  en  poste  pour  l'An- 
gleterre aussitôt  après  la  cérémonie. 

«  Quand  tout  fut  arrangé,  sauf  la  fixation  du  jour ,  vous  ne  pour- 
riez concevoir  quelles  furent  la  joie  et  la  reconnaissance  de  mon 
sage  frère.  Il  se  crut  au  moment  d'arriver  au  septième  ciel ,  au  lieu 
de  songer  qu'il  perdait  toutes  ses  chances  de  fortune ,  et  qu'il  se 
chargeait,  à  dix-huit  ans,  d'une  femme  qui,  sans  doute,  lui  don- 
nerait des  enfants.  Quoique  extrêmement  jeune  moi-même,  je  ne 
pouvais  m'abstenir  de  voir  avec  étonnement  son  man:]ue  complet 
de  connaissance  du  monde  ;  la  conscience  de  la  supériorité  que  j'a- 
vais sur  lui  sous  ce  rapport  me  soutenait  contre  les  accès  de  jalou- 
sie qui  me  prenaient  toujours,  quand  je  pensais  qu'il  remportait  un 
prix  inestimable  que  sans  mon  adresse  il  n'aurait  jamais  obtenu... 
Mais  dans  cet  instant  eiitique,  je  reçus  de  mon  père  une  lettre  qui, 
après  avoir  successivement  passé  par  nos  ditïérents  domiciles,  me 
parvenait  enfin  à  Marchthorn. 

«  C'était  une  léponse  à  une  de  mes  épîtres ,  où  j'avais ,  pour 
remplir  la  page  d'une  respectueuse  longueur,  jeté  quelques  mots 
sur  la  famille  de  Saint-Ronan  ,  dans  le  voisinage  de  laquelle  je  me 
trouvais  alors.  Je  ne  me  doutais  pas  de  l'etïet  que  ce  nom  devait 
produire  sur  l'esprit  démon  très  honorable  père  ;  mais  sa  lettre 
m'en  informa  suffisamment.  Il  m'engageait  à  cultiver  aussi  intime- 
ment que  possible  la  connaissance  de  M.  Mowbray  ,  et  même  ,  au 
besoin,  à  lui  avouer  nos  véritables  noms  ;  et  de  peur  que  cette  ad- 
monition paternelle  ne  fût  négligée,  Sa  Seigneurie  me  confia  le  se- 
cret du  testament  et  des  dernières  volontés  de  mon  grand  oncle 
maternel ,  i\I.  S.  Mowbray ,  qui ,  à  ma  grande  surprise,  léguait  un 
domaine  magnifique  et  considérable  au  fils  aîné  du  comte  d'Ethe- 
rington ,  à  condition  qu'il  épouserait  une  femme  de  la  famille  Mow- 
bray, de  Saint-Ronan.  Comme  je  demeurai  stupéfait!  C'était  moi 
qui  avais  tout  préparé  pour  le  mariage  de  Francis  avec  la  fille  dont 
la  main  lui  assurait  richesse  et  indépendance! 
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«  Là  se  brisaient  donc  toutes  mes  espérances.  Il  était  clair 
comme  le  jour  qu'un  mariage  secret,  impardonnable  d'ordinaire, 
deviendrait  aux  yeux  de  mon  père  un  acte  méritoire ,  s'il  unissait 
son  héritier  à  Clara  Mowbray.  Ainsi  la  catastrophe  que  je  machi- 
nais comme  devant  exclure  à  jamais  mon  rival  des  bonnes  grâces 
de  son  père,  allait  donner  au  comte  un  motif  de  plus  pour  me  dé- 
pouiller en  faveur  de  Francis.  Je  cherchai  alors  si  le  mal  était  ab- 
solument sans  remède.  Rien  n'était  plus  facile  que  de  faire  échouer 
le  projet  de  mariage;  mais  cette  alliance  pouvait  se  conclure  un 
jour  sous  les  auspices  de  mon  père.  Dans  tous  les  cas,  le  rôle  que 
j'avais  joué  dans  l'intrigue  entre  Clara  et  mon  frère  me  montrait 
presque  l'impossibilité  de  lui  faire  moi-même  la  cour.  En  cette 
perplexité  il  me  vint  une  idée  lumineuse  :  si  je  me  faisais  passer 
pour  l'époux  ?  Il  était  facile  de  convenir  du  jour  avec  Clara  et  le 
ministre,  car  je  menais  toute  la  correspondance;  j'avais  la  taille  et 
la  tournure  de  Francis....  Le  déguisement  que  nous  devions  pren- 
dre... l'obscurité  de  l'église...  la  précipitation  du  moment,  tout 
empêcherait  Clara  de  me  reconnaître.  Quant  au  ministre ,  je  n'au- 
rais qu'à  lui  dire,  quoique  jusqu'alors  je  lui  eusse  parlé  d'un  ami, 
que  j'étais  moi-même  Iheureux  mortel.  Mon  premier  nom  était 
précisément  celui  de  Francis  ;  et  enfin  Clara  me  semblait  si  sédui- 
sante ,  qu'avec  la  vanité  d'un  amoureux  de  seize  ans ,  j'avais  la  con- 
fiance de  croire  que  je  réconcilierais  aisément  la  demoiselle  avec 
cette  substitution. 

«  Enfin  mon  projet  réussit.  Nous  montâmes  en  voiture;  mais  à 
peine  étions-nous  à  un  mille  de  l'église ,  que  mon  malheureux  frère, 
qui  avait  tout  appris,  arrêta  de  force  la  chaise  de  poste.  Je  voulus 
me  jeter  sur  lui ,  mais  je  tombai  à  terre  et  la  roue  me  passa  sur  le 
corps.  Lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  étendu  sur  mon  lit.  Mon  do- 
mestique Solmes,  qui  me  soignait,  me  dit  que  la  jeune  personne 
avait  été  renvoyée  par  Francis  chez  son  père  ;  Francis  lui-même 
vint  me  visiter,  et  j'avais  tellement  perdu  de  sang,  que  je  le  reçus 
avec  une  espèce  d'indifférence.  Après  avoir  été  long-temps  ser- 
monné, il  obtint  de  moi  deux  choses,  la  première  que  nous  nous  dirions 
adieu  pour  toujours,  la  seconde  que  nous  renoncerions  tous  deux 
à  Clara.  J'hésitai  à  celte  dernière  stipulation.  <  Elle  était  ma  femme 
et  j'avais  droit  de  la  réclamer  comme  telle.  »  Sur  ce ,  nouveau  dé- 
luge de  reproches  et  de  réflexions  morales  :  il  finit  par  m'assurer 
que,  comme  il  y  avait  erreur  de  personne,  l'union  conjugale  était 
nulle  de  plein  droit.  Quand  Francis  m'eut  débarrassé  de  son  insup- 
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portable  présence,  Solmcs  parla  à  son  tour  du  ressentiment  de 
mon  père  et  de  l'esprit  de  vengeance  qui  animerait  le  vieux  Mow- 
bray  lui-même;  si  bien  que  je  fis  vœu  d'absence  éternelle  et  que  je 
m'exilai  d'Ecosse,  comme  on  dit  en  ce  pays, 

«  Et  ici,  remarquez  mon  génie  :  tout  était  contre  moi  dans  cette 
affaire;  je  m'arrangeai  néanmoins  de  manière  que  ledit  M.  Francis 
Martigny  se  chargeât  de  tout  le  fardeau  du  mécontentement  de 
mon  père ,  et  notre  séparation ,  dont  il  devait  être  fort  courroucé, 
se  trouvait  attribuée  à  mon  rival.  Ce  fut  une  condition  sine  qua 
non.  M.  Francis  accepta  tout  ce  que  je  voulus;  il  aurait  pris  le 
monde  sur  ses  épaules  pour  mettre  une  éternelle  séparation  entre 
la  tourterelle  et  le  faucon  qui  s'était  si  hardiment  précipité  sur  elle. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  écrivit  à  mon  père  ;  quant  à  moi ,  je  rejetai  toute 
la  faute  sur  mon  compagnon  ,  et  j'obtins  la  permission  de  retourner 
à  Londres  pour  ma  santé.  Je  trouvai  le  comte  furieux  contre  son 
fils  aîné,  et  comme  il  s'était  fait  dévot  sur  la  fin  de  ses  jours, 
n'osant  pas  sans  doute  avouer  ses  peccadilles  en  face  de  la  sainte 
congrégation,  il  m'institua  seul  héritier;  et  maintenant  je  suis  très 
honorable  à  sa  place. 

€  Vous  me  direz  peut-être  :  t  Ne  vous  repentez-vous  pas  du 
passé?...  ne  craignez-vous  pas  l'avenir?.  .  »  Je  me  repens,  mais  de 
n'avoir  pas  profilé  de  l'absence  de  M.  Martigny  et  de  mon  intimité 
avec  Clara  pour  le  supplanter  dans  son  affection.  Voilà  pour  le  re- 
pentir. Quant  à  la  crainte,  je  vous  répondrai  que  je  n'ai  jamais 
rien  craint  de  ma  vie.  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  me  croyiez 
assez  fou  pour  m'exposer  à  des  soucis  nombreux  sans  un  motif  rai- 
sonnable; ce  motif,  le  voici  :  j'entends  dire  qu'une  attaque  se  pré- 
pare contre  mon  rang  et  mon  état  dans  la  société;  elle  ne  peut 
venir  que  de  ce  drôle  de  Martigny.  Or  c'est  une  violation  du  traité 
conclu  entre  nous.  Peut-il  donc  espérer  que  j'abandonnerai  ma 
femme ,  et ,  ce  qui  vaut  encore  mieux ,  le  domaine  de  àVetllewood 
du  vieux  Sowgie  Mowbray?  Oh!  non  pas!  s'il  m'attaque  sur  ce 
point,  je  Fattaquerai  sur  un  autre  qui  ne  lui  sera  pas  moins  sensi- 
ble... Je  ne  veux  point  pousser  les  choses  à  l'extrémité,  et  ce  n'est 
pas  dans  cette  intention  que  je  vous  invite  à  venir  me  joindre.  Il 
est  vrai  que  lorsque  je  le  rencontrai  i!  y  a  quelque  temps,  je  cédai 
à  un  malheureux  mouvement  de  vivacité;  1;»  était  mon  ennemi ,  ici 
ma  paire  de  pistolets  :  telle  fut  la  seule  réflexion  qu'il  me  fut  pos- 
sible de  faire;  mais  à  l'avenir  je  serai  sur  mes  gardes. 
«.  Mais,  me  direz-vous  encore,  si  je  n'ai  pas  dessein  de  chercher 
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personnellement  querelle  à  Martigny ,  pourquoi  me  mettre  en  colli- 
sion avec  lui?  Pourquoi  ne  pas  exécuter  la  convention  de  March- 
thorn  ?  Je  veux  mettre  un  terme  aux  craintes  que  j'éprouve  d'une 
tentative  contre  ma  fortune  et  mon  titre.  Je  veux  ma  femme  Clara 
Mowbray  et  mon  domaine  de  Nettlewood.  Or  le  temps  presse ,  il 
faut  donc  agir  à  tout  risque,  et  voici  mon  plan.  Mowbray  m'a 
permis  de  faire  la  cour  à  Clara  sa  sœur;  si  elle  consent  à  me 
prendre  pour  époux  ,  je  m'assure  le  domaine  de  Nettlewood ,  et  je 
suis  prêt  à  livrer  bataille  pour  les  biens  démon  père.  D'ailleurs, 
si  cet  heureux  dénoùment  a  lieu,  Martigny  aura  le  cœur  trop  ma- 
lade pour  combattre  encore,  et  courra  se  cacher,  en  véritable 
amant,  dans  quelque  désert  au  delà  des  mers.  Si,  au  contraire,  la 
demoiselle  persiste  à  refuser,  je  pense  que  Martigny  sacrifiera 
beaucoup  pour  me  porter  à  renoncer  à  mes  prétentions.  Or  il  me 
faut  un  agent  pour  communiquer  avec  cet  individu  :  venez  donc 
sans  délai,  venez  me  soutenir.  Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  ni  risque  à 
courir  dans  ce  drame ,  ni  personne  à  offenser  dans  le  rôle  que  j'ai 
l'intention  de  vous  confier. 

«  En  parlant  de  drame,  nous  avons  fait  une  misérable  tentative 
pour  jouer  une  espèce  de  pièce  bâtarde  au  château  de  Mowbray. 
Il  s'est  passé  ce  jour-là  deux  choses  remarquables  :  l'une ,  c'est  que 
je  n'ai  plus  osé  me  présenter  devant  miss  Clara  lorsque  le  moment 
critique  est  arrivé;  l'autre  est  d'une  nature  plus  délicate,  car  il 
s'agit  d'une  certaine  jolie  dame  qui  semble  déterminée  à  se  jeter  à 
ma  tête.  Si  vous  n'arrivez  pas  au  plus  tôt,  vous  manquerez  certai- 
nement une  des  récompenses  que  je  vous  ai  promises  dans  mon 
avant-dernière  lettre.  Jamais  un  écolier  ne  garde  un  morceau  de 
pain  dépice  pour  son  camarade  sans  éprouver  un  vif  désir  d'y 
mettre  la  dent.  Pour  moi,  la  perspective  d'une  telle  affaire  m'em- 
barrasse, quand  surtout  j'en  ai  sur  le  tapis  une  autre  d'une  nature 
toute  différente.  Je  vous  expliquerai  cette  énigme  à  votre  arrivée. 

<  On  peut  dire  qu'hier  j'ai  commencé  les  opérations  du  siège, 
car  je  me  suis  présenté  devant  Clara.  Je  n'ai  pas  reçu  un  accueil 
très  flatteur...  mais  peu  importe;  je  m'y  attendais  bien.  En  exci- 
tant ses  craintes,  j'ai  produit  une  telle  impression  sur  son  esprit, 
qu'elle  consent  à  ce  que  je  la  vii^ite  comme  ami  de  son  frère,  et  ce 
n'est  pas  avoir  gagné  peu  de  chose.  Elle  pourra  s'habituer  à  m« 
voir,  et  se  rappeler  avec  moins  d'amertume  le  tour  que  je  lui  ai 
joué;  tandis  que  moi,  d'un  autre  côté,  par  la  même  force  de  l'ha-  . 
bitude ,  je  me  débarrasserai  d'une  certaine  gaucherie  qui  s'empare 
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toujours  de  moi  lorsque  je  la  regarde...  Adieu!  santé  et  fraternité. 
«  Tout  à  vous.  Étherington.  •■» 
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LÀ   RÉPOrCSK. 

Tu  portes  un  précieax  paquet ,  gentille  poste  :  nitra 
et  soufre...  prends  garde  à  rexplosion. 

Vieille  Comédie. 

«  J'ai  reçu  vos  deux  longues  lettres,  mon  cher  Étherington, 
avec  non  moins  de  surprise  que  d'intérêt  ;  car  ce  que  je  connaissais 
déjà  de  vos  aventures  en  Ecosse  ne  suffisait  aucunement  pour  me 
préparer  à  un  exposé  de  faits  si  terriblement  compliqué.  Mais  à 
présent  je  suis  à  vos  ordres,  plutôt  néanmoins  par  souvenir  du 
passé  que  par  espérance  de  l'avenir.  Je  ne  suis  pas  faiseur  de 
phrases ,  mais  vous  pouvez  compter  sur  moi  tant  que  je  serai  Harry 
Jekill.  Il  fut  un  temps  où  tout  vous  réussissait  :  le  jeu  vous  était 
favorable,  les  femmes  se  jetaient  à  votre  tète;  néanmoins,  pendant 
ce  temps-là,  la  vieille  épée  classique  était  suspendue  sur  vous  par 
un  crin  de  cheval!  votre  rang  était  douteux,  votre  fortune 
incertaine  ;  comment  votre  bonheur  vous  a-t-il  manqué  précisément 
lorsque  vous  vouliez  former  une  union  pour  la  vie,  union  que  le 
soin  de  votre  fortune  exigeait? Étherington,  j'en  suis  étonné. 

•  C'est  un  ami  qui  vous  parle  ;  et  s'il  vous  donne  ses  conseils 
dans  un  langage  quelque  peu  franc,  je  vous  en  prie,  ne  vous 
en  offensez  pas.  D'abord,  il  me  semble  que  jusqu'à  présent  votre 
conduite  n'a  ressemblé  à  rien  moins  qu'à  ce  sang- froid  et  à  ce 
jugement  dont  vous  êtes  si  heureusement  pourvu  quand  il  vous 
plaît  de  les  déployer.  Je  passe  par  dessus  la  mascarade  de  votre 
mariage...  c'était  un  tour  d'écolier;  et  quand  même  il  aurait 
réussi,  quelle  sorte  de  femme  auriez-vous  eue,  si  cette  Clara 
Mowbray  eût  consenti  au  changement  que  vous  lui  proposiez?  Je 
ne  vous  pardonne  pas  non  plus  la  farce  que  vous  avez  jouée  au 
ministre,  aux  yeux  duquel  vous  avez  détruit  la  réputation  de  la 
pauvre  fille,  pour  l'engager  à  célébrer  la  cérémonie...  ce  n'était 
pas  une  ruse  de  guerre  permise.  ]\Iais  enfin  toute  femme  est  esclave 
de  son  honneur  :  je  n'imagine  donc  pas  qu'il  soit  bien  difficile  pour 
Clara  Mowbray  de  se  décider  à  devenir  comtesse,  plutôt  que  d'être 
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un  sujet  de  conversation  pour  toute  la  Grande-Bretagne ,  pendant 
qu'elle  sera  engagée  en  procès  avec  vous. 

f  II  est  cependant  possible  qu'il  faille  du  temps  à  miss  Mowbray 
pour  en  venir  là ,  et  je  crains  que  vous  ne  soyez  gêné  dans  vos 
opérations  par  votre  rival.  Or,  je  songe  avec  plaisir  qu'ici  je  puis 
vous  être  de  quelque  utilité ,  à  cette  condition  spéciale  qu'il  n'exis- 
tera plus  la  moindre  idée  de  voies  de  fait  entre  vous,  et  que  vous 
emploierez  toute  la  force  de  votre  esprit  à  combattre  cette  haine 
impie.  Si  vous  m'en  donnez  votre  parole,  je  me  jetterai  aussitôt 
dans  une  chaise  de  poste  pour  aller  vous  joindre.  Je  chercherai 
moi-même  ce  Martigny,  et  j'ai  la  vanité  de  croire  que  je  lui 
persuaderai  de  nous  débarrasser  de  sa  personne.  Mais  il  ne  vous 
faudra  pas ,  en  cas  de  besoin ,  regarder  à  un  sacrifice  d'argent , 
même  considérable.  Je  ne  puis  penser  que  vous  ayez  à  craindre 
quelque  chose  de  sérieux  d'un  procès  relativement  à  vos  biens  el  à 
votre  titre ,  car  je  ne  puis  croire  qu'une  cérémonie  légale  ait  eu 
lieu  entre  votre  respectable  père  et  cette  dame  française.  Je  vous 
répète  donc  que  je  ne  doute  pas  de  pouvoir  satisfaire  aisément  les 
prétentions  de  Alartigny,  et  le  décider  à  quitter  l'Angleterre.  Fiez- 
vous  à  moi,  je  trouverai  moyen  de  le  faire  fléchir.  Peu  importe, 
direz-vous ,  pour  la  réussite  de  vos  desseins ,  que  ce  soit  la  distance 
ouïe  tombeau  qui  vous  sépare  :  peu  importe  !  sinon  que  de  ces  deux 
buts  vous  pouvez  atteindre  l'un  avec  honneur  et  sans  péril,  tandis 
que  l'autre,  si  vous  tentiez  d'y  parvenir,  vous  attirerait  une 
exécration  générale  et  un  châtiment  mérité.  Dites  un  mot,  et 
j'arriverai  près  de  vous. 

«  Harry  Jekill.  » 

A  cette  épltre  admonitoire,  l'auteur  reçut  par  le  retour  du 
courrier  la  réponse  suivante  : 

«  Mon  dévoué  Harry  Jekill  me  semble  avoir  pris  un  ton 
d'exaltation  que  n'exigeait  pas  la  circonstance.  S'il  ftiut  le  redire 
pour  la  millième  fois,  je  n'ai  pas  dessein  d'agir  avec  ce  drôle 
comme  j'agirais  à  l'égard  de  tout  autre.  Puisque  le  sang  de  mon 
père  coule  dans  ses  veines,  il  sauvera  la  peau  que  sa  mère  lui  a 
donnée  :  ainsi  donc  arrivez,  sans  étaler  davantage  vos  stipulations 
et  vos  arguments;  venez  à  vos  propres  conditions,  et  le  plus 
promptement  possible.  Tout  à  vous.  Étherington.  » 

P.  S.  Un  mot  encore  :  ne  parlez  à  personne  ni  de  moi  ni  de 
TOtre  projet  de  voyage.  J'ai  soigneusement  caché  à  tout  autre  que 
TOUS  mon  projet  de  venir  ici;  cependant  Martigny  l'a  su  et  il  y  est 
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arrivé  avant  moi.  En  foutre,  bien  que  je  n'aie  communiqué  à 
personne  mes  vues  sur  Clara,  on  bavarde  déjà  ici  sur  mon  mariage 
avec  elle...  J'aurais  dft  vous  dire  dans  ma  dernière  que  j'ai  été 
reconnu  dans  une  fête  par  le  ministre  qui  donna  à  moi  et  à  Clara  la 
bénédiction  nuptiale,  il  y  a  environ  huit  ans.  Il  voulut  à  toute 
force  m'appeler  encore  Valenlin  Bulmcr ,  nom  sous  lequel  j'étais 
alors  connu;  mais  Je  me  suis  aisément  débarrassé  de  lui;  carie 
digne  homme  es^t  un  des  gens  les  plus  distraits  qui  rêvèrent  jamais 
les  yeux  ouverts.  Je  crois  l'avoir  persuadé  qu'il  ne  m'a  jamais  vu. 
Pour  finir  toujours  par  le  même  refrain ,  venez  ,  et  venez  vite. 


CHAPITRE  XXVIU. 
l'alarme. 

Ainsi  tremble  la  feuille  sur  la  branche,  quand  s''élèTe 
soudain  un  tourbillon  j  ainsi  s'arrête  effrayé  le  chef 
belliqueux  ,  quand  sa  lâche  armée  fuit. 

Il  avait  été  décidé  par  tous  ceux  qui  prenaient  l'afiFaire  en 
considération  que  le  fougueux,  le  capricieux,  le  vieux  nabab  se 
querellerait  bientôt  avec  son  hôtesse  ,  mistress  Dods,  et  s'ennuierait 
de  sa  résidence  à  Saint-Ronan.  Un  homme  si  exigeant  pour  lui- 
même  ,  et  si  jaloux  de  connaître  les  atïaires  d'autrui ,  devait  trouver, 
disait-on,  la  sphère  bien  limlée  pour  satisfaire  ses  goûts  et  sa 
curiosité ,  et  mainte  fois  le  jour  et  l'heure  de  son  départ  avaient  été 
fixés  d'une  manière  précise  par  les  oisifs  des  Eaux.  Mais  le  vieux 
Touchwood  se  montrait  toujours  au  milieu  d'eux,  lorsque  le 
temps  le  permettait,  avec  son  visage  basané,  son  cou  soigneusement 
entouré  d'un  immense  mouchoir  des  Indes ,  et  sa  canne  à  tête 
d'or  qu'il  ne  manquait  jamais  de  porter  sur  l'épaule;  ses  membres 
courts ,  mais  vigoureux ,  et  sa  démarche  fière  montraient  claire- 
ment qu'd  portait  cette  canne  plutôt  comme  une  marque  de 
dignité  que  comme  un  appui.  Il  demeurait  à  la  source ,  répondant 
d  un  ton  bref  et  refrogné  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  adressait, 
et  faisant  ses  remarques  sur  la  compagnie,  sans  s'inquiéter  le  moins 
du  monde  s'il  pouvait  otîenser;  et  aussitôt  que  l'antique  prêtresse 
lui  avait  servi  son  verre  d'eau  sanitaire,  il  lui  tournait  les  talons 
avec  un  bonjour  bien  sec,  et  s'en  allait  à  lamense  voir  son  vieux 
M.  Cargill,  ou  s'engager  dans  quelque  discussion  avec  ses  voisins 
du  vieux  village. 
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La  vérité  était  que  l'honnéle  homme  ,  après  avoir  mis  les  choses 
sur  un  bon  pied  dans  l'auberge,  autant  que  mislress  Dods  l'avait 
voulu  permettre,  s'était  sagement  abstenu  de  pousser  les  innova- 
tions plus  loin ,  sachant  que  toute  pierre  n'est  pas  susceptible  de 
recevoir  le  dernier  degré  de  poli.  Il  s'occupa  ensuite  de  rétablir 
l'ordre  dans  la  maison  du  ministre,  fit  nettoyer  le  plancher, 
secouer  les  tapis  et  laver  les  assiettes;  remplit  la  boîte  à  thé  et  le 
sucrier,  donna  des  robes  neuves  aux  servantes,  fit  cultiver  le  jardin 
et  les  terres  attachées  à  la  mense.  Mais  ce  n'était  point  assez  pour 
M.  Touchvvood  que  de  commander  dans  la  maison  du  pasteur,  il 
aspirait  à  exercer  son  empire  dans  tout  le  vieux  village,  et 
déclarait  la  guerre  à  tous  les  usages  nuisibles  :  ainsi  les  fumiers 
qui  croupissaient  au  milieu  du  chemin  furent  transportés  derrière 
la  maison ,  les  brouettes  cassées  et  les  charrettes  hors  de  service 

n'obstruèrent  plus  la  voie  publique Le  vieux  chapeau  ou  le 

cotillon  bleu  disparut  de  la  fenêtre  où  il  tenait  lieu  d'un  carreau , 
et  fut  remplacé  par  une  bonne  vitre  tran.«parente.  Le  pouvoir  du 
bailli  lui-même  n'était  qu'une  juridiction  inférieure  comparée  à  la  sou- 
mission volontaire  que  les  habitants  accordaient  à  M.  Touchwood. 

11  y  avait  néanmoins  des  personnes  récalcitrantes,  qui  refusaient 
de  reconnaître  l'autorité  qu'on  leur  imposait  ainsi ,  et  qui  n'adop- 
taient nullement  les  réformes  que  tentait  d'introduire  M.  Touch- 
wood. Le  réformateur  faillit  même  un  jour  être  victime  d'un  de 
ces  abus  qu'il  ne  pouvait  déraciner.  Un  soir  qu'il  s'en  revenait  du 
presbytère,  pour  éviter  de  tomber  dans  un  trou  à  fumier,  qui  se 
trouvait  devant  la  maison  d'un  homme  jaloux  de  suivre  les  usages 
de  ses  pères ,  il  fit  un  détour  considérable ,  et  s'approcha  tellement 
du  fossé  de  l'autre  côté  de  la  route,  que  le  pied  lui  glissa  et  qu'il 
roula  à  une  profondeur  de  trois  ou  quatre  pieds.  Mais  la  fortune 
veillait  sur  le  pauvre  Touchwood  :  un  passant  qui  l'entendit  crier 
au  secours  s'approcha  avec  précaution  du  bord  du  fossé ,  et  après 
avoir  reconnu  la  nature  du  terrain  aussi  bien  que  l'obscurité  le 
permettait,  il  réussit  enfin,  non  sans  beaucoup  de  peine,  à  le  sortir 
de  l'eau  bourbeuse  dans  laquelle  il  gisait. 

«  Vous  êtes-vous  fait  mal?  ■>  demanda  le  Samaritain  à  l'objet  de 
ses  soins. 

«  Non,  non,  de  par  le  diable!  non,  »  répliqua  Touchwood  fu- 
rieux de  son  malheur  et  de  la  cause  qui  le  lui  avait  attiré.  <■  Croyez- 
vous  que  moi ,  qui  suis  allé  au  sommet  du  mont  Athos ,  à  une  hau-, 
leur  de  quelques  mille  pieds  au  dessus  du  niveau  de  la  mer, 
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je  me  soucie  le  moins  du  monde  d'une  chute  comme  celle-ci?  » 

Mais  tout  en  parlant  ainsi  il  trébucha,  et  il  fallut  que  le  chari- 
table étranger  le  saisît  par  le  bras  pour  l'empêcher  de  tomber  en- 
core. 

î  Je  crains  que  vous  n'ayez  plus  de  mal  que  vous  ne  le  supposez, 
lui  dit  il  ;  permettez-moi  de  vous  reconduire  jusque  chez  vous.  — 
De  tout  mon  cœur ,  quoique  cependant  je  puisse  m'en  passer ,  j>  ré- 
pondit Touchwood  ;  et  il  accepta  sans  plus  s'en  défendre  le  bras 
qu'on  lui  offrait,  d'autant  plus  volontiers  que  le  jeune  étranger  lui 
dit  que  son  intention  était  de  passer  la  nuit  à  l'auberge  du  vieux 
village. 

Arrivé  à  la  porte  de  mistress  Dods ,  M.  Touchwood  eut  besoin 
d'appeler  long-temps  et  à  grands  cris  avant  qu'on  vînt  ouvrir;  et 
quand  la  servante  arriva  enfin,  épouvantée  peut-être  de  voir  deux 
hommes  dont  l'un  était  couveit  de  boue  des  pieds  à  la  tête ,  elle 
laissa  tomber  le  chandelier  qu'elle  tenait  à  la  main,  pour  s'enfuir  à 
toutes  jambes.  Mais  la  porte  était  ouverte ,  c'était  le  principal  :  ils 
entrèrent  donc,  et  pénétrèrent  dans  la  cuisine.  ]\I.  Touchwood, 
qui ,  sans  oser  le  dire ,  prenait  pour  du  sang  l'eau  croupie  qui  dé- 
gouttait de  ses  vêtements ,  s'empressa  d'examiner  s'il  n'était  réel- 
lement pas  blessé ,  et  il  se  trouva  qu'il  fut  quitte  pour  la  peur.  Tout- 
à-coup  on  entendit  résonner  la  voix  de  l'hôtesse  :  «  Paresseuses  ! 

drôlesses  !  vilaines  fainéantes  !  criait-elle ,  oui-dà,un  esprit! 

Tenez  bien  la  chandelle,  John  Ostler je  vous  réponds  que  c'est 

un  esprit  à  deux  mains,  et  on  a  laissé  la  porte  ouverte Il  y  a 

quelqu'un  dans  la  cuisine marchez  en  avant  avec  la  lanterne, 

John  Ostler.  » 

En  cet  instant  critique  l'étranger  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine ,  et 
vit  la  dame  s'avancer  à  la  tête  de  ses  troupes.  John  Ostler  et  le 
posldlon  bossu ,  l'un  portant  une  lantt^rne  d  écurie  et  une  fourche, 
l'autre  une  petite  chandelle  et  un  balui,  formaient  l'avant-garde. 
Mistress  Dods  elle-même  était  au  centre,  parlant  haut  et  brandis- 
sant une  pincetle,  tandis  que  les  deux  servantes,  comme  des 
troupes  sur  lesquelles  il  ne  fallait  pas  beaucoup  compter  après  leur 
récente  défaite,  suivaient  à  l'arrière-garde.  Malgré  cette  admirable 
disposition,  l'éiranger  n'eut  pas  plutôt  montré  sa  face  et  prononcé 
les  mots  :  «  Mistress  Dods....  »  qu'une  terreur  panique  baisit  toute 
l'armée.  L'avanl-garde  recula  en  dé.^ordre,  Ostler  renversant  l'hô- 
tesse dans  la  confusion  de  la  retraite;  celle-ci,  non  moins  épou- 
vantée que  lui,  l'empoigna  par  les  cheveux,  et  tous  deux  entamé- 
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rent  un  affreux  chorus.  Les  deux  filles  prirent  une  seconde  fois  la 
fuite,  et  se  réfugièrent  dans  l'obscure  retraite  qu'on  nommait  leur 
chambre  à  coucher,  tandis  que  le  postillon  bossu  courait  comme  le 
vent  à  l'écurie,  et ,  avec  un  instinct  de  profession,  se  mettait  déjà, 
dans  son  extrême  frayeur,  à  seller  un  cheval. 

«  Au  nom  du  diable  !  que  signifie  tout  cela?  Pourquoi  tout  ce 
désordre?  »  s'écria  l'étranger  à  plusieurs  reprises. 

«  Au  nom  de  Dieu  !  »  répondit  enfin  la  matrone  sans  oser  ouvrir 
les  yeux ,  «  pourquoi  revenez-vous  ainsi  effrayer  d'honnêtes  gens  ? 
—  Et  comment  donc  puis-je  vous  effrayer?  —  N'êtes-vous  pas ,  » 
dit  mislress  Dods  en  se  hasardant  à  rouvrir  les  yeux ,  «  l'esprit  de 
Francis  Tirl?  —  Je  suis  en  effet  Francis  Tyrrel,  mais  non  pas  un 
esprit  ;  je  suis  un  homme  vivant.  —  Vous  n'avez  donc  pas  été  assas- 
siné? —  Non  pas,  que  je  sache.  » 

Meg ,  à  force  de  regarder  Tyrrel ,  avoua  enfin  qu'après  tout  c'é- 
tait bien  lui  en  chair  et  en  os,  et  toute  frayeur  cessa.  I\J.  Touch- 
wood,  tandis  qu'on  le  nettoyait,  regarda  attentivement  Tyrrel,  et 
celui-ci  ne  tarda  point  à  reconnaître  lui-même  M.  Touchwood ,  qui 
lui  avait  prêté  de  l'argent  à  Smyrne.  Ils  soupèrent  ensemble ,  mais 
cette  ibis  la  curiosité  du  vieux  nabab  fut  en  défaut;  il  ne  put  dé- 
couvrir le  motif  qui  amenait  Tyrrel  à  Saint-Ronan. 
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MÉDIATION. 

...  AUez-Tous-en  donc!  Nous  ne  souffrirons   pas 
maintenant  qu'on  nous  réplique;   nous  tous   faisons 
bea  jeu  ,  ayez  la  sagesse  d'en  profiter. 

Shàkspeare.  Henri  IV,  première  partie. 

L'intention  de  Tyrrel ,  en  se  levant  de  bonne  heure ,  avait  été 
d'éviter  une  nouvelle  entrevue  avec  M.  Touchvvood ,  ayant  à  s'oc- 
cuper d'une  affaire  où  l'intervention  officieuse  de  ce  personnage  l'au- 
rait probablement  gêné.  Il  n'ignorait  pas  que  sa  réputation  avait 
été  attaquée  aux  Eaux,  et  il  avait  résolu  d'en  demander  une  répa- 
ration publique,  convaincu  que,  malgré  l'importance  des  autres 
intérêts  qui  l'appelaient  en  Ecosse,  ils  ne  devaient  passer  qu'après 
le  soin  de  son  honneur.  Il  s'était  donc  décidé  à  partir  sur-le-champ 
pour  l'hôtel  des  Eaux ,  afin  d'arriver  à  l'heure  où  la  société  serait 
réunie  pour  le  déjeuner.  Il  venait  de  prendre  son  chapeau  pour 
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sortir  quand  il  en  fut  empêché  par  mistress  Dods ,  qui  lui  annonça 
qu'on  le  demandait,  et  introduisit  dans  sa  chambre  un  jeune  homme 
mis  dans  le  dernier  goùf ,  portant  un  surfont  niilitaire  orné  de  bro- 
deries en  soie  et  garni  de  fourrures ,  avec  un  bonnet  militaire ,  cos- 
tume aujourd'hui  trop  commun  pour  qu'on  le  remarque ,  mais  qui 
alors  n'était  adopté  que  parles  gens  d'un  ordre  supérieur.  L'étran- 
ger n'était  ni  bien  ni  mal,  mais  il  y  avait  dans  son  extérieur  une 
bonne  dose  de  suffisance  ,  et  cet  air  d'aisance  froide  qui  appartient 
au  grand  monde.  De  son  côté  il  examina  Tyrrel.  Comme  sa  mine 
différait  peut-être  de  ce  qu'il  s'était  imaginé  en  le  jugeant  d'après 
l'auberge  où  il  était  descendu,  l'étranger  rabattit  un  peu  de  l'air 
fat  qu'il  avait  pris  en  entrant,  et  s'annonça  poliment  pour  le  capi- 
taine Jekill,  servant  dans  les  gardes  de. .. 

"  Je  présume  que  je  parle  à  M.  Martigny ,  dit-il.  —  A  M.  Francis 
lyrrel,  monsieur  ,  »  répliqua  Tyrrel  en  se  redressant «  Marti- 
gny était  le  nom  de  ma  mère Je  ne  l'ai  jamais  porté.  —  Je  ne 

viens  pas  ici  pour  discuter  ce  point ,  monsieur  Tyrrel ,  quoique  je 
n'aie  pas  droit  d'admettre  comme  certain  un  fait  dont  mon  commet- 
tant pense  pouvoir  douter.  —  Votre  commettant  est ,  je  présume , 
sir  Bingo  Binks  ?  Je  n'ai  pas  oublié  que  nous  avons  une  malheureuse 
affaire  à  débrouiller  ensemble.  —  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître 
sir  Bingo  Binks.  Je  viens  de  la  part  du  comte  Étherington.  » 

Tyrrel  garda  un  instant  le  silence  ,  puis  il  dit  :  «  J'ignore ,  en  vé- 
rité ,  ce  que  l'individu  que  vous  nommez  comte  Étherington  peut 
avoir  à  me  dire  par  l'intermédiaire  d'un  messager  tel  que  vous. 
J'aurais  cru ,  ayant  égard  à  notre  malheureuse  parenté ,  que  des 
hommes  de  loi  eussent  été  des  négociateurs  plus  convenables  entre 
nous.  —  Monsieur,  dit  le  capitaine  Jekil! ,  vous  vous  méprenez  sur 
le  but  de  ma  mission.  Je  ne  viens  pas  vous  apporter  un  message 
hostile  de  la  part  de  lord  Etherington.  Je  connais  les  liens  qui  vous 
unissent ,  et  qui  rendraient  un  pareil  dessein  non  moins  contraire 

aux  lois  de  la  nature  qu'au  sens  commun Je  voudrais,  s'il  est 

possible,  agir  comme  médiateur.  » 

Jus(|ue-là  ils  étaient  restés  debout.  M.  Tyrrel  offrit  alors  un  siège 
à  son  hôte;  et ,  après  en  avoir  pris  un  lui-même  ,  il  rompit  le  silence 
embarrassant  qui  s'ensuivit  en  ces  termes  :  «  Je  serais  heureux  après 
avoir  éprouvé  une  si  longue  suite  d'injustices  et  de  persécutions  de 
la  part  de  votre  ami ,  d'apprendre  aujourd'hui  quelque  chose  qui 
put  me  faire  mieux  penser  de  lui  ou  de  ses  intentions  ,  soit  à  mon 
égard ,  soit  à  l'égard  des  autres.  —  M.  Tyrrel ,  il  faut  que  tous  me 
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permettiez  de  parler  avec  franchise.  Il  y  a  de  trop  grands  germes 
de  divisions  entre  votre  frère  et  vous ,  pour  que  vous  deveniez  ja- 
mais amis  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  nécessaire  que  vous  soyez 
toujours  ennemis  mortels.  —  Je  ne  suis  pas  l'ennemi  de  mon  frère, 
capitaine  Jekill...  je  ne  l'ai  jamais  été...  son  ami,  je  ne  puis  l'être, 
et  il  ne  sait  que  tiop  bien  quelle  insurmontable  barrière  sa  conduite 
a  élevée  entre  nous  deux.  —  Je  connais ,  »  répliqua  le  capitaine 
d'un  ton  signilicatif,  «je  connais  votre  malheureuse  querelle.  — 
Alors ,  »  reprit  Tyrrel  en  rougissant ,  «  vous  devez  comprendre  avec 
quelle  peine  Je  me  sens  forcé  d'entamer  un  pareil  sujet  avec  un 
étranger...  un  étranger,  ami  et  confident  d'une  personne  qui... 
mais  je  ne  veux  pas  blesser  vos  sentiments ,  capitaine  Jekill ,  et  je 
tâcherai  plutôt  de  contenir  les  miens.  En  un  mot ,  je  vous  prie  d'être 
assez  bon  pour  me  communiquer  sur-le-champ  l'objet  de  votre  vi- 
site, attendu  que  j'ai  besoin  de  me  rendre  ce  matin  aux  Eaux  afin 
d'y  régler  certaines  affaires  qui  me  touchent  de  près.  — Si  vous  fai- 
tes allusion  au  motif  qui  vous  a  empêché  de  vous  rendre  sur  le  ter- 
rain où  vous  avait  appelé  sir  Bingo  Binks ,  cette  affaire  est  déjà  com- 
plètement arrangée.  J'ai  déchiré  de  ma  propre  main  l'insolent  pla- 
card, et  je  me  suis  déclaré  responsable  de  votre  honneur  contre 
quiconque  oserait  à  l'avenir  le  mettre  en  doute.  —  Monsieur,  »  dit 
Tyrrel  fort  surpris ,  «  je  vous  suis  bien  obligé  de  votre  intention  , 
d'autant  plus  que  j'ignore  comment  j'ai  pu  mériter  votre  interven- 
tion. Néanmoins  elle  ne  me  satisfait  pas  entièrement ,  attendu  que 
je  suis  habitué  à  être  moi-même  gardien  de  mon  honneur.  —  Tâche 
facile ,  je  présume ,  dans  tous  les  cas ,  monsieur  Tyrrel ,  mais  par- 
ticulièrement dans  la  présente  occasion  où  vous  ne  trouverez  per- 
sonne d'assez  hardi  pour  l'attaquer...  A  la  vérité,  mon  intervention 
eût  été  trop  officieuse  et  sans  justification  possible ,  si  la  mission 
dont  je  suis  chargé  ne  nécessitait  des  rapports  très  intimes  entre 
nous.  Dans  l'intérêt  de  ma  propre  réputation ,  il  devient  nécessaire 
que  la  vôtre  demeure  sans  tache.  J'ai  appris  la  vérité  de  toute  l'af- 
faire par  m.on  ami ,  lord  Etherington ,  qui  doit  remercier  le  ciel 
toute  sa  vie  de  l'avoir  empêché  de  commettre  un  grand  crime.  — 
Votre  ami,  monsieur,  a  eu  dans  le  cours  de  sa  vie  bien  des  occa- 
sions de  remercier  le  ciel ,  mais  plus  encore  d'implorer  son  pardon. 
—  Je  ne  suis  pas  théologien  ,  mon.sieur,  »  répliqua  le  capitaine  avec 
vivacité  ;  «  mais  j'ai  entendu  dire  qu'on  pouvait  appliquer  cette  re- 
marque à  tout  le  monde.  —  Moi ,  du  moins ,  je  ne  soutiendrai  pas 
le  contraire.  Mais  poursuivons.  Avez-vous  trouvé  le  moyen,  capi- 
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taine  Jekill,  d'apprendre  au  public  les  circonstances  d'une  rencon- 
tre aussi  singulière  que  celle  qui  a  eu  lieu  entre  votre  ami  et  moi? 

—  Non ,  monsieur ,  j'ai  cru  que  c'était  une  affaire  trop  délicate ,  et 
sur  laquelle  chacun  de  vous  avait  également  intérêt  à  garder  le  se- 
cret. —  Puis -je  alors  vous  demander  comment  il  vous  a  été  possible 
de  justifier  mon  absence  du  rendez-vous  de  sir  Bingo?  —  Il  était 
seulement  nécessaire ,  monsieur,  que  je  donnasse  ma  parole  de  gen- 
tilhomme ,  qu'à  ma  connaissance  personnelle  vous  aviez  été  blessé 
dans  une  rencontre  avec  un  de  mes  amis ,  rencontre  dont  la  pru- 
dence ordonnait  de  laisser  les  détails  dans  l'oubli.  Je  pense  que 
personne  n'osera  exiger  plus  que  mon  assurance...  s'il  se  trouvait 
quelque  incrédule  en  celte  occasion,  je  trouverais  moyen  de  le  sa- 
tisfaire. En  attendant,  votre  sentence  de  bannissement  a  été  rap- 
portée de  la  plus  honorable  manière  ;  sir  Bingo  désire  qu'il  ne  soit 
plus  question  de  l'ancienne  querelle,  et  il  espère  que  toute  l'affaire 
sera  de  part  et  d'autre  oubliée  et  pardonnée.  —  Sur  ma  parole,  ca- 
pitaine Jekill ,  vous  me  forcez  à  reconnaître  que  je  vous  ai  vraiment 
de  l'obligation.  Vous  avez  coupé  un  nœud  que  j'aurais  eu  grand'- 
peine  à  délier ,  car  je  l'avoue  franchement,  tout  déterminé  que  j'é- 
tais à  ne  pas  rester  sous  le  poids  de  l'accusation  déshonorante  portée 
contre  moi ,  il  m'eût  été  extrêmement  difficile  de  sortir  d'embarras, 
sans  mentionner  des  circonstances  qui,  ne  fût-ce  que  par  égard 
pour  la  mémoire  de  notre  père ,  devaient  être  ensevelies  dans  un 
oubli  éternel.  J'espère  que  votre  ami  ne  souffre  plus  de  sa  blessure. 

—  Sa  Seigneurie  sera  bientôt  complètement  guérie.  —  Et  j'espère 
que  votre  ami  me  rend  la  justice  d'avouer  que  je  suis  tout-à-fait 
innocent  de  l'intention  de  le  blesser  ?  —  Il  vous  rend  pleine  justice 
sur  ce  point  et  sur  tous  les  autres  ;  il  s'en  prend  à  l'impétuosité  de 
son  caractère  ,  contre  laquelle  il  veut  se  tenir  désormais  en  garde 

—  Jusqu'ici ,  tout  va  bien.  Mais  maintenant ,  puis-je  vous  demander 
encore  une  fois  quelle  communication  vous  avez  à  me  faire  de  la 
part  de  votre  ami?  Si  je  n'avais  pas  affaire  à  un  homme  que  j'ai 
toujours  trouvé  faux  et  traître ,  votre  franchise  et  votre  loyauté  me 
feraient  espérer  que  cette  querelle  contre  nature  pourrait  se  termi- 
ner par  votre  médiation.  —  Je  vais  donc  commencer,  monsieur, 
et  sous  des  auspices  plus  favorables  que  je  ne  m'y  attendais ,  à  rem- 
plir ma  commission...  Vous  allez  ,  monsieur  Tyrrel ,  si  la  rumeur 
publique  ne  ment  point,  intenter  un  procès  à  votre  frère  pour  le 
dépouiller  de  sa  fortune  et  de  son  titre.  —Vous  n'exposez  pas  fidè- 
lement les  faits,  capitaine  Jekill.  Le  but  du  procès  que  je  me  pro- 
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pose  d'intenter  est  de  faire  valoir  mes  très  justes  droits.  —  Au  fond , 
cela  revient  au  même  ;  je  ne  suis  pas  appelé  à  décider  sur  la  justice 
de  vos  réclamations  ;  mais  elles  sont ,  vous  l'avouerez ,  de  date  un 
peu  récente .  La  feue  comtesse  d'Elherino ton  est  morte  en  possession 
incontestée  de  son  rang  dans  le  monde.  —  Si  elle  n'y  avait  pas  un 
droit  réel ,  monsieur ,  elle  a  obtenu  bien  plus  que  justice  ,  puis- 
qu'elle en  a  si  long-temps  joui ,  et  l'épouse  malheureuse  a  été  d'au- 
tant plus  injustement  dépouillée...  Mais  c'est  un  point  qui  ne  doit 
pas  être  discuté  entre  vous  et  moi  :  il  en  sera  décidé  ailleurs.  — 
Des  preuves ,  monsieur  ,  des  preuves  bien  fortes  seront  nécessaires 
pour  renverser  un  droit  aussi  bien  établi  dans  l'opinion  publique 
que  celui  du  possesseur  actuel  du  nom  d'Etherington.  • 

Tyrrel  tira  un  papier  de  son  portefeuille ,  et  le  passant  au  capi- 
taine Jekill,  il  se  contenta  d'ajouter  :  «  Je  ne  songe  pas  à  vous  de- 
mander d'abandonner  la  cause  de  votre  ami  ;  mais  il  me  semble  que 
les  documents  dont  je  vous  remets  la  liste  peuvent  ébranler  votre 
opinion.  -> 

Le  capitaine  lut  à  demi-voix  :  «  Certificat  de  mariage  délivré  par 
le  révérend  Zadock  Kemp,  chapelain  de  l'ambassade  anglaise  à  Paris, 
entre  ]\Iarie  de  Belleroche,  comtesse  de  Martigny,  et  le  très  hono- 
rable John  lord  Oakendale...  Lettres  de  John,  comte  d'Etherington, 
et  de  son  épouse,  sous  le  titre  de  madame  de  Martigny...  Acte  de 
naissance...  Déclaration  du  comte  d'Etherington  à  son  lit  de  mort... 
Tout  ceci  est  fort  bien...  mais  puis-je  vous  demander,  monsieur 
Tyrrel ,  si  vous  avez  réellement  l'intention  d'en  venir  à  des  extré- 
mités avec  votre  frère?  —  Il  a  oublié  qu'il  est  un...  il  a  voulu  at- 
tenter à  ma  vie.  —  Vous  avez  répandu  deux  fois  son  sang...  Le 
monde  ne  demandera  point  lequel  des  deux  frères  a  offensé  l'autre, 
mais  lequel  a  porté  la  plus  dangereuse  blessure.  —  Votre  ami  m'en 
a  porté  une,  monsieur ,  qui  saignera  tant  que  j'aurai  la  faculté  de 
me  souvenir.  —  Je  vous  comprends,  monsieur ,  vous  faites  allusion 
à  l'atîaire  de  miss  Mowbray.  —  Epargnez-moi  sur  ce  sujet ,  capi- 
taine. Jusqu'ici  j'ai  discuté  avec  une  espèce  de  calme  mes  droits  les 
plus  importants...  droits  qui  établissent  mon  rang  dans  la  société , 
ma  fortune  et  l'honneur  de  ma  mère...  Mais  n'ajoutez  pas  un  seul 
mot  sur  le  sujet  que  vous  avez  touché,  à  moins  que  vous  n'ayez  en- 
vie de  me  voir  perdre  la  raison.  Vous  est-il  possible ,  monsieur,  d'a- 
voir entendu  le  moindre  récit  de  cette  histoire  et  d'imaginer  que  je 
puisse  jamais  songer  au  piège  abominable  que  votre  ami  tendit  à 
deux  infortunés ,  sans...  »  Il  se  leva  en  tressadlant,  et  marcha  im- 
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péliieiisement  dans  la  chambre.  <-  Depuis  que  le  démon  lui-même, 
continua-t-il,  a  troublé  le  bonheur  de  la  parfaite  innocence,  il  n'y 
eut  jamais  un  pareil  acte  de  perfidie...  Jamais  pareil  projet  de  féli- 
cité ne  fut  détruit.,  jamais  misère  si  inévitable  ne  fut  préparée  à 
deux  malheureux  qui  avaient  eu  la  sottise  de  placer  toute  confiance 
en  leur  persécuteur...  s'il  y  avait  eu  de  la  passion  dans  sa  conduite, 
c'aurait  été  l'acte  d'un  homme  pervers,  il  est  vrai,  mais  encore 
d'une  créature  humaine ,  agissant  sous  l'influence  d  humaines  pas- 
sions... mais  ce  fut  l'œuvre  d'un  démon  poussé  par  les  plus  .sordides 
molifs  d'intérêt  privé,  et  par  une  haine  ancienne  et  invétérée  contre 
un  frère  dont  il  croyait  les  droits  préjudiciables  aux  siens.  —  Je  suis 
fâché  de  vous  voir  dans  une  semblable  agitation  ,  »  dit  le  capitaine 
avec  calme  ;  <■  lord  Étherinoton  a,  j'en  suis  certain,  agi  d'après  des 
motifs  différents  de  ceux  que  vous  lui  imputez;  et  si  vous  consen- 
tiez seulement  à  m'entendre,  peut-être  surgirait-il  un  moyen  d'ar- 
ranger ces  déplorables  querelles.  —  Monsieur,  »  répliqua  Tyrrel  se 
rasseyant,  «  je  vous  écouterai  avec  calme,  avec  autant  de  sang- 
froid  que  j'en  montrerais  si  un  médecin  sondait  dans  mes  entrailles 
même  une  douloureuse  blessure  ;  mais  quand  vous  me  touchez  au 
vif,  quand  vous  attaquez  jusqu'au  nerf,  vous  ne  pouvez  attendre 
que  je  l'endure  sans  me  plaindre.  —  Je  m'efforcerai  donc  d'être 
aussi  expéditif  que  possible  dans  l'opération,  »  dit  Jekill,  qui  con- 
serva un  admirable  sang-froid  pendant  la  conférence.  «  Je  pense, 
monsieur  Tyrrel,  que  la  paix,  la  félicité  et  l'honneur  de  miss  Mow- 
bray  vous  sont  chers.  —  Qui  ose  attaquer  son  honneur?  »  répliqua 
Tyrrel  avec  fierté  ;  puis  se  maîtrisant,  il  ajouta  d'un  ton  plus  tran- 
quille ,  mais  profondément  ému  :  «  Tout  cela  m'est  aussi  cher,  mon- 
sieur, que  la  lumière  du  jour.  —  Les  sentiments  de  mon  ami,  à  cet 
égard ,  sont  absolument  les  mêmes ,  et  il  a  résolu  de  rendre  à  miss 
Clara  la  plus  complète  justice.  —  Il  ne  peut  lui  rendre  justice  qu'en 
cessant  de  demeurer  dans  son  voisinage,  de  s'occuper,  de  parler, 
même  de  rêver  d'elle.  —  Lord  Étherington  pense  autrement;  il 
croit  que  si  miss  Mowbray  a  été  offensée  par  lui,  cette  offense  sera 
suffisamment  réparée  par  l'offre  de  son  litre,  de  son  rang  et  de  sa 
fortune.  —  Son  titre,  son  r;ing,  sa  fortune,  monsieur,  sont  aussi 
faux  que  lui-même,  »  dit  Tyrrel  avec  violence...  «  Lui,  épouser 
Clara  Alowbray  !  jamais!  —  La  f.)rUme  de  mou  ami ,  vous  y  réflé- 
chirez ,  ne  dépend  pas  entièrement  de  l'issue  du  procès  dont  vous 
le  menacez...  Dépouillez-le  ,  si  vous  pouvez,  du  domaine  d'Oaken- 
dale ,  il  a  encore  un  patrimoine  considérable  par  sa  mère.  Et  d'ail- 
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leurs,  quant  à  son  mariage  avec  Clara  MoAvbray,  il  croit  qu'à  moins 
que  cette  dame  ne  désire  faire  réilércr  la  cérémonie,  en  quoi  i!  est 
fort  disposé  à  la  satisfaire,  il  suffit  de  déclarer  qu'elle  a  déjà  été 
célébrée  pour  eux.  —C'est  une  supercherie,  monsieur  !  une  vile,  une 
infâme  supercherie,  dont  serait  honteux  le  dernier  misérable  de 
Newgate...  la  substitution  d'une  personne  à  une  autre.  —  Mais, 
monsieur  Tyrrel ,  Je  n'en  vois  aucune  preuve.  Le  certificat  du  mi- 
nistre est  clair...  Francis  Tyrrel  est  uni  à  Clara  Mowbray  par  les 
liens  sacrés  du  mariage...  telle  en  est  la  teneur...  en  voici  même 
une  copie...  Mais,  monsieur,  vous  dites  qu'il  y  a  eu  tromperie...  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  disiez  ce  que  vous  croyez,  et  ce  que  miss 
Moubray  vous  a  dit ,  mais  surprise  et  séparée  par  force  de  Ihomme 
qu'elle  venait  d'épouser...  honteuse  de  se  retrouver  avec  un  pre- 
mier amant  à  qui  elle  avait  sans  doute  fait  maintes  promesses... 
quoi  d'étonnant  que  ,  ne  se  trouvant  pas  soutenue  par  son  nouvel 
époux  ,  elle  ait  changé  de  ton  et  rejeté  tout  le  blâme  sur  un  mari 
absent?...  Une  femme,  dans  un  instant  si  critique,  alléguera  les 
excuses  les  plus  improbables ,  plutôt  que  de  s'avouer  elle-même 
coupable.  —  On  ne  doit  pas  plaisanter  dans  une  pareille  circon- 
stance ,  »  s'écria  Tyrrel  pâle  et  tremblant  de  colère. 

«  Je  parle  très  sérieusement,  monsieur;  et  il  n'est  pas  dans  la 
Grande-Bretagne  une  cour  de  justice  qui  reçût  en  pareil  cas  la  pa- 
role d'une  femme...  or ,  c'est  tout  ce  qu'elle  peut  avoir  à  offrir ,  et 
cela  dans  sa  propre  cause ,  contre  tout  un  corps  de  preuves  circon- 
stanciées, démontrant  que  c'est  par  un  consentement  libre  qu'elle  a 
épousé  l'homme  qui  la  réclame  aujourd'hui.  Pardon,  monsieur  1  je 
vois  que  vous  êtes  agité...  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  disputer  le 
droit  de  croire  ce  qui  vous  parait  certain  :  je  me  permets  seulement 
d'indiquer  l'impression  que  les  preuves  produiront  sans  doute  sur 
les  esprits  des  personnes  indifférentes.  —  Votre  ami ,  »  répliqua 
Tyrrel  affectant  un  calme  que  cependant  il  était  loin  de  posséder, 
«  peut  songer  à  cacher  sa  perfidie  par  de  tels  arguments  ;  mais  elle 
ne  lui  profitera  point...  la  vérité  est  connue  de  moi  comme  du  ciel... 
et  il  existe  en  outre  sur  la  terre  un  témoin  irrécusable  qui  peut  at- 
tester que  la  plus  abominable  trahison  fut  employée  à  l'égard  de 
miss  Mowbray.  —  Vous  voulez  dire  sa  cousine...  Hannah  Irvvin; 
VOIS  voyez  que  je  connais  jusqu'aux  moindres  circonstances  de 
l'affaire,  mais  où  pourra-t-on  trouver  Hannah  Irwin? —  Elle  paraî- 
tra, n'en  doutez  point,  quand  le  ciel  jugera  l'instant  convenable. 
Oui,  monsieur,  cette  légère  observation  qui  vous  est  échappée 
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m'explique  clairement  pourquoi  votre  ami,  M.  Valentin  Bulmer,  n'a 
point  commencé  ses  machinations  plus  tôt ,  et  pourquoi  il  les  com- 
mence à  présent.  Il  se  croit  certain  qullanuah  Irwin  nest  plus 
dans  la  Grande-Bretagne ,  ou  qu'on  ne  peut  la  faire  comparaître 
devant  un  tribunal...  mais  il  peut  se  tromper.  —  Mon  ami  semble 
plein  de  confiance  dans  la  bonté  de  sa  cause  ;  mais,  par  égard  pour 
la  jeune  dame ,  il  n'est  guère  disposé  à  entamer  un  procès  qui  doit 
rendre  publiques  une  foule  de  circonstances  pénibles.  —  Remerciez- 
en  le  traître  qui  a  chargé  une  mine  si  terrible ,  et  qui  maintenant 
atfecte  de  la  répugnance  à  mettre  le  feu...  Oh!  combien  ne  faut-il 
pas  que  je  maudisse  cette  parenté  qui  me  lie  les  mains!  Je  me  rési- 
gnerais à  devenir  le  dernier  et  le  plus  misérable  des  hommes  pour 
une  heure  de  vengeance  contre  cet  hypocrite  sans  pareil...  Il  est 
une  chose  certaine,  monsieur...  votre  ami  n'aura  point  une  victime 
vivante.  Sa  persécution  tuera  Clara  Mowbray  :  il  comblera  la  me- 
sure de  ses  crimes  par  l'assassinat  de  la  plus  douce...  Je  ne  puis 
continuer  sur  ce  sujet.  —  Mon  ami  désire ,  autant  que  vous ,  épar- 
gner d'amers  chagrins  à  la  jeune  dame;  et  dans  cette  vue,  pour  ne 
plus  revenir  sur  le  passé,  il  a  hil  à  M.  Mo^Ybray  une  proposition 
d'alliance  qui  a  été  hautement  approuvée.  —  Ah!  »  dit  Tyrrel  en 
tressaillant,  «  et  la  jeune  personne?  —  La  Jeune  personne  s'y  est 
montrée  tellement  favorable  ,  qu'elle  a  permis  à  lord  Étherington 
de  venir  la  visiter  au  château  de  Shaws.  —  Le  consentement  doit 
lui  avoir  été  arraché  de  force.  —  Elle  l'a  donné  volontairement , 
selon  ce  que  j'ai  pu  comprendre;  à  moins  peut-être  que  le  désir  seul 
de  jeter  un  voile  sur  ces  tristes  démêlés  ne  l'ait  déterminée  à  accep- 
ter la  main  de  lord  Etherington.  Je  le  vois ,  monsieur ,  je  vous  fais 
de  la  peine,  et  j'en  suis  fâché.  Je  n'ai  aucun  droit  de  vous  engager 
à  faire  un  effort  de  générosité  ;  mais  si  tels  étaient  cependant  les 
sentiments  de  miss  Mowbray,  on  devrait  s'attendre  à  ce  que  vous 
ne  compromissiez  pas  l'honneur  de  la  jeune  dame  en  insistant  sur 
d'anciennes  prétentions ,  et  en  obligeant  de  revenir  sur  des  faits 
déjà  oubliés.  —  Capitaine  Jekill ,  »  dit  Tyrrel  solennellement,  «  je 
n'ai  aucune  prétention.  Toutes  celles  que  je  pouvais  avoir  ont  été 
détruites  par  l'acte  de  trahison  au  moyen  duquel  votre  ami  est  par- 
venu à  me  supplanter.  Clara  Mowbray  fùt-elle  dégagée  des  nœuds 
de  son  prétendu  mariage  aussi  complètement  que  les  lois  peuvent  le 
faire,  encore  existerait-il  entre  elle  et  moi  une  barrière  insurmon- 
table ,  savoir  la  bénédiction  nui)tiale  prononcée  sur  elle  et  sur 
l'homme  qu'il  faut  que  j'appelle  encore  une  fois  mon  frère...  >  11 
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s'arrêta  à  ce  mot ,  comme  s'il  lui  en  eût  coûté  beaucoup  pour  le 
prononcer,  et  continua  ensuite.  «  Non,  monsieur ,  je  ne  suis  guidé 
dans  cette  affaire  par  aucun  motif  d  intérêt  personnel.  J'ai  depuis 
long-temps  renoncé  à  tout...  mais  je  ne  souffrirai  pas  que  Clara 
JMowbray  devienne  la  femme  d'un...  je  veillerai  sur  elle  avec  des 
pensées  aussi  pures  que  celles  de  son  ange  gardien.  J'ai  été  cause 
de  tous  les  malheurs  qu'elle  a  éprouvés...  C'est  moi  qui  d'abord  l'ai 
engagée  à  quitter  le  chemin  du  devoir...  c'est  donc  moi  qui  dois  la 
retirer  de  l'abîme...  Je  ne  croirai  jamais  que,  jouissant  de  sa  rai- 
son et  dun  esprit  calme,  elle  ait  pu  consentir  à  écouter  cette  pro- 
position... Mais  son  esprit,  hélas!  n'est  plus  aussi  solide  qu'autre- 
fois :  et  votre  ami  sait  bien  comment  presser  le  ressort  qui  peut 
l'agiter  et  l'alarmer.  Des  menaces  de  publicité  peuvent  extorquer 
son  consentement  à  cet  abominable  mariage,  si  elles  ne  la  poussent 
pas  au  suicide  :  et  c'est  par  là  que  tout  iinira  très  probablement. 
Je  serai  donc  fort  pour  remédier  à  sa  faiblesse.  Votre  ami,  mon- 
sieur ,  doit  dépouiller  ses  propositions  de  leur  faux  éclat.  J'éclaire- 
rai M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  relativement  au  titre  et  à  la  for- 
tune de  celui  qui  vous  envoie  ;  et  j'espère  qu'il  protégera  sa  sœur 
contre  les  tentatives  d'un  vil  scélérat ,  quoiqu'il  ait  pu  se  laisser 
éblouir  par  une  alliance  avec  un  riche  pair.  —  Votre  cause  ,  mon- 
sieur, n'est  pas  encore  gagnée  ;  et  quand  elle  le  serait ,  votre  frère 
conserverait  encore  d'assez  grandes  richesses  pour  épouser  une 
femme  qui  vaudrait  mieux  que  miss  Mowbray ,  avec  son  beau  do- 
maine de  Nettlewood  ,  dont  ce  mariage  doit  le  rendre  possesseur;" 
Mais  je  voudrais  faire  quelque  accommodement  entre  vous,  s'il  était 
possible.  Vous  déclarez,  monsieur  Tyrrel,  mettre  de  côté  tout  inté- 
rêt privé,  toute  vue  personnelle  dans  cette  affaire,  et  ne  considérer 
absolument  que  la  sûreté  et  le  bonheur  de  miss  Mo\^bray.  —  Tel 
est,  sur  mon  honneur,  l'objet  exclusif  de  mes  soins...  je  donnerais 
tout  ce  que  je  possède  au  monde  pour  lui  procurer  une  heure  de 

repos Quant  au  bonheur,  elle  ne  le  connaîtra  jamais.  —Vos 

prévisions  sur  le  malheur  futur  de  miss  Mowbray  sont ,  j'imagine  ; 
fondées  sur  le  caractère  de  mon  ami.  Vous  le  regardez  comme  un 
homme  sans  principes ,  et ,  parce  qu'il  a  mieux  réussi  que  vous 
dans  uni'  intrigue  de  jeunesse ,  vous  concluez  que  maintenant , 
dans  un  âge  plus  avancé  et  plus  calme ,  le  bonheur  de  celle  à  qui 
vous  prenez  tant  d'intérêt  ne  doit  pas  lui  être  confié?  —  Je  puis 
avoir  d'autres  raisons ,  »  répliqua  Tyrrel  vivement  ;  «  mais  celles 
que  vous  avez  énoncées  suffisent  pour  autoriser  mon  intervention; 
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—  Eh  bien  donc,  si  je  vous  proposais  quelque  arrangement  d'après 
celte  base  ?  Lord  Éliieriugton  n'a  pas  l'ardeur  d'un  amant  ;  il  vit 
beaucoup  dans  le  monde  et  désire  ne  pas  le  quitter.  La  santé  de 
miss  Mowbray  est  délicate,  son  humeur  changeante  ,  et  la  retraite 
serait  probablement  de  son  choix...  Supposez  qu'un  mariage  entre 
deux  personnes  phicées  dans  une  telle  position  devînt  nécessaire  ou 
avantageux  pour  lune  ou  pour  l'autre...  supposez  que  ce  mariage 
dût  assurer  à  lune  des  parties  contractantes  un  patrimoine  consi- 
dérable, et  garantir  l'autre  des  conséquences  d'une  triste  publicité  : 
ce  double  avantage  pourra  s'obtenir  pur  h  pure  formalité  d'une  cé- 
rémonie. Il  pourrait  y  avoir  un  contrat  préalable  de  séparation 
avec  l'assurance  d'un  revenu  convenable  pour  la  dame,  et  stipula- 
tion de  la  part  du  mari  de  renoncer  à  vivre  jamais  avec  elle.  De 
pareilles  choses  arrivent  chaque  jour,  sinon  le  jour  même  du  ma- 
riage, du  moins  avant  que  la  lune  de  miel  soit  passée.  Miss  Clara 
aurait  ainsi  richesses,  liberté ,  et  le  titre  même  qui!  vous  plairait  de 
lui  laisser  en  supposant  vos  réclamations  fondées.  » 

Suivit  un  long  intervalle  de  .'ilence,  pendant  lequel  Francis  changea 
plusieurs  fois  de  physionomie.  Jekill,  qui  l'examinait  avec  atten- 
tion ,  ne  le  pressait  pas  de  répondre.  Enfin  il  répliqua  :  «  Votre 
proposition  renferme  beaucoup  de  motifs  qui  pourraient  me  tenter 
d'y  accéder ,  comme  un  compromis  par  lequel  la  tranquillité  future 
de  miss  ^Mowbray  serait  en  quelque  sorte  assurée:  mais  je  me  fierais 
plutôt  à  un  serpent  venimeux  qu'à  votre  ami.  En  outre,  je  suis  certain 
que  la  malheureuse  Clara  ne  survivrait  point  s'il  lui  fallait  contracter 
une  pareille  union ,  quand  même  elle  ne  devrait  passer  avec  lui  que 
le  moment  de  paraître  à  l'autel.  Il  y  a  encore  d'autres  objections...  » 

Il  se  contint ,  puis  continua  d'un  ton  calme  :  «  Vous  pensez  peut- 
être  que  j'ai  des  vues  d'intérêt  per^onnel  dans  cette  atîaire  ;  et  vous 
pouvez  vous  croire  autorisé  à  concevoir  envers  moi  les  mêmes  soup- 
çons que  je  forme  à  l'égard  de  toute  proposition  venant  de  votre 
ami...  Je  ne  puis  combattre  ces  fâcheuses  impressions  qu'en  agis- 
sant avec  honneur  et  franchise,  et  c'est  dans  un  tel  esprit  que  je 
vous  fais  à  vous-même  une  autre  proposition.  Votre  ami  est  attaché 
au  rang,  à  la  fortune ,  aux  avantages  du  monde ,  dans  la  pioportion 
ordinaire  du  moins  où  ils  sont  recherchés  par  le  commun  des 
hommes...  Vous  m'accorderez  ce  point,  et  je  ne  vous  oiîenseraipas 
en  su{)po¥ant  qu'il  le  soit  davantage.  — Je  connais  peu  de  gens  qui 
ne  désirent  pas  de  tels  avantages ,  et  j'avoue  fi-anchement  que,  sous 
ce  rapport ,  il  n'affecte  aucunement  une  indifféreuce  philosophique. 
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—  Soit ,  à  vrai  dire  la  proposition  que  vous  venez  de  me  faire  in- 
dique que  la  prétendue  réclamalion  à  la  main  de  cette  jeune  dame 
est  dictée  par  des  motife  d'intérêt,  puisque  vous  pensez  que  votre 
ami  se  contenterait  d'une  séparation  complète  dès  le  jour  même  de 
son  mariage,  pourvu  toutefois  qu'on  lui  assurât  la  possession  du 
domaine  de  Xettlewood  —  Mon  ami  ne  m'avait  pas  autorisée  faire 
cette  proposition;  mais  il  est  inutile  de  nier  que  j'ai  pu  vous  donner 
à  penser  que  lord  Etherington  n'est  pas  un  amant  passionné.  — 
C'est  bien.  Considérez  ceci,  monsieur,  et  que  votre  ami  y  pense  sé- 
rieusement :  le  titre  et  la  fortune  qu'il  possède  aujourd'hui  dépen- 
dent de  ma  volonté  et  de  mon  plaisir...  si  je  fais  valoir  les  droits 
dont  ce  papier  vous  donne  une  idée ,  il  lui  faudra  descendre  du  rang 
de  comte  à  celui  de  roturier,  il  lui  faudra  perdre  la  meilleure  moitié 
de  sa  fortune...  perte  qui  serait  loin  d'être  compensée  par  le  do- 
maine de  JXettlewood ,  en  supposant  qu'il  en  devînt  possesseur ,  ce 
à  quoi  il  ne  pourrait  parvenir  qu'au  moyen  d'un  second  procès,  in- 
certain dans  son  issue  et  très  déshonorant  par  son  essence  même. 
— Bien,  monsieur;  j'entrevois  la  valeur  de  votre  argument...  Quelle 
est  votre  proposition?  —  Que  je  m'abstiendrai  de  faire  valoir  mes 
prétentions  à  ce  titre  et  à  ces  biens . . .  que  je  laisserai  Valentin  Bulmer 
en  possession  du  rang  qu'il  a  usurpé  et  des  richesses  qu'il  ne  mé- 
rite pas...  que  je  m'engagerai,  sous  les  peines  les  plus  rigoureuses, 
à  ne  le  troubler  jamais,  à  condition  qu'il  cessera  de  tourmenter 
Clara  Mowbray,  soit  par  sa  présence,  soit  par  lettre,  soit  enfin  par 
l'intervention  dun  tiers,  et  qu'il  sera  désormais  pour  elle  comme 
s'il  n'existait  pas.  —  C'est  une  offre  bien  singulière  :  puis-je  vous  de- 
mander si  vous  la  faites  sérieusement  ?  —  Je  ne  suis  ni  offensé  ni  sur- 
pris de  cett^question.  Je  suis  un  homme,  monsieur,  comme  tous  les  au- 
tres, et  je  n'affecte  pas  un  dédain  complet  pour  ce  que  tout  le  monde 
désire...  savoir,  une  certaine  considération,  un  certain  rang  dans  la 
société.  Je  ne  suis  pas  un  fou  assez  ro::îane8que  pour  méconnaître  la 
grandeur  du  sacrifice  que  je  veux  faire.  Je  renonce  à  un  rang  qui  m'est 
et  qui  doit  m'étre  d'autant  plus  précieux  qu'il  intéresse  (et  il  rougit 
à  ces  mots)  la  réputation  d'une  mère  honorable...  d'autant  plus 
qu'en  omettant  de  le  réclamer,  je  désobéis  aux  ordres  d'un  père 
mourant ,  qui  désirait  que  je  publiasse  aux  yeux  du  monde  le  re- 
pentir qui  peut-être  l'a  précipité  dans  le  tombeau ,  repentir  dont  il 
pouvait  considérer  la  publicité  comme  une  expiation  de  ses  fautes. 
Je  descends  de  mon  plein  gré  du  rang  élevé  que  j'occupe  dans  le 
monde  pour  devenir  un  exilé  sans  nom;  car,  une  fois  certain  que 
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le  repos  de  Clara  Mowbray  est  assuré ,  l'Angleterre  ne  me  verra 
plus.  Tous  ces  sacrifices,  je  les  fais,  monsieur,  non  par  suite  d'un 
moment  d'enthousiasme  exagéré ,  mais  en  appréciant  tous  les  avan- 
tages auxquels  je  renonce...  j'y  renonce  cependant  très  volontaire- 
ment pour  épargner  de  nouveaux  malheurs  à  une  infortunée  à  qui 
j'en  ai  déjà  occasioné  trop,  beaucoup  trop.  » 

Sa  voix  faiblit  en  dépit  de  ses  efforts,  lorsqu'il  terminait  cette 
phrase  ;  et  pour  cacher  une  grosse  larme  qui  s'échappait  de  ses  yeux , 
il  se  tourna  un  moment  vers  la  fenêtre. 

t  Je  suis  honteux  de  cet  enfantillage,  »  dit-il  en  revenant  vers  le 
capitaine  Jekill  ;  «  s'il  vous  semble  ridicule ,  monsieur ,  que  ce  soit 
du  moins  une  preuve  de  ma  sincérité.  —  Je  suis  bien  loin  de  con- 
cevoir une  idée  semblable ,  »  répliqua  Jekill  d'un  ton  respectueux... 
(car,  dans  le  cours  d'une  vie  remplie  par  toutes  les  folies  de  ce  qu'on 
appelle  le  beau  monde ,  son  cœur  ne  s'était  pas  encore  complète- 
ment endurci)...  «  j'en  suis  bien  loin.  Vous  ne  pouvez  vous  attendre 
que  je  réponde  sur-le-champ  à  une  proposition  aussi  extraordinaire 
que  la  vôtre  :  je  vous  ferai  seulement  observer  que  le  caractère  de 
la  pairie  est  indélébile  ,  et  ne  peut  être  ni  quitté  ni  pris  à  plaisir.  Si 
vous  êtes  réellement  comte  dEtherington ,  je  ne  vois  pas  comment 
votre  renonciation  à  ce  titre  pourrait  profiter  à  mon  ami.  —  A  vous- 
même,  monsieur,  elle  ne  profiterait  pas,  »  répondit  Tyrrel  grave- 
ment, «  parce  que  vous  dédaigneriez  d'exercer  un  droit  et  de  porter 
un  titre  qui  ne  vous  appartiendraient  pas  légalement.  Mais  votre 
ami  n'aura  point  tant  de  scrupules ,  s'il  peut  jouer  le  rôle  de  comte 
aux  yeux  du  monde  :  il  a  déjà  montré  que  sa  conscience  et  son  hon- 
neur sont  aisément  satisfaits.  —  Puis-je  prendre  copie  de  cette  note 
qui  contient  la  liste  de  vos  titres  pour  la  communiquer  à  mon  com- 
mettant? —  Celte  note  est  à  votre  service,  monsieur,  gardez-la, 
ce  n'est  qu'une  copie...  Mais  le  capitaine  Jekill,  »  ajouta-t-il  avec 
une  expression  sardonique,  «  li'est  qu'imparfaitement,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  dans  les  confidences  de  son  ami...  Il  peut  être  sûr  que  son 
commettant  connaît ,  à  une  virgule  près,  le  contenu  de  ce  papier, 
et  qu'il  possède  des  copies  exactes  des  pièces  qui  s'y  trouvent  men- 
tionnées. —  Je  ne  crois  pas  la  chose  possible,  »  dit  Jekill  d'un  air 
mécontent.  —  Elle  est  non  seulement  possible,  mais  certaine.  Mon 
père,  peu  avant  sa  mort,  m'envoya  ,  avec  l'aveu  touchant  de  ses 
erreurs ,  cette  liste  de  pièces ,  et  m'informa  qu'il  avait  fait  une  pa- 
reille communication  à  votre  ami.  Qu'il  l'ait  réellement  faite,  je 
n'en  doute  pas,  quoique  M.  Bulraer  ait  pu  juger  convenable  de  ne 
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pas  VOUS  instruire  de  cette  circonstance.  Un  fait  entre  autres  dénote 
son  caractère ,  et  me  confirme  dans  l'opinion  qu'il  redoutait  beau- 
coup mon  retour  en  Angleterre.  Il  a  trouvé  moyen,  par  l'intermé- 
diaiie  d'un  misérable  agent  qui ,  du  vivant  de  mon  père ,  avait  cou- 
tume de  m'envoyer  mes  remises ,  de  retenir  celles  qui  m'étaient 
nécessaires  pour  revenir  du  Levant,  et  j'ai  été  forcé  d'emprunter  à 
un  ami.  —  Vraiment?  c'est  la  première  fois  que  j'entends  parler  de 
ces  papiers...  Puis-Je  vous  demander  où  sont  les  originaux,  et  entre 
les  mains  de  qui?  —  Je  me  trouvais  en  Orient  lors  de  la  dernière 
maladie  de  mon  père ,  et  ces  papiers  ont  été  déposés  par  lui  dans 
une  respectable  maison  de  commerce  avec  laquelle  il  était  en  rap- 
port ;  il  les  avait  cachetés  sous  double  enveloppe,  l'une  portant  mon 
adresse,  et  l'autre  celle  du  chef  principal  de  cette  maison.  —  Vous 
devez  sentir  que  je  ne  puis  prendre  aucune  décision  relativement  à 
l'offre  extraordinaire  qu'il  vous  a  plu  de  proposer  ;  à  savoir  :  de  re- 
noncer aux  prétentions  fondées  sur  ces  documents ,  à  moins  que  je 
n'aie  été  préalablement  à  même  de  les  examiner.  —  Vous  ne  tar- 
derez pas  à  les  connaître...  je  vais  écrire  qu'on  me  les  envoie  par  la 
poste...  ils  ne  forment  qu'un  petit  paquet.  — Voici  donc  qui  résume 
tout  ce  qu'on  peut  dire,  quanta  présent...  supposé  que  ces  pièces 
fussent  d'ime  authenticité  inattaquable,  je  conseillerais  certaine- 
ment à  mon  ami  Etherington  de  couper  court  à  des  prétentions  aussi 
fondées  que  les  vôtres ,  au  risque  même  de  renoncer  à  sa  stipulation 
matrimoniale.  Je  présume  que  vous  avez  dessein  de  persister  dans 
votre  offre?  —  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  rétracter  ma  parole,  »  ré- 
pliqua 1  yrrel  avec  une  espèce  de  hauteur. 

«  Nous  nous  quittons  amis ,  j'espère,  «  dit  Jekill,  en  se  levant  et 
en  prenant  congé  de  Tyrrel.  —  Pas  ennemis,  certainement,  capi- 
taine ,  capitaine  Jekill  ;  je  vous  avouerai  que  je  vous  dois  des  re- 
merclments  pour  m'avoir  tiré  de  cette  ridicule  affaire  aux  Eaux..; 
rien  n'aurait  pu  me  gènef  plus  que  l'obligation  de  pousser  jusqu'au 
bout  cette  sotte  querelle.  —  Vous  reviendrez  donc  nous  y  visiter? 
—  A  coup  sûr  je  ne  désire  pas  avoir  l'air  de  me  cacher  ;  c'est  une 
circonstance  qu'on  pourrait  tourner  contre  moi....  J'ai  un  ennemi 
qui  sait  profiter  de  tous  les  avantages.  Je  n'ai  qu'un  sentier  à  sui- 
vre ,  capitaine  Jekill ,  celui  de  la  vérité  et  de  l'honneur.  » 

Le  capitaine  s'inclina  et  sortit.  Aussitôt  après  son  départ,  Tyrrel 
ferma  à  clef  la  porte  de  la  chambre;  et,  tirant  de  son  sein  un  por- 
trait ,  il  le  contempla  avec  un  mélange  d'affliction  et  de  tendresse, 
et  les  larmes  tombèrent  de  ses  yeux. 
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C'était  le  portrait  de  Clara  Mowbray ,  telle  qu'il  l'avait  connue 
au  temps  de  leur  Jeune  amour  ;  les  traits  de  la  séduisante  jeune 
fille  pouvaient  encore  se  retrouver  maintenant  sur  la  jolie  figure 
de  l'original.  Mais  qu'étaient  devenues  les  vives  couleurs  qui 
avaient  embelli  ses  joues?  Qu'était  devenu  cet  enjouement  malin 
qui  pétillait  malgré  elle  dans  ses  yeux?  et  le  joyeux  contentement 
qui  donnait  à  toute  sa  physionomie  une  expression  ravissante? 
Ilélas!  tous  ces  chaimes  s'étaient  depuis  long-temps  évanouis! 

«  Quelle  catastrophe!  s'écria-t-il ,  et  tout  cela  est  l'ouvrage  d'un 
misérable.  Puis-je  mettre  la  dernière  main  à  l'œuvre,  et  devenir 
l'instrument  de  la  justice  divine?  Je  ne  le  puis  !...  Je  resterai  ferme 
dans  la  résolution  que  j'ai  prise....  je  sacrifierai  tout,  rang,  posi- 
tion, fortune  et  renommée,  vengeance  même!...  Oui,  la  ven- 
geance, dernier  bien  qui  me  reste ,  je  la  sacrifierai  pour  assurer  à 
Clara  le  repos  dont  elle  est  encore  capable  de  jouir!  » 

U  s'assit  dans  cette  détermination,  et  écrivit  une  lettre  à  la  mai- 
son de  commerce  où  les  documents  concernant  sa  naissance  et  les 
autres  pièces  étaient  déposées  :  il  demanda  que  le  paquet  qui  les 
contenait  lui  fût  transmis  par  la  poste....  Tyrrel  n'était  ni  sans  am- 
bition ni  sans  ce  désir  de  considération  personnelle  qui  accompa- 
gne souvent  une  profonde  sensibilité  et  un  esprit  ardent.  Ce  fut 
d'une  main  tremblante,  mais  avec  un  cœur  fcjmement  résolu ,  qu'il 
cacheta  et  envoya  la  lettre ,  premier  pas  vers  la  renonciation  en  fa- 
veur de  son  mortel  ennemi ,  de  ce  rang  et  de  cette  position  dans  le 
monde  qui  lui  appartenaient  par  droit  d'héritage ,  et  qui  étaient 
restés  si  long-temps  incertains  entre  eux. 

CHAPITRE  XXX. 

IflTRLSlON. 

Sur  ma  parole  ,  j'irai  avec  vous  jusqu'au  bout  de  la 
rue  !  je  suis  une  espèce  de  lierre  ,  je  m'accroclierai. 
Shakspeare.  Mesure  pour  mesure. 

Le  capitaine  Jekill  s'en  retournait  aux  Eaux  lorsqu'il  fut  abordé 
par  Touchwoodqui  serait  à  cheminer  avec  lui.  Jekill  tenta  long-temps 
en  vain  de  se  débarrasser  de  la  société  de  cet  inconnu  qui  l'empê- 
chait  de  se  livrer  tranquillement  à  ses  réflexions  au  sujet  de  l'en- 
tretien qu'il  venait  d'avoir  avec  Francis  Tyrrel.  Enfin,  ne  pouvant 
eu  venir  à  bout,  il  se  résigna  à  voyager  avec  lui.  Touchwood 
dirigea  habilement  la  conversation  sur  les  affaires  du  comte  Ethe- 
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rington  et  de  Francis  Tyrrel,  et,  par  une  question  adroite  et  jetée 
à  l'improviste,  il  obtint  de  son  compagnon  l'aveu  du  duel  qui  avait 
eu  lieu  entre  les  deux  jeunes  gens.  Satisfait  de  la  réussite  de  sa 
ruse,  Touchwood  quitta  le  capitaine,  après  lui  avoir  déclaré  qu'il 
venait  d'apprendre  ce  qu'il  désirait  savoir ,  et  le  laissant  irrité  et 
confus  de  son  indiscrétion  involontaire. 


CHAPITRE  XXXI. 

DISCUSSION. 

Que  je  converse  avec  ces  homme»  à   Tesprit  péné- 
trant, avec  ces  gens  irrespectueux  !..  Non,  loin  de  moi 
ceux  qui  me  regardent  d'un  œil  soupçonneux. 
Shakspeabb.  Richard  III. 

Jekill,  de  retour  auprès  du  comte,  lui  avoua  franchement  sa 
rencontre  avec  Touchwood,  et  comment  celui-ci  lui  avait  adroite- 
ment arraché  l'aveu  du  duel  de  Sa  Seigneurie  avec  Tyrrel.  Le 
comte  n'épargna  pas  les  reproches;  mais  Jekill,  après  avoir  écouté 
patiemment  tout  ce  que  la  mauvaise  humeur  suggérait  à  son  ami, 
lui  reprocha  de  son  côté  de  manquer  de  confiance.  Il  ui  fit  con- 
naître sa  conversation  avec  Tyrrel;  comment  Tyrrel  re  usait  les 
propositions  qui  lui  avaient  été  faites  au  nom  du  comte ,  et  se  fon- 
dait pour  cela  sur  l'existence  des  pièces  dont  il  avait  remis  la  note 
à  Jekill ,  pièces  qui ,  au  dire  de  Tyrrel ,  étaient  depuis  long-temps 
connues  du  comte  d'Etherington. 

Loin  de  se  confesser  coupable  de  ce  défaut  de  confiance,  Ethe- 
rington  protesta  qu'il  ignorait  absolument  l'existence  de  ces  pièces. 
Il  ajouta  que  d'ailleurs,  puisque  Francis  Tyrrel  devait  s'en  faire 
envoyer  les  originaux ,  il  serait  temps  alors  d'en  yérifier  l'authen- 
ticité. 

Jekill  s'étant  retiré,  le  comte  fit  venir  Solmes,  son  valet  de 
chambre ,  homme  qui  depuis  long-temps  était  l'agent  dévoué  de 
tous  les  projets  de  son  maître.  Il  lui  fit  entendre  qu'un  paquet  devait 
arriver  sous  peu  à  l'adresse  de  ^I.  Tyrrel;  que  lui ,  comte  d'Ethe- 
rington, désu-ait  que  ce  paquet,  au  lieu  de  parvenir  à  son  adresse 
lui  fût  remis  à  lui-même.  Solmes  promit  de  prendie  les  mesures 
nécessaires. 

Il  est  utile  de  dire  qu'un  débat  existait  depuis  long-temps  entre 
mistress  Dods  et  la  propriétaire  d'un  cabinet  de  lecture ,  buraliste 
delà  poste.  La  première  ne  voulait  pas  envoyer  chercher  ses  let- 
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très ,  la  seconde  ne  voulait  pas  les  faire  porter ,  d'où  il  résultait 

qu'elles  restaient  des  mois  entiers  au  bureau. 

Le  eomte  jugea  à  propos  d'aller  passer  quelques  minutes  dans 
le  cabinet  de  lecture,  et,  visitant  avec  une  indifférence  apparente 
les  lettres  déposées  sur  le  bureau ,  il  y  découvrit ,  avec  un  batte- 
ment de  cœur  des  plus  violents,  un  paquet  à  l'adresse  de  Tyrrel. 
Après  avoir  résisté,  non  sans  peine ,  à  la  tentation  de  s'emparer  de 
ce  paquet  pendant  que  la  buraliste  avait  les  yeux  fixés  d'un  autre 
côté,  il  sortit ,  et  rencontra  avec  joie  son  valet  de  chambre  qui  en- 
trait à  la  poste. 

Le  comte  s'avançait  lentement  sur  la  promenade,  quand  il  aper- 
çut Tyrrel  venant  à  sa  rencontre  ;  loin  de  l'éviter ,  il  marcha  vers 
lui,  avec  un  calme  et  une  aisance  parfaite. 

«  Je  présume,  monsieur  Tyrrel,  »  dit  le  comte,  en  faisant  un 
salut  froid  et  poU ;  «  je  présume,  monsieur  Tyrrel  de  Martigny, 
puisque  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  d'éviter  cette  rencontre  dés- 
agréable, que  vous  vous  rappelez  assez  notre  parenté  pour  ne 
point  donner  sujet  de  rire  à  nos  dépens.  —  Vous  n'avez  rien  à 
redouter  de  mes  passions,  monsieur  Bulmer,  répondit  Tyrrel,  si 
vous  pouvez  contenir  les  vôtres.  —  J'en  suis  charmé,  »  dit  le 
comte  avec  le  même  sang-froid  ;  et  baissant  la  voix  de  manière  à 
n'être  entendu  que  de  Tyrrel ,  il  ajouta  :  «  Comme  nous  ne  serons 
pas  à  l'avenir  fort  curieux  d'avoir  des  communications  l'un  avec 
l'autre ,  je  prends  la  liberté  de  vous  rappeler  que  je  vous  ai  fait 
porter  des  propositions  d'accommodement  par  mon  ami ,  monsieur 
Jekill. — Elles  étaient  inadmissibles,  répondit  Tyrrel....  pour  les 
raisons  que  vous  pouvez  deviner...,  et  pour  d'autres  qu'il  est  inutile 
d'expliquer....  on  a  dû  vous  faire  en  mon  nom  une  autre  proposi- 
tion; veuillez  y  réfléchir.  —  Je  le  ferai,  répondit  le  comte,  quand 
je  la  verrai  appuyée  des  pièces  dont  vous  avez  parlé  :  mais  je  ne 
crois  pas  que  ces  pièces  aient  jamais  existé.  —  Votre  conscience 
parle  autrement  que  votre  langue,  reprit  Tyrrel.  Je  préviendrai  le 
capitaine  Jekill  quand  j'aurai  reçu  les  papiers  sans  lesquels  vous 
dites  ne  pouvoir  vous  former  un  avis  sur  ma  proposition....  Vm  at- 
tendant ne  vous  flattez  point  de  me  tromper.  Je  suis  ici  pour  obser- 
ver et  déjouer  vos  machinations,  et  soyez  bien  sûr  que  tant  que  je 
vivrai  elles  ne  réussiront  pas....  Et  maintenant,  monsieur....  ou 
railord....  car  vous  avez  le  choix  du  titre....  Adieu.  —  Encore  un 
mot ,  dit  lord  Etheringlon  ;  puisque  nous  sommes  condamnés  au 
déplaisir  de  nous  rencontrer,  il  est  convenable  que  la  bonne  com- 
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pagnie  sache  ce  qu'elle  doit  penser  de  nous....  Vous  êtes  philosophe 
et  vous  faites  peu  de  cas  de  l'opinion  publique...  un  humble  mortel 
comme  moi  désire  ne  pas  se  brouiller  avec  elle...  Messieurs ,  »  dit-il 
en  élevant  la  voix ,  °  monsieur  Winterblossom ,  capitaine  Mac  Turc , 
monsieur....  Mickleham....  vous  pouvez  savoir,  j'imagine,  que  ce 
gentleman  et  moi ,  nous  avons  l'un  contre  l'autre  des  prétentions 
qui  n'ont  point  encore  été  réglées,  et  qui  nous  empêchent  de  vivre 
en  bonne  intelligence....  mais  nous  ne  voulons  point  vous  impor- 
tuner de  nos  querelles  de  famille ,  et ,  pour  ma  part ,  tant  que  mon- 
sieur Tyrrel  fera  partie  de  cette  société ,  je  me  conduirai  à  son 
égard  comme  avec  tout  étranger  qui  aurait  le  même  avantage.... 
Messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer....  nous  nous  reverrons  à 
dîner,  comme  de  coutume Venez-vous,  Jekill?  » 

En  parlant  ainsi ,  il  prit  Jekill  par  le  bras ,  en  se  dégageant  dou- 
cement de  la  foule,  et  il  s'éloigna ,  laissant  la  plus  grande  partie  de 
la  société  prévenue  en  sa  faveur  par  le  calme  et  l'apparence  de  mo- 
dération qu'il  venait  de  montrer. 

Une  assez  longue  conversation  eut  lieu  entre  le  comte  et  le  ca- 
pitaine Jekill  ;  le  comte ,  malgré  les  représentations  du  capitaine , 
persista  avec  plus  d'opiniâtreté  que  jamais  dans  son  projet  d'atta- 
cher à  son  sort  la  malheureuse  Clara ,  soit  en  faisant  reconnaître 
son  mariage  clandestin  avec  elle ,  soit  en  l'épousant  une  seconde 
fois ,  de  son  consentement  et  avec  l'aveu  de  son  frère. 


CHAPITRE  XXXII. 

UN  LIT    DE  MORT. 

noient...  il  m'obsède  à  mon  heare  dernière;  c'est 
le  crime  long-temps  caché ,  le  forfait  déguisé  atec  tant 
de  soin.  Amenez-moi  on  prêtre  pour  chasser  le  fan- 
tôme. Vieille  Comédie. 

Lady  Pénélope  s'étant  emparée  de  lord  Etherington ,  dans  un 
moment  ou  il  était  profondément  absorbé  dans  ses  réflexions ,  lui 
proposa  de  venir  avec  elle  visiter  une  pauvre  malade  à  qui  elle  fai- 
sait donner  des  secours. 

«  Je  vous  ai  raconté,  milord,  disait  lady  Pénélope,  que  cette 
Anne  Heggie  vint  ici  avec  im  enfant  dans  ses  bras...  et  un  autre... 
en  UQ  mot  elle  était  sur  le  point  de  devenir  mère  une  seconde  fois.., 
et  qu'elle  alla  s'établir  dans  la  misérable  chaupiière  dont  je  vous  ai 
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parlé...  Plusieurs  personnes  pensaient  que  le  ministre  aurait  pu  la 
renvoyer  dans  sa  paroisse,  mais  c'est  un  homme  bizarre,  faible  et 
apathique,  et  qui  n'est  pas  très  exact  à  remplir  les  devoirs  de  sa 
place.  Quoi  qu'il  en  soit ,  elle  s'est  établie  ici ,  et  il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  au  dessus  de  la  classe  indigente,  milord...  ce  n'était 
point  une  de  ces  créatures  dégoûtantes  à  qui  on  donne  une  pièce  de 
six  pences  en  détournant  les  yeux...  c'était  une  femme  qui  semblait 
avoir  vu  de  meilleurs  jours . . .  une  femme  qui,  comme  dit  Shakspeare, 
pourrait  raconter  son  histoire,  quoique  à  la  vérité  je  ne  la  connaisse 
pas...  Ce  n'est  qu'aujourd'hui  qu'étant  passée  pour  voir  comment 
elle  allait ,  et  ayant  fait  entrer  dans  la  hutte  ma  femme  de  cham- 
bre avec  quelques  bagatelles  qui  ne  méritent  pas  qu'on  en  parle ,  j'ai 
appris  qu'elle  était  tourmentée  par  quelque  secret  relatif  à  la  fa- 
mille de  Mowbray  de  Saint-Ronan.  > 

Le  comte  et  lady  Pénélope  étant  arrivés  à  la  chaumière,  ils  en- 
trèrent ,  et  le  comte  s'approcha  du  grabat  on  la  pauvre  femme  était 
étendue  avec  l'enfant  auquel  elle  venait  de  donner  le  jour.  —  Vous 
êtes  bien  mal,  dit  le  comte  ;  vous  avez  demandé  un  magistrat. — 
C'est  monsieur  Mowbray  de  Saint-Ronan  que  j'ai  demandé...  John 
Mowbray  de  Saint-Ronan...  milady  m'avait  promis  de  l'amener  ici. 
—  Je  ne  suis  pas  Mowbray  de  Saint-Ronan ,  mais  Je  suis  juge  de 
paix  et  membre  du  parlement...  je  suis  de  plus  l'ami  de  monsieur 
Mowbray...  puis-je  vous  être  utile  à  quelqu'un  de  ces  titres?  » 

La  pauvre  femme  garda  long-temps  le  silence ,  et  quand  elle 
parla  ensuite ,  ce  fut  avec  un  air  d'hésitation. 

«  Lady  Pénélope  est-elle  ici?  dit- elle  en  ouvrant  autant  qu'elle 
pouvait  ses  yeux  à  demi  éteints.  —  Oui ,  répondit  lord  Étherington, 
et  elle  vous  écoute.  — Tant  pis,  répondit  la  mourante,  il  faut  donc 
que  je  confie  mon  secret  à  un  homme  qui  m'est  inconnu  et  à  une 
femme  que  je  connais  pour  n'avoir  pas  de  discrétion!  —  Pas  de  dis- 
crétion! s'écria  lady  Pénélope.  »  Mais  à  un  signe  de  lord  Ethe- 
rington, elle  fit  un  efïort  pour  se  contenir;  et  la  pauvre  femme, 
qui  n'était  guère  en  état  de  remarquer  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle ,  ne  s'aperçut  pas  de  cette  interruption.  Elle  continua  de  par- 
ier d'une  voix  intelligible,  et  même  avec  une  chaleur  qui  trahissait 
l'influence  de  la  fièvre  :  son  langage  semblait  bien  au  dessus  de  sa 
misérable  condition. 

«  Je  ne  suis  pas  l'abjecte  créature  dont  j'ai  l'air,  dit-elle.  Plût  à 
Dieu  que  j'eusse  été  cet  être  misérable!...  plût  à  Dieu  que  j'eusse 
été  une  mendiante  vagabonde...  une  mère  sans  époux...  l'ignorance 
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m'aurait  peut-être  rendue  semblable  à  l'animal  qui  meurt  sans 
peine  sur  la  prairie  où  il  trouvait  sa  chétive  nourriture.  Mais ,  hé- 
las !  je  suis  née  pour  un  sort  plus  élevé  ;  et  ce  souvenir  fait  de  ma  si- 
tuation présente...  de  ma  honte...  de  ma  pauvreté...  de  mon  infa- 
mie... de  la  vue  de  mes  enfants  expirants...  de  l'approche  de  la 
mort...  un  avant-goût  de  l'enfer.  » 

La  dignité  de  lady  Pénélope  fut  ébranlée  par  un  si  effrayant 
exorde.  Elle  tressaillit,  elle  frémit,  et,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  peut-être,  elle  éprouva  le  besoin  véritable  de  porter  son  mou- 
choir à  ses  yeux.  Lord  Etlierington  aussi  se  sentit  ému. 

«  Bonne  femme,  dit-il,  soyez  sûre  que  je  prendrai  soin  de  vos 
enfants,  que  je  veillerai  à  vos  besoins,  et  puisse  vos  chasrins  en 
être  allégés!  —  Dieu  vous  bénisse,  »  répondit  la  pauvre  femme  en 
jetant  un  regard  sur  les  malheureux  enfants  couchés  à  c6té  d'elle  , 
<  et  puissiez-vous ,  •  ajouta-t-elle  après  un  moment  de  silence , 
f  mériter  la  bénédiction  de  Dieu  :  car  il  la  donne  en  vain  à  celui 
qui  n'en  est  pas  digne.  » 

Lord  Etherington  éprouva  peut-être  un  remords  de  conscience, 
car  il  reprit  avec  un  peu  de  précipitation  :  •  Bonne  femme ,  si  vous 
avez  réellement  quelque  chose  à  me  déclarer,  en  ma  qualité  de  ma- 
gistrat, ne  tardez  pas...  il  est  temps  d'améliorer  votre  situation, 
et  je  vais  donner  l'ordre  qu'on  prenne  de  vous  les  soins  nécessaires. 
—  Encore  un  moment,  dit-elle;  laissez-moi  décharger  ma  con- 
science avant  que  je  quitte  la  terre  :  aucun  secours  humain  ne  sau- 
rait prolonger  ma  vie.  Je  suis  née  dans  une  condition  honnête... 
ma  honte  n'en  est  que  plus  grande...  J'ai  reçu  une  bonne  éduca- 
tion... ma  faute  n'en  est  que  moins  excusable...  J'étais  pauvre,  à 
la  vérité,  mais  je  ne  sentais  pas  les  maux  de  la  pauvreté;  je  n'y 
pensais  que  quand  ma  vanité  me  créait  des  besoins  factices  et  dis- 
pendieux; car,  pour  des  besoins  réels,  je  n'en  connus  jamais.  J'é- 
tais la  compagne  d'une  jeune  parente  d'un  rang  plus  élevé  que  le 
mien  ;  elle  était  d'une  telle  bonté  qu'elle  me  traitait  comme  sa  sœur, 
et  qu'elle  aurait  partagé  avec  moi  tout  ce  qu'elle  possédait  sur  la 
terre.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  continuer  mon  récit...  ma  gorge  se 
serrequand  je  pense  comment  j'ai  récompensé  cette  tendresse  de 
sœur...  J'étais  plus  âgée  que  Clara...  j'aurais  dû  la  diriger  dans  le 
choix  de  ses  lectures ,  éclairer  sa  raison  :  mais  mon  penchant  me 
portait  à  ne  lire  que  ces  ouvrages  qui ,  bien  qu'ils  outre-passent  la 
nature,  séduisent  l'imagination.  xXous  lûtues  ensemble  ces  livres 
extravagants,  jusqu'à  l'heure  où,  en  nous  forgeant  un  destin  ro- 
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manesque,  nous  nous  précipitâmes  dans  un  labyrinthe  de  funestes 
aventures.  Clara  était  pure  comme  les  anges  ;  quant  à  moi...  le  dé- 
mon, toujours  vigilant,  m'offrit  un  tentateur  au  moment  où  il  était 
le  plus  dangereux.  » 

Elle  s'arrêta  en  ce  moment,  comme  si  elle  éprouvait  quelque 
difficulté  à  parler,  et  lord  Étherington  se  tournant  vers  lady  Pé- 
nélope avec  un  air  d'intérêt,  lui  demanda  si  elle  voulait  entendre 
plus  long-temps  les  déclarations  de  cette  malheureuse  femme.... 
«  Elle  paraissait  avoir  à  parler  de  choses  qu'il  pourrait  être  pénible 
d'entendre.  —  C'est  précisément  ce  que  je  pensais,  répondit-elle, 
et  j'allais  proposer  à  Votre  Honneur  de  me  laisser  seule  avec  cette 
pauvre  femme.  Mon  sexe  l'encouragera  à  parler  avec  plus  de  fran- 
chise et  d'assurance.  — Vous  avez  peut-être  raison,  madame;  mais 
je  suis  retenu  ici  en  ma  qualité  de  magistrat.  —  Écoutez,  dit  lady 
Pénélope,  elle  parle  encore.  —  On  dit  que  toute  femme  qui  oublie 
ses  devoirs  devient  l'esclave  de  son  séducteur  :  ainsi  je  vendis  ma 
liberté,  non  à  un  homme,  mais  à  un  démon.  Il  fit  de  moi  l'instru- 
ment de  ses  lâches  desseins  contre  mon  amie  et  ma  bienfaitrice.... 
hélas  !  il  trouva  en  moi  un  agent  disposé  par  la  jalousie  à  détruire 
dans  une  autre  la  vertu  que  j'avais  perdue  moi-même.  Ne  m'écou- 
tez  pas  davantage....  retirez-vous,  et  abandonnez-moi  à  mon  mal- 
heureux sort  :  je  suis  la  plus  détestable  créature  qui  ait  jamais 
vécu....  détestable  à  mes  propres  yeux ,  parce  que ,  en  cet  instant 
même,  au  sein  du  repentir,  une  voix  secrète  me  dit  que,  si  j'étais 
encoredans  la  même  situation,  j'agirais  avec  la  même  perfidie ,  et 
peut-être  avec  encore  plus  de  scélératesse.  Ah  !  que  le  ciel  m'aide  à 
chasser  les  mauvaises  pensées  !....» 

Elle  f«rma  les  yeux ,  croisa  ses  bras  amaigris ,  et  les  éleva  comme 
si  elle  priait  intérieurement.  Ses  mains  se  séparèrent  ensuite  et 
retombèrent  doucement  sur  son  lit;  mais  ses  yeux  ne  se  rouvraient 
pas,  et  son  visage  n'offrait  pas  le  plus  léger  signe  de  vie.  Lady  Pé- 
nélope poussa  un  cri ,  se  cacha  les  yeux ,  s'éloigna  avec  eflfroi  du 
lit.  Lord  Étherington,  dont  les  regards  étaient  obscurcis  par  un 
mélange  de  sentiments  divers,  demeura  les  yeux  fixés  sur  le  lit, 
cherchant  à  pénétrer  si  tout  était  fini 

Lord  Étherington  dit  à  lady  Pénélope  en  se  retirant  :  «  La  dé- 
claration de  celte  femme  semble  se  rapporter  à  des  événements 
étrangers  aux  lois.  Je  crois  qu'il  est  mieux  de  n'y  donner  aucune 
suite,  d'autant  qu'elle  paraît  concerner  la  réputation  d'une  jeune 
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dame,  et  qu'elle  pourrait  porter  le  trouble  dans  une  famille  res- 
pectable. » 

Lady  Pénélope  ne  pensait  pas  comme  lord  Étherington  quant  à 
la  nécessité  de  garder  le  silence  sur  ce  qu'ils  venaient  d'entendre. 
Elle  avait  deviné  sans  peine  que  la  jeune  dame  désignée  par  la 
mourante  sous  le  nom  de  Clara  était  Clara  Mowbray.  Le  comte  fit 
d'inutiles  efforts  pour  la  dissuader  de  cette  pensée,  ou ,  en  admet- 
tant qu'elle  filt  vraie,  pour  décider  lady  Pénélope  à  garder  le  plus 
profond  silence  sur  des  faits  qui  porteraient  atteinte  à  l'honneur 
d'une  jeune  et  malheureuse  fille.  Enfin  il  la  pria  de  se  souvenir  que 
récemment  plusieurs  dames  de  la  société  avaient  été  condamnées  à 
de  fortes  amendes,  comme  coupables  de  diffamation. 


CHAPITRE  XXXIII . 

DÉSAPPOINTEMENT. 

Regardez  ce  rivage  ,  et  ne  craignez  pas  la  tempête. 
VOrage. 

Lord  Étherington,  en  rentrant  chez  lui ,  fut  prévenu  par  Solraes, 
son  valet  de  chambre,  que  les  lettres  de  Sa  Seigneurie  étaient  dans 
son  portefeuille.  En  effet,  le  comte  trouva,  parmi  d'autres  dépê- 
ches à  son  adresse,  le  paquet  qu'il  avait  vu  le  matin  au  bureau  de 
poste,  et  qui  était  destiné  à  Francis  Tyrrel.  Sa  première  pensée, 
en  voyant  ce  paquet ,  fut  d'anéantir  des  pièces  qui  pouvaient  lui 
enlever  sa  fortune  et  son  rang.  Il  ne  put  résister  cependant  au  dé- 
sir de  briser  le  cachet,  et  d'examiner  les  originaux  de  ces  pièces 
importantes,  qu'il  ne  connaissait  jusque-là  que  par  des  copies. 
Mais  quel  fut  son  désappointement  quand  il  eut  ouvert  une  lettre 
adressée  à  M.  Tyrrel  par  l'associé  de  la  maison  de  commerce  où 
lord  Oakendale  avait  déposé  les  pièces  dont  il  s'agit!  cet  associé 
écrivait  qu'en  l'absence  du  chef  de  la  maison,  on  n'avait  pas  cru 
pouvoir,  même  sur  la  demande  de  ]M.  Tyrrel,  confier  à  la  poste  les 
titres  originaux  ;  qu'en  conséquence  on  envoyait  les  copies  fidèles 
et  entières ,  lesquelles  suffisaient  pour  être  examinées  par  un  avo- 
cat ,  et  obtenir  une  consultation ,  suivant  l'intention  présumée  de 
M.  Tyrrel. 

Le  comte,  après  avoir  refermé  soigneusement  le  paquet,  sonna 
son  domestique ,  lui  reprocha  d'avoir  apporté  par  étourderie  un 
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paquet  qui  n'était  point  à  l'adresse  de  son  maître,  et  lui  ordonna 
de  le  reporter  sur-le-champ  à  la  poste.  Solmes ,  toujours  docile  , 
allait  sortir  quand  le  comte  l'arrêta. 

•  Un  instant,  lui  dit-il ,  j'ai  à  vous  parler  d'une  affaire  plus  im- 
portante, Solmes.  Vous  avez  diablement  mal  pris  vos  mesures  re- 
lativement à  cette  Hannah  Irwin.  —  Comment,  milord?  répondit 
Solmes.  —  Comment!...  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'elle  était  partie 
pour  les  Indes  orientales  avec  un  de  vos  amis;  et  ne  vous  avais-je 
pas  remis  200  guinées  pour  payer  leur  passage?—  Oui,  milord, 
répliqua  le  valet  de  chambre.  —  Oui...  et  maintenant  il  se  trouve 
que  non  :  elle  est  revenue  dans  ce  pays,  en  un  misérable  état,, 
mourant  de  faim ,  prête  sans  doute  à  faire  et  à  dire  tout  ce  qu'on 
voudra  pour  avoir  du  pain....  Comment  cela  est-il  arrivé? —  Il 
faut  que  Riddulph  lui  ait  pris  son  argent,  et  qu'il  Tait  plantée  là,  • 
répondit  Solmes  d'un  ton  de  voix  aussi  calme  que  s'il  parlait  de  la 
chose  du  monde  la  plus  naturelle.  «  Mais  je  connais  tellement  le 
caractère  de  cette  femme  et  son  histoire,  que  je  puis  l'emmener  de 
ce  pays  en  vingt-quatre  heures,  et  la  placer  en  un  lieu  d'où  elle 
ne  reviendra  jamais ,  pourvu  que  Votre  Seigneurie  puisse  se  passer 
de  moi  pendant  ce  temps.  —  Ne  perdez  pas  un  moment...  je  dois 
vous  dire  que  vous  trouverez  cette  femme  dans  un  accès  de  repen- 
tir, et  de  plus  très  malade.  —  Je  suis  sûr  d'elle,  répondit  Solmes  ; 
et  avec  la  permission  de  Votre  Seigneurie,  je  pense  que,  si  la  mort 
et  son  bon  ange  tiraient  cette  femme  par  un  bras,  le  diable  et  moi 
pourrions  la  retenir  par  l'autre.  —  Partez  donc,  dit  Étherington. 
Mais  écoutez,  Solmes....  traitez-la  avec  douceur;  qu'il  soit  pourvu 
à  tous  ses  besoins...  Je  lui  ai  fait  assez  de  mal,  quoique  le  diable 
ait  fait  la  moitié  de  la  besogne.  » 

Solmes  se  retira  pour  s'acquitter  de  cette  commission,  avec  l'as- 
surance que  son  maître  se  passerait  de  ses  services  pendant  ving^- 
quatre  heures. 

Lord  Étherington,  ayant  perdu  l'espoir  de  détruire  les  titres  à 
l'aide  desquels  Tyrrel  pouvait  lui  enlever  sa  fortune  et  son  rang, 
avait  senti  qu'il  lui  importait  plus  que  jamais  de  devenir  le  mari  de 
Clara  Mowbray,  afin  de  conserver  au  moins  les  riches  propriétés 
qui  lui  avaient  été  léguées  sous  cette  condition  par  son  grand-oncle. 
Son  imagination  fertile  lui  suggéra  promptement  le  plan  qu'il  con- 
venait de  suivre  pour  réussir  dans  cette  entreprise  difficile.  On  va 
voir  quel  était  ce  plan  par  la  conversation  dans  cette  laquelle  le 
comte  explique  à  Jekill  pourquoi  il  avait  engagé  Mowbray  à  df-: 
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ner,  et  pourquoi  il  tenait  à  passer  la  soirée  en  tête  à  tête  avec  lui. 

-  Je  ne  puis  m'empècher  de  vous  le  répéter,  disait  Jekill,  j'ai  d'é* 
tranges  pressentiments  sur  ce  tète  à  tête  avec  Mowbray.  IMénagez- 
le,  niilord;  il  n'est  pas  en  état  de  lutter  avec  vous  les  cartes  à  la 
main.  —  Allez  lui  dire  cela»  répondit  le  comte;  son  orgueil  écos- 
sais prendra  feu  sur-le-champ,  et  il  vous  fera  ses  remercîments  avec 
une  balle  de  pistolet.  Comment  donc!  il  fait  le  glorieux,  malgré  la 
leçon  que  je  lui  ai  donnée...  Le  croiriez-vous?...  il  a  l'impudence 
de  trouver  mes  attentions  pour  lady  Binks  incompatibles  avec  mes 
projets  de  mariage...  Oui,  Jekill,  ce  grossier  laird  écossais,  à  peine 
doué  d'assez  d'esprit  pour  faire  la  cour  à  une  laitière ,  a  la  fatuité 
de  s'afficher  pour  mon  rival  !  —  Alors  adieu  pour  lui  au  beau  do- 
maine de  Saint-Ronan...,  ce  dîner  sera  fatal...  Étherington,  je  vois 
à  votre  rire  que  vous  êtes  décidé  àconsommer  sa  ruine...  j'ai  grande 
envie  de  lui  en  donner  avis.  —  Cela  me  fera  plaisir,  répondit  le 
comte,  j'en  aurai  plus  beau  jeu.  — Vous  m'en  défiez!  eh  bien  ,  si  je 
le  rencontre,  Je  lui  dirai  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  » 

Les  deux  amis  se  séparèrent ,  et  Jekill ,  quelques  moments  après, 
rencontra  Mowbray  sur  la  promenade  publique. 

«  Vous  dînez  avec  Etherington  aujourd'hui,  lui  dit  le  capitaine... 
permettez-moi,  monsieur  ]Mo\vbray  ,  de  vous  dire  un  seul  mot... 
Attention.  —  Attention!  et  à  quoi  faut-il  faire  attention  ,  capitaine 
Jekill ,  quand  Je  dîne  chez  un  de  vos  amis ,  et  chez  un  homme 
d'honneur?  —  Certainement,  lord  Etherington  est  l'un  et  l'autre  , 
monsieur  Mowbray  ;  mais  il  aime  les  cartes ,  et  il  est  trop  fort  pour 
bien  des  gens.  —Je  vous  remercie  de  votre  avis,  capitaine  Jekill... 
Je  suis,  il  est  vrai,  un  Ecossais  novice,  mais  je  sais  une  chose  ou 
deux  :  on  doit  toujours  présumer  que  deux  hommes  d'honneur, 
jouant  ensemble,  jouent  franc  jeu;  et  ce  point  une  fois  établi,  J'ai 
la  vanité  de  penser  que  Je  n'ai  pas  besoin  d'avis  à  ce  sujet ,  pas  même 
de  ceux  du  capitaine  Jekill ,  quoique  son  expérience  puisse  être 
bien  supérieure  à  la  mienne.  —  En  ce  cas,  monsieur,  »  répondit 
Jekill  en  le  saluant  poliment,  «  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire;  J'es- 
père que  vous  ne  m'en  voulez  pas...  » 

Il  continua  sa  promenade,  et  Mowbray  se  dirigea  vers  la  de- 
meure d'Etherington,  dans  une  disposition  desprit  très  favorable 
aux  projets  du  comte ,  qui  avait  bien  jugé  son  caractère  en  permet- 
tant à  Jekill  de  lui  donner  l'avis  qu'il  avait  si  mal  reçu.  Être  consi- 
déré comme  un  objet  de  compassion,  s'entendre  donner  des  aver- 
tissements paternels,  c'était  là  un  sujet  de  dépit  et  d'amertume  qui 
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le  poussait  à  tout  faire  pour  se  maintenir  sur  le  pied  d'une  appa- 
rente égalité. 

Depuis  la  mémorable  partie  de  piquet,  IMowbray  n'avait  joué 
contre  Etherington  que  des  sommes  peu  considérables  ;  mais  son 
amour-propre  lui  faisait  croire  qu'il  connaissait  maintenant  la  ma- 
nière déjouer  de  son  adversaire  ;  et,  suivant  l'habitude  des  joueurs, 
il  éprouvait  de  temps  en  temps  la  tentation  de  prendre  sa  revan- 
che ;  il  désirait  aussi  pouvoir  s'acquitter  de  sa  dette  envers  Ethe- 
rington  :  une  obligation  pécuniaire  était  pour  lui  d'un  poids  insup- 
portable ,  et  c'est  ce  qui  remi)èchait  de  s'expliquer  franchement 
avec  le  comte  de  la  cour  assidue  qu'il  faisait  à  lady  Binks,  ce  que 
Mowbray  regardait  comme  une  insulle  d'après  les  intentions  qu'il 
avait  à  l'égard  de  Clara.  Une  heureuse  soirée  pouvait  délivrer 
Mowbray  de  ces  obligations ,  et  il  s'abandonnait  à  ces  rêves  de  son 
imagination,  quand  il  fut  interrompu  par  Jekill.  L'avertissement 
intempestif  de  ce  dernier  ne  fit  qu'exciter  en  lui  un  esprit  de  con- 
tradiction et  la  résolution  de  prouver  au  capitaine  combien  peu  il 
était  en  état  de  juger  de  ses  talents.  D'après  ces  dispositions,  sa 
ruine,  qui  fut  consommée  dans  cette  soirée,  ne  sembla  pas  prémé- 
ditée par  le  comte  d'Etherington. 

Au  contraire ,  la  victime  elle-même  fut  la  première  à  proposer  de 
jouer ,  de  jouer  gros  jeu ,  de  doubler  les  mises.  Lord  Etherington  , 
au  contraire,  offrit  à  plusieurs  reprises  de  diminuer  le  jeu,  de  lais- 
ser là  les  cartes  ;  mais  ce  fut  toujours  avec  un  air  de  supériorité  qui 
ne  faisait  qu'exciter  IMowbray  à  risquer  davantage.  A  la  fin,  quand 
Mowbray  eut  perdu  une  somme  énorme  pour  lui ,  le  comte  jeta  les 
cartes ,  et  déclara  qu'il  serait  trop  tard  pour  se  rendre  au  thé  de 
lady  Pénélope  ,  comme  il  l'avait  formellement  promis. 

«  Ne  voulez-vous  donc  pas  me  donner  ma  revanche?  »  dit  Mow- 
bray eu  battant  les  cartes  d'un  air  mécontent  et  agité. 

8  Pas  maintenant ,  Mowbray ,  répondit  le  comte  ;  nous  n'avons 
déjà  joué  que  trop  long-temps...  Vous  avez  trop  perdu,  plus  peut- 
être  qu'il  ne  vous  conviendrait  de  payer  en  ce  moment.  » 

IMowbray  grinça  des  dents ,  en  dépit  de  sa  résolution  de  con- 
server au  moins  un  extérieur  de  fermeté. 

«  Vous  pouvez  prendre  du  temps ,  dit  le  comte  ;  un  billet  de  vous 
me  conviendra  tout  autant  que  de  l'argent  comptant.  —  Non, 
Dieu  me  damne!  s'éciia  ."Mowbray,  je  n'y  serai  pas  repris  une  se- 
conde fois...  j'aurais  mieux  fait  de  me  vendre  au  diable  qu'à  Votre 
Seigneurie.  —  Ces  expressions ,  Mowbray,  ne  sont  pas  amicales. 
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Vous  avez  voulu  jouer ,  et  ceux  qui  jouent  doivent  s'attendre  à 
perdre  quelquefois.  —  Et  ceux  qui  gagnent  s'attendent  à  être  payés, 
interrompit  Mowbray  :  je  sais  cela  comme  vous,  milord,  et  vous 
serez  payé  !...  Je  vous  paierai,  Dieu  me  damne  ! . ..  Doutez-vous  que 
je  vous  paie ,  milord?  —  On  dirait  que  vous  pensez  à  me  payei-  en 
monnaie  d'acier ,  répondit  lord  Etherington,  et  cela  ne  convien- 
drait guère,  ce  me  semble,  aux  termes  où  nous  en  sommes.  — Sur 
mon  âme ,  milord ,  je  ne  pourrais  dire  à  quels  termes  nous  en  som- 
mes ,  et  pour  sortir  d'incertitude ,  je  serais  charmé  de  le  savoir. 
Vous  m'avez  demandé  la  main  de  ma  sœur ,  et  malgré  vos  visites  et 
vos  assiduités  à  Castle-Shaws ,  je  ne  trouve  pas  que  cette  affaire 
avance...  on  dirait  la  toupie  d'un  enfant  qui  tourne  sur  elle-même 
sans  faire  un  pas.  Vous  pensez  peut-être  que  vous  me  tenez  la  bride 
de  si  près  que  je  ne  puis  faire  un  mouvement,  mais  vous  reconnaî- 
trez qu'il  n'en  est  point  ainsi.  Votre  Seigneurie  peut  se  former  un 
harem  si  bon  lui  semble,  mais  ma  sœur  n'en  fera  point  partie.  — 
Vous  êtes  en  colère  ,  et  par  conséquent  injuste,  répondit  Ethering- 
ton  ;  vous  savez  fort  bien  que  c'est  de  votre  sœur  que  viennent  les 
délais.  Je  souhaite  vivement  de  lui  donner  le  nom  de  lady  Ethe- 
rington;  ses  malheureux  préjugés  contre  moi  ont  seuls  retardé  une 
union  que  j'ai  tant  de  raisons  de  désirer.  —  Fort  bien,  répondit 
Mowbray,  ce  sera  désormais  mon  affaire.  Je  ne  connais  pas  de  rai- 
son qui  puisse  lui  faire  refuser  un  maiiage  aussi  honorable  pour  sa 
famille ,  et  qui  est  approuvé  par  moi ,  qui  en  suis  le  chef.  Les  diffi- 
cultés seront  levées  dans  vingt-quatre  heures.  —  Cela  me  fera  le 
plus  grand  plaisir  :  vous  verrez  bientôt  combien  sincèrement  je  dé- 
sire votre  alliance  j  et  quant  à  la  bagatelle  que  vous  avez  perdue... 
—  Ce  n'est  point  une  bagatelle  pour  moi,  milo;  d,  c'est  ma  ruine... 
mais  vous  serez  payé...  Et  permettez-moi  de  dire  à  Votre  Seigneurie 
qu'elle  doit  plutôt  remercier  son  bonheur  que  son  habileté.  —  Ne 
parlons  pas  davantage  de  cette  affaire,  pour  le  moment,  s'il  vous 
plaît.  Demain  sera  un  nouveau  jour,  et  si  vous  me  permettez  de 
vous  donner  un  conseil ,  vous  emploierez  plus  de  ménagements  avec 
votre  sœur.  Tu  peu  de  fermeté  est  ordinairement  utile  avec  les 

jeunes  tilles,  mais  la  sévérité —  Je  prie  Votre  Seigneurie  de 

m'épargner  ses  conseils  à  ce  sujet  ;  quelque  précieux  qu'ils  soient 
pour  toute  autre  chose,  j'entends  parler  à  ma  sœur  comme  je  le 
trouverai  convenable.  —  Puisque  vous  êtes  de  si  mauvaise  humeur, 
Mowbray ,  répondit  le  comte ,  je  présume  que  vous  n'honorerez 
pas  de  votre  présence  la  soirée  de  lady  Pénélope ,  quoique  ce  soit 
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probablement  la  dernière  de  la  saison.  —  Et  pourquoi  pensez- vous 
cela,  milord?  »  demanda  Mowbray,  que  le  dépit  de  sa  perte  portait 
à  se  fâcher  et  à  contredire  sur  tous  les  sujets.  «  Pourquoi  ne  me 
présenterais-je  pas  chez  lady  Pénélope  ou  chez  toute  autre  personne 
de  qualité?  Je  n'ai  point  de  titres,  mais  je  suppose  que  ma  famille... 
—  Vous  donne  le  droit  d'entrer  dans  le  chapitre  de  Strasbourg , 
sans  aucun  doute...  mais  tous  paraissez  dans  des  dispositions  peu 
chrétiennes  pour  recevoir  les  ordres.  Je  voulais  seulement  dire  que 
vous  et  lady  Pénélope  ne  paraissez  pas  être  ensemble  sur  un  pied 
fort  amical.  —  N'importe  ;  elle  m'a  envoyé  une  carte  d'invitation , 
j'ai  l'intention  de  m'y  rendre.  Après  avoir  passé  chez  elle  une  demi- 
heure,  j'irai  à  Castle-Shaws,  et  vous  entendrez  parler  demain  de 
mon  zèle  à  seconder  vos  projets. 
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UN   THÉ. 

Fermez  les  rideaux,  disposez  les  sofas  autour  de  la 
saUe ,  et  pendant  que  Peau  bouillonne  dans  celte  urne  , 
et  lance  au  loin  une  colonne  de  fumée  ,  que  les  coupes 
répandent  partout  non  Pivresse,  mais  la  gaité;  nous 
aurons  une  paisible  soirée.  Cowpeb. 

Toute  la  société  qui  se  trouvait  aux  Eaux  était  réunie  dans  le  sa- 
lon de  lady  Pénélope.  Cette  dame,  cédant  à  son  penchant  naturel 
autant  qu'à  son  animosité  contre  Mowbray  et  sa  sœur,  se  permit  de 
dire  assez  haut  phisieurs  choses  peu  favorables  à  l'honneur  de  miss 
Clara.  ]Mowbray  était  alors  dans  une  autre  partie  de  l'appartement; 
mais  quelques  mots  dits  avec  intention  par  lady  Binks,  ennemie 
mortelle  de  lady  Pénélope,  lui  apprirent  que  cette  dernière  venait 
de  se  permettre  des  insinuations  peu  flatteuses  pour  sa  sœur.  La 
femme  de  chambre  de  lady  Pénélope ,  occupée  à  préparer  le  thé , 
avait  été  constamment  auprès  de  sa  maîtresse.  Mowbray  l'attira 
dans  une  chambre  voisine,  et  là,  en  l'intimidant  par  ses  menaces, 
il  arracha  d'elle  l'aveu  que  lady  Pénélope  avait  dit  que  «  miss 
Clara  n'était  pas  ce  qu't-lle  devait  être.  » 

La  femme  de  chambre  allait  continuer,  mais  elle  s'aperçut  que 
quelqu'un  écoutait  à  la  porte;  c'était  Touchwood.  Il  prétendit  que, 
chassé  du  salon  par  la  chaleur,  il  était  venu  dans  l'antichambre 
pour  se  rafraîchir.  Il  offrit  à  Mowbray  de  lui  donner  des  conseils 
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dans  la  position  critique  où  il  se  trouvait ,  car  la  perte  qu'il  avait 
faite  ce  soir  avec  le  comte  n'était  pas  un  secret.  Malgré  ces  offres 
de  service,  et  l'obligeance  sincère  avec  laquelle  elles  semblaient 
faites,  Mowbray,  agité  par  la  colère  et  le  dépit,  repoussa  brusque- 
ment M.  Toucliwood,  descendit  avec  précipitation,  s'élança  sur 
son  cheval  qui  attendait  tout  sellé  dans  la  cour,  et  partit  au  grand 
galop  pour  Castle-Shavss. 

CHAPITRE  XXXV. 

l'explication. 

Post  equitem  sedet  atra  cura. 
Boràcb. 
Le  souci  monte  «n  croupe  et  galope  aTec  lui. 
Boilbâd. 

Aussitôt  qu'il  fut  arrivé  au  château,  Mowbray  se  rendit  dans 
l'appartement  de  sa  sœur.  Le  bruit  de  ses  pas  dans  le  corridor 
éveilla  miss  Clara  d'une  rêverie  peut  être  mélancolique.  Il  marchait 
si  lentement  qu'elle  eut  le  temps  d'arranger  sa  lampe  et  d'attiser  le 
feu  avant  qu'il  entrât  dans  la  chambre  où  elle  était. 

«  Vous  êtes  un  bon  enfant ,  mon  frère  ,  lui  dit-elle ,  de  revenir 
de  si  bonne  heure,  et  pour  votre  récompense  j'ai  de  bonnes  nou- 
velles à  vous  apprendre  On  a  retrouvé  Trimer  :  il  avait  poursuivi 
un  lièvre  jusqu'à  Drumlyibrt.....  un  berger  l'avait  renfermé  dans 
son  étable  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  le  réclamer.  —  Je  souhaiterais  de 

tout  mon  cœur  qu'il  l'eût  pendu ,  dit  Mowbray.  —  Comment 

pendre  Trimer Trimer,  votre  favori le  meilleur  chien  du 

pays  :  et  ce  matin ,  parce  qu'il  était  perdu ,  vous  aviez  l'air  de  vou- 
loir battre  toute  la  maison.  —  Plus  j'ai  d'affection  pour  une  créa- 
ture, répondit  Mowbray,  plus  j'ai  de  motifs  de  souhaiter  qu'elle 
soit  morte ,  et  pour  toujours  en  repos  ;  car  ni  moi  ni  aucune  créa- 
ture que  j'aime  ne  serons  jamais  heureux.  —  Vous  ne  pouvez  ra'ef- 
frayer  par  de  tels  propos ,  John,  »  répondit  Clara  tremblante ,  quoi- 
qu'elle s'efforçât  de  paraître  tranquille «  vous  m'en  avez  trop 

souvent  dit  autant.  —  Tant  mieux  donc;  vous  apprendrez  votre 
ruine  sans  en  être  troublée! — Mon  Dieu,  oui,  répondit  Clara,  quand 
on  a  si  souvent 

«  V  u  la  pauvreté  en  perspective  ,  elle  n'effraie  plus  quand  elle  approche.  » 

C'est  ce  que  je  dis  avec  Robert  Burns.  —  Au  diable  Burns  et  ses 
vers  1  »  s'écria  Mowbray  avec  l'emportement  d'un  homme  déter-: 
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miné  à  se  fâcher  contre  tout  le  monde ,  excepté  contre  lui-même , 
qui  était  la  véritable  cause  du  mal.  —  Et  pourquoi  au  diable  le 
pauvre  Burns?  »  répliqua  Clara  avec  sang-froid;  est-ce  sa  faute  si 
vous  avez  perdu  ce  soir  au  jeu?  car  c'est  là ,  je  suppose  ,  la  cause 
de  tout  ce  tapage.  —  Qui  ne  perdrait  patience ,  répondit  Mowbray, 
en  entendant  citer  les  rapsodies  d'un  paysan  sans  souliers,  quand 
on  parle  de  la  ruine  d'une  ancienne  famille?  Votre  garçon  de  ferme, 
je  suppose,  s'il  devenait  un  degré  plus  pauvre  qu'il  ne  l'était,  en 
serait  quitte  pour  ne  pas  diner,  ou  pour  se  passer  de  sa  ration  d'ale 
ordinaire.  Ses  camarades  diraient  :  «  Le  pauvre  garçon  !  »  et  ils  le 
laisseraient  manger  à  leur  plat  et  boire  à  leur  pot  jusqu'à  ce  que 

le  sien  fût  rempli  de  nouveau.  Mais  le  gentilhomme  pauvre 

l'homme  comme  il  faut ruiné,  l'homme  bien  né...  tombé  dans 

sa  misère,  l'homme  puissant...  dépouillé  de  sa  puissance  et  de  son 
crédit,  c'est  lui  qui  est  à  plaindre ,  car  il  ne  perd  pas  seulement  un 
dîner,  il  perd  son  honneur,  son  rang ,  sa  position  sociale ,  sa  con- 
sidération, son  nom  même.  — Vous  parlez  de  la  sorte,  répondit 
Clara ,  pour  m'effrayer  ;  mais ,  mon  cher  John ,  je  vous  connais ,  et 
je  me  suis  préparée  à  tout  ce  qui  peut  arriver.  Je  vous  dirai  plus... 
je  suis  demeurée  si  long-temps  sur  le  pinacle  chancelant  du  rang  et 
de  la  fortune ,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  notre  situation  dans  le 
monde ,  que  ma  tête  commence  à  tourner.  Je  sens  le  désir  de  m'en 
précipiter,  comme  on  dit  que  cela  arrive  à  certaines  personnes 
quand  elles  sont  au  haut  d'une  tour.  Je  voudrais  que  le  saut  fiit  déjà 
fait.  —  Soyez  donc  satisfaite ,  si  pareille  nouvelle  peut  donner  de 

la  satisfaction.  Le  saut  est  fait  et  nous  sommes ce  qu'on  appelle 

en  Ecosse des  nobles  mendiants des  gens  à  qui  nos  cousins 

du  second  degré ,  du  troisième,  du  quatrième  et  du  cinquième,  s'il 
leur  plaît,  donneront  une  place  au  bas  bout  de  la  table,  et  dans 
leur  voiture  à  côté  de  la  femme  de  chambre,  si  nous  pouvons  aller 
à  reculons  sans  être  indisposés.  —  Ils  peuvent  donner  cette  place 
à  ceux  qui  la  voudront,  répondit  Clara,  mais  je  suis  déterminée  à 
ne  manger  que  le  pain  que  j'achèterai.  Il  y  a  cent  choses  que  je  peux 
faire,  et  je  suis  sûre  que  l'une  ou  l'autre  me  procurera  le  peu  d'ar- 
gent dont  j'ai  besoin.  J'ai  essayé  de  calculer,  pendant  plusieurs  mois, 
combien  il  me  faudrait  pour  vivre ,  et  vous  seriez  étonné,  John,  si 
vous  voyiez  à  combien  peu  cela  se  monte.  —  Il  y  a  de  la  différence, 
Clara,  entre  un  essai  fait  à  plaisir  et  la  pauvreté  réelle:  l'une  est  la 
fiction  que  nous  pouvons  terminer  quand  il  nous  plaît ,  l'autre  est 
la  misère  pour  toute  la  vie.  —  Vous  feriez  mieux,  mon  frère,  ré- 
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pondit  miss  Mowbray,  de  me  donner  l'exemple  en  fait  de  bonnes 
résolulioiis,  plutôt  que  de  tourner  les  miennes  en  ridicule.  —  Et 
que  voulez-vous  que  je  devienne?  <>  s'écria-t-ilavec  véhéireace..... 
«  postillon,  cocher,  ou  piqiieu:  ?  la  manière  dont  j'ai  profilé  de  mon 
éducation  ne  m'a  pas  rendu  capable  d'autre  chose,  etaiors  mes  an- 
ciennes connaissances  me  donneront,  j'ose  y  compter,  un  écu  pour 
boire  de  temps  en  temps  à  leur  santé.  —  Ce  n'est  point  de  la  sorte, 
John ,  répondit  sa  sœur,  que  des  hommes  sensés  parlent  de  mal- 
heurs réels  ;  et  je  ne  puis  croire  que  ceiui-ci  soit  aussi  sérieux  qu'il 
vous  plaît  de  le  dire.  —  Croyez-le  aibsi  grand  que  vous  pouvez 
l'imaginer,  et  ce  ne  sera  pas  encore  assez!  Il  ne  vous  reste  pis  une 
guinée pas  un  asile pas  un  ami encore  un  jour,  et  peut- 
être  ne  vous  restera-t-il  pas  de  frère.  —  Mon  cher  John ,  le  vin 
vous  a  porté  à  la  têle  ,  ou  vous  êles  revenu  trop  vile  à  cheval.  — 
Très  vile...  de  telles  nouvelles  méritent  d'être  apportées  en  poste, 
surtout  à  une  jeune  fille  qui  les  reçoit  si  bien,  »  répliqua  MoAvbray 
avec  amertume.  «  Je  suppose  que  vous  m'écouterez  avec  la  même 
indifférence  si  je  vous  dis  qu'il  est  en  votre  pouvoir  de  détourner 

notre  ruine.  —  En  consommant  la  mienne,  je  suppose mon 

frère;  je  vous  ai  dit  que  vous  ne  pouviez  me  faire  trembler,  mais 
vous  en  avez  trouvé  le  moyen.  —  Comptez-vous  que  je  vais  vous 
presser  de  nouveau  de  permettre  les  assiduités  de  lord  Ethering- 

ton?..  ,  A  la  vérité,  c'était  un  moyen  de  nous  sauver mais  le 

jour  de  grâce  est  pa.^sé.  —  Je  m'en  réjouis ,  et  de  tout  mon  cœur, 
répondit  Clara,  et  puisse  ce  jour  emporter  avec  lui  tous  nos  sujets 

de  discussion! Mais  jusqu'ici  je  croyais  que  c'était  là  que  tous 

ces  préliminaires  devaient  aboutir,  et  qu'en  vous  efforçant  à  me 
coiivaincre  de  l'imminence  et  du  danger  de  la  tempête,  c'était  pour 
me  réconcilier  avec  le  port  que  vous  m'offrez.  —  Je  crois  que  vous 
êtes  folle,  en  vérité!  Pouvez-vous  être  réellement  as.'-ez  extrava- 
gante pour  vous  réjouir  de  ce  qu'il  ne  vous  reste  aucun  moyen  de 
nous  sauver,  vous  et  moi,  de  la  ruine,  de  la  misère  et  delà  honte? 
—  De  la  honte,  mon  frère?  il  n'y  a  pas  de  honte,  j'imagine,  dans 
une  honnête  pauvreté.  —  Ce!a  dépend  de  la  manière  dont  on  a 
usé  de  la  prospérité.  Clara,  il  faut  vous  parler  sans  dJtour  ....  il 

court  des  bruits  étranges par  le  ciel!  ils  .--ont  capabie.^  de  tiou 

bler  les  cendres  des  morts!  Si  je  les  répétais,  je  croirais  évoquer 

notre  pauvre  mère  dans  cette  chambre Clara  Mowbray,  com 

prenez-vous  ce  que  je  veux  dire?  » 
Ce  ne  fut  qu'avec  une  peine  extrême ,  et  après  un  effort  inutile 
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qu'elle  parvint  à  articuler  d'une  voix  défaillanle  le  monosyllabe iVo». 

<■  Pai-  le  eiel  !  je  suis  honteux  !...  je  tremble  d'exprimer  ma  pen- 
sée!... Clara,  quel  motif  vous  fait  si  obstinément  rejeter  toute  pro- 
position de  mariage?...  est-ce  que  vous  vous  sentez  indigne  d'être 
la  femme  d'un  honnête  homme?...  Parlez...  la  raauvaiïe  renom- 
mée s'est  attaquée  à  vous...  Parlez...  donnez-moi  le  droit  défaire 
rentrer  les  mensonges  dans  la  gorge  de  leurs  inventeurs  ;  et  demain 
matin ,  quand  je  me  retrouverai  parmi  eux ,  je  saurai  comment 
traiter  quiconque  se  permettra  des  réflexions  sur  votre  compte...  La 
fortune  de  notre  maison  est  détruite,  mais  qu'aucune  langue  ne 
puisse  attaquer  son  honneur...  Parlez...  parlez,  malheureuse  fille?... 
pourquoi  vous  taisez-vous?.  .  —  Restez  chez  vous ,  mon  frère,  res- 
tez chez  vous,  répondit  Clara  ,  si  vous  tenez  à  Ihonneur  de  votre 
maison...  le  meurtre  ne  peut  etïacer  la  honte...  restez  chez  vous, et 
lais.^ez  parler  de  moi  comme  on  le  voudra...  on  n'en  saurait  dire 
plus  de  mal  que  je  n'en  mérite.  » 

Les  passions  de  Movvbray,  toujours  violentes  et  indomptables, 
étaient  en  ce  moment  excitées  par  le  vin  et  par  sa  course  r.ipide  à 
cheval,  et  surtout  par  la  perte  qu'il  avait  faite.  Il  serra  les  dents  et 
ferma  les 'poings,  fixa  les  yeux  à  terre,  comme  s'il  eût  formé  quel- 
que résolution  hostile,  et  murmura  dune  voix  à  peine  intelligible  : 
«  Ce  serait  une  chaiité  delà  tuer.  —  Ohl  non...  non...  non!  »  s'é- 
cria la  jeune  fille  épouvantée,  en  se  jetant  à  ses  pieds,  «  ne  me 
tuez  pas ,  mon  frère!  j'ai  souhaité  la  mort...  j'ai  pensé  à  la  mort... 
j'ai  demandé  la  mort  dans  mes  prières...  mais  il  est  eflFroyable  de 
penser  qu'elle  est  si  près...  Oh!  pas  une  mort  sanglante ,  mon  frère; 
pas  la  mort  de  votre  main  !  » 

En  parlant  ainsi  elle  serrait  les  genoux  de  son  frère  ;  ses  gestes  et 
son  accent  exprimaient  la  plus  violente  terreur.  Ce  n'était  pas  sans 
raison  :  la  solitule,  l'heure  avancée,  les  passions  violentes  et  for- 
tement excitées  de  son  frère,  la  situation  désespérée  où  il  était  ré- 
duit, tout  portait  à  rendie  vrai.-embhibîe  quequelque  acte  de  fureur 
serait  la  conclusion  de  cette  étriinge  entrevue. 

Mowbray  leva  les  mains,  sans  ouvrir  les  poings  ni  lever  la  tête, 
pendant  que  sa  sœur  restait  à  terre,  tenant  ses  genoux  enibra.vsés 
de  toute  sa  force,  implorant  sa  compas-ion  et  lui  demandant  'a  vie. 

o  Folle,  •  lui  (lit-il  en.in ,  «  laisse-moi!  Qui  s'occupe  de  ta  mé- 
prisable vie?...  qui  s'inquiète  que  tu  vives  ou  que  tu  nieures?  Vis, 
si  tu  peux,  objet  de  mépris  pour  tout  le  monde  comme  tu  l'es  pour 
moi.  * 
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Il  la  saisit  par  l'épaule  et  la  repoussa  d'une  main.  En  se  relevant 
elle  voulut  encore  lui  passer  ses  bras  autour  du  cou  ;  il  l'éloisna  de 
lui  du  bras  et  de  la  main  en  la  poussant  ou  eu  la  frappant  (on  pour- 
rait dire  l'un  comme  l'autre)  avec  tant  de  violence  que,  faible 
comme  elle  létait ,  il  l'eût  encore  jetée  par  terre  si  une  chaise  ne 
l'avait  reçue  dans  sa  chute.  Il  la  regarda  avec  férocité,  mit  la  main 
dans  sa  poche,  puis  courut  à  la  fenêtre  ,  l'ouvrit  avec  emportement 
et  s'avança  en  dthors  autant  qu'il  le  pouvait  sans  tomber.  En  proie 
à  une  vive  frayeur ,  Clara  continuait  à  s'écrier  :  î  Oh  ,  mon  frère  ! 
dites  que  vous  n'aviez  pas  cette  intention!...  oh!  dites  que  v(  us 
n'aviez  pas  l'intention  de  me  frapper...  Oh!  quoi  que  j'aie  mérité  , 
ne  soyez  pas  mon  bourreau  !  nous  ne  sommes  que  nous  deux  au 
monde!  » 

Il  ne  répondit  rien  ;  et  observant  qu'il  continuait  à  sortir  pres- 
que tout  son  corps  par  la  croisée  qui  était  au  second  étage  du  cbâ- 
teau  et  qui  donnait  sur  la  cour,  une  nouvelle  cause  d'appréhension 
se  joignit  en  quelque  sorte  à  ses  terreurs  personnelles,  limidement 
et  les  yeux  baignés  de  larmes,  les  mains  levées  au  ciel ,  e.le  ti'ap- 
procha  de  son  frère  furieux ,  et  tremblant  au  fond  de  l'âme  ^  mais 
d'une  main  ftirte,  saisit  le  pan  de  son  habit,  comme  pour  le  pré- 
server des  effets  de  ce  désespoir  qui  semblait  si  récemment  se  di- 
riger contre  elle ,  puis  à  présent  contre  lui-même. 

Il  sentit  qu'elle  le  retenait,  et,  se  retournant  avec  colère,  lui 
demanda  d'un  ton  sévère  ce  qu'elle  voulait. 

1  Rien,  dit-elle  en  lâchant  la  ba.<^que  de  son  habit;  mais  que... 
que  cherchez -vous  donc  si  ardemment  à  voir?  —  Le  diable!  »  ré- 
pondit-il d'un  air  furieux;  puis  retirant  la  tête  de  la  fenêtre  et  lui 
prenant  la  main  :  «  Sur  mon  Ame ,  Clara ,  dit-il ,  c'est  la  pure  vé- 
rité, si  les  histoires  qu'on  raconte  sont  vraies!...  il  était  tout-à- 
riieure  là  près  de  moi  et  nie  presï^ait  de  t'assassiner  !  QurI  ;iutre 
que  lui  m'aurait  fait  songer  à  mou  couteau  de  chasse...  oui,  par 
Dieu!  et  me  l'aurait  mis  dans  la  main...  à  un  pareil  mtment  ?  Je 
miinaginais  le  voir  s'eiifuir ,  et  le  bois,  le  rocher,  l'eau  rtHéthis- 
saient  la  vive  lumière  rouge  dont  élincelaient  ses  ailes  de  dragon  ! 
Sur  mon  âme,  c'est  à  peine  si  je  puis  croire  que  c'e5tune  illusion!... 
mais  il  est  parti,  qu'il  ne  revienne  plus...  et  toi,in.4ruiiient(ie  mal, 
Ta-t'en  après  lui.  »  A  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  sa  main  droite 
dans  laquelle  il  avait  toujours  tenu  le  fatal  couteau,  el  le  1  nca  dans 
la  cour;  puis,  d'un  air  tranquille  et  solennel  mêaie  ,  il  ferma  la  fe-» 
nêlre  et  conduisit  sa  sœur  par  la  main  vers  le  siège  qu'elle  occu- 
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pait  d'ordinaire,  et  que  sa  faiblesse  lui  permit  à  peine  d'atteindre. 
<-  Clara,  »  dit-il  après  un  intervalle  de  .silence,  «  il  nous  faut  pen- 
ser à  ce  qu'il  convient  de  faire,  sans  passion  ni  violence...  il  peut  y 
avoir  encore  quelque  chose  pour  nous  dans  les  dés  si  nous  n'aban- 
donnons pas  la  partie.  Une  tache  n'est  pas  une  îache  tant  quelle  est 
cachée...  le  déshonneur  ignoré  n'est  pas  déshonneur  sous  un  cer- 
tain rapport...  M'entcnds-tu,  fille  misérable?  »  dit-il  en  élevant 
tout-à-coup  la  voix  d'un  ton  sévère. 

«  Oui,  mon  frère...  oui  vraiment,  mon  frère,  »  s'empressa-t-elle 
de  répondre  ,  craignant  de  réveiller  encore,  par  un  délai  même, 
son  caractère  irritable  et  féroce. 

«  Voici  donc  ce  qu'il  faut  f  lire,  reprit-il  :  il  vous  faut  épouser  cet 
Etherinston...  il  n'y  a  point  d'alternative,  Chra...  vous  ne  pouvez 
vous  plaindre  d'une  chose  que  vos  fautes  et  vos  f jlies  ont  rendue 
inévitable. — Mais,  mon  frère...  »  dit  la  malheureuse  en  tremblant. 

"  Silence!  Je  sais  tout  ce  que  vous  pourriez  dire.  Vous  ne  l'aimez 
pas,  direz-vous.  Je  ne  l'aime  pas  plus  que  vous,  moi  Même,  qui 
plus  est,  il  ne  vous  aime  pas.  S'U  vous  aimait,  je  me  ferais  scrupule 
de  vous  donner  à  lui,  après  l'aveu  que  vous  venez  de  faire  Mais 
vous  l'épouserez  par  haine,  Clara,  ou  dans  l'intérêt  de  voire  fa- 
mille, ou  pour  toute  autre  raison  que  vous  voudrez...  mais  il  faut 
l'épouser,  et  vous  l'épouserez.  —  Mon  frère,  mon  très  cher  fi ère, 
un  seul  mot.  —  Point  pour  un  refus  !  point  pour  des  récriminations! 
le  temps  en  est  passé.  Quand  je  vous  cioyais  ce  que  j'ai  pu  vous 
croire  encore  ce  malin,  j'aurais  pu  vous  conseiller,  et  non  vous 
contraindre;  mais  depuis  que  l'honneur  de  notre  famille  a  été  flétri 
par  vouy,  il  est  de  toute  justice  que  cette  flétrissure  soit  réparée, 
s'il  est  possible;  et  elle  le  sera...  oui,  dusse  je  ne  parvenir  à  l'etïacer 
qu'en  vous  vendant  comme  esclave. — Voijs  metiaitezplus  cruelle- 
ment, bien  plus  cruellement  encore!  Une  esclaveau  marché  peut  être 
achetée  par  un  bon  maître...  Vous  ne  me  donnez  pas  cette  chance... 
vous  me  mariez  à  un  homme  qui...— Nelecraignez  pas ,  neredoutez 
rien  desa  part.  Je  sais  ses  raisons  pour  vousépouser  ;  et  une  fois  rede- 
venu votre  frère  (comme  votre  o'^éis«ance  sur  ce  point  me  le  fera 
redevenir  ) ,  mieux  vaudra  pour  lui  qu'd  s'arrache  sa  propre  chair 
avec  ses  dents,  que  devons  causer  le  moindre  déj)laisir.  Parle 
ciel  !  je  le  hiiis  tellement  que  c'est  une  conso'ation,  ee  me  semble , 
de  penser  qu'il  ne  vous  pos^édera  point  telle  que  je  vous  croyais  !... 
Déchue  comme  vous  l'êtes ,  vous  êtes  encore  trop  bonne  pour 
lui » 
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Encouragée  par  le  ton  plus  ca'rae  et  presque  affectueux  que  pre- 
nait son  fière,  Ciara  ne  put  s'empêcher  de  dire,  quoiqu'à  voix  très 
basse  :  «  J'espère  qu'il  n'en  sera  point  ainsi;  j  e?père  qu'il  con^dé- 
rera  son  rang,  son  honneur  el  son  repO'^,  avant  de  me  f.ire  par- 
tager sa  fortune.  —  Qu'il  ait  un  seul  scrupide,  s'il  l'ose,  mais  il  ne 
peut  hésiter;  il  sait  que,  dès  l'instant  où  il  cesserait  de  consentir  à 
vous  prendre  pour  femme,  il  signerait  sa  sentence  de  mort  ou  la 
mienne ,  et  peut-être  celle  de  tous  deux.  En  outre ,  ses  vues  sont 
d'une  nature  qui  ne  lui  permettra  pas  d'y  renon^^er  par  une  scrupu- 
leuse délicatesse.  C'est  pourquoi,  Clara,  n'entretenez  p;)s  dans  votre 
cœur  l'idée  de  pouvoir  échapper  à  un  tel  mariage.  Il  est  écrit  sur  le 
livre  fatal...  jurez  que  vous  n'hésiterez  pas.  —  Eh  bien,  non  !  »  ré- 
pondit-elle presque  hors  d'haleine  ,  et  craignant  qu'il  ne  retombât 
encore  dans  un  des  accès  de  fureur  qui  l'avaient  d'^jà  saisi. 

«  Xe  murmurez  pas,  n'énoncez  pas  la  moindre  objection;  mais 
soumettez-vous  à  votre  destinée  :  elle  est  iné\itable.  —  Je...  m'y... 
soumettrai,  »  répondit  Clara,  toujours  d'une  voix  tremblante. 

«  Et  moi ,  je  vous  épargnerai ,  (hi  moins  quant  à  présent ,  toute 
question  sur  la  faute  que  vous  avez  confessée.  Des  bruits  relatifs  à 
votre  conduite  sont  parvenus  à  moi  lor>que  j'étais  en  Angieterre. 
Qui  aurait  pu  les  croire  en  vous  voyant  tous  les  jours,  en  connaissant 
comme  moi  la  vie  que  vous  meniez?  Mais  je  veux  garder  le  silence 
sur  tout  cela  pour  le  moment...  peut-être  n'y  reviendrai-je  jamais, 
c'est-à-dire  si  vous  ne  contrariez  pas  mes  volontés,  si  vous  ne  cher- 
chez pas  à  éviter  un  destin  que  les  circ^onstances  rendent  inévitable. 
Voilà  qu'il  se  fait  tard...  allez  vous  mettre  au  lit,  Clara...  Songez 
à  ce  que  je  vous  ai  dit,  comme  à  une  chose  qu'exige  la  nécessité,  et 
non  pas  mon  caprice.  » 

Il  lui  tendit  alors  la  main ,  et  elle  y  posa  la  sienne  en  tremblant. 
De  celte  manière  et  avec  une  espèce  de  solennité  lugubre,  il  accom- 
pagna sa  sœur  à  travers  une  longue  galerie  où  étaient  suspendus  de 
vieux  portraits  de  famille,  et  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  la 
chambre  de  Clara.  La  lune  qui ,  en  ce  moment,  perçait  une  masse 
épaisse  de  nuages,  éclairait  les  deux  derniers  descendants  de  celte 
ancienne  famille,  pendant  qu'ils  traversaient  en  silence  et  se  tenant 
par  la  main,  plutôt  comme  des  ombres  que  comme  de.>  êtres  vivants, 
le  long  corridor  où  étaient  rangés  les  portraits  de  leurs  aïeux.  Lts 
niêmes  pensées  agitaient  leur  esprit,  mais  ils  n'essayèrent  ni  l'un 
ni  l'autre  de  dire,  tandis  qu'ils  jetaient  à  la  dérobée  un  regard  sur 
les  peintures  pâles  et  détolorées,  combien  peuleurs  ancêtres  pré- 
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voyaient  qu'une  telle  catastrophe  jiffligerait  leur  maison  !  A  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher,  Mowbray  lâcha  la  main  de  sa  f^œur,  et 
dit  :  «  Clara,  vous  devez  ce  soir  remercier  Dieu  qui  vous  a  préyer- 
vce  d'un  grand  danger,  et  moi  d'un  forfait  épouvantable.  —  Je  le 
remerciei-ai ,  répondit-elle  ,  Je  le  remercierai.  »  Et  comme  si  ses 
frayeurs  eussent  été  de  nouveau  éveillées  par  cette  allusion  à  la 
scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  elle  se  hâta  de  souhaiter  le  bonsoir  à 
son  frère,  et  ne  fut  pas  plus  tôt  entrée  dans  son  ajtpartement, qu'il 
l'entendit  tourner  la  clef  dans  la  serrure  et  tirer  les  deux  verroux. 

«  Je  vous  comprends,  Clara,  »  dit  Mowbray  entre  ses  dents, 
loi*squ'il  entendit  les  deux  verroux  tomber  l'un  après  l'autre.  «  Mais 
dussiez-vous  creuser  un  terrier  sous  Ben-rs'evis,  vous  n'échapperiez 
pa^  au  destin  qui  vous  e;  t  réservé.  jN'on  !  »  répéla-t-il,  en  traver.<ant 
d'un  pas  lent  et  solennel  la  galerie  éclairée  par  la  lune,  ne  sachant 
s'il  allait  retourner  au  salon  ou  se  retirer  dans  sa  chambre  solitaire. 
Tojt-à-coup  son  attention  fut  attirée  par  un  grand  bruit  dans  la 
cour. 

La  nuit  n'était  pas,  il  est  vrai,  fort  avancée,  mais  il  y  avait  si 
long-temps  qu'on  ne  recevait  plus  de  visites  au  château  de  Shaws, 
que,  si  Mowbray  n'avait  pas  entendu  le  roulement  d'une  voiture 
sur  le  pavé,  il  aurait  cru  que  c'étaient  des  brigands  et  non  des  vi- 
siteurs qui  arrivaient.  JMais  lorsque  le  bruit  des  roues  et  des  che- 
vaux devint  jilus  di.4inct,  il  se  figura  que  ce  devait  être  le  comte 
Etheringtou  qui  venait  l'entretenir  des  bruits  désavantageux  qui 
couraient  sur  le  compte  de  sa  sœur,  et  lui  déclarer  qu'il  ne  voulait 
plus  la  prendre  pour  femme.  Avide  de  connaître  la  vérité  et  d'ob- 
tenir un  éclaicii-scment,  il  rentra  dans  l'afjpiirtement  qu'il  venait 
de  quitter,  et  où  les  lumières  brûlaient  encore;  puis  appelante 
haute  voix  Patrick  qu'il  entendit  parler  au  postillon,  il  lui  ordonna 
d'introduire  dans  le  sa'on  de  sa  sœur  la  personne  qui  arrivait.  Ce 
ne  fut  point  le  pas  léger  du  jeune  comte  qui  parcourut  la  longue 
galerie,  et  monta  les  deux  ou  trois  marches  qui  la  terminaient, 
mais  une  démarche  grave  et  1(  urde  ;  ce  ne  fut  pas  non  plus  la  gra- 
cieuse figure  d'Etherington  qui  se  montra  quand  la  porte  s'ouvrit , 
mais  les  membres  vigoureux  et  carrés  de  M.  PérégrinTouchwood. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

UN   PAREM. 

II  réclama  le  droit  de  parenté  ,  et  force  fut  de  re- 
connaître ce  droit 

GoLDSMiTH.  Le  Village  abandonné. 

TfxESsaillant  à  cette  apparition  inattendue,  Mo^Ybray  éprouva 
néanmoins  une  espè  e  de  consolation  en  songeant  que  son  enl revue 
avec  Etherington  était  retardée.  Ce  fut  donc  avec  un  mélange  de 
méconîentemenf  et  de  satisfaction  intérieure  qu'il  demanda  ce  qui 
lui  procurait  l'honneur  d'une  visite  de  M.  Touchwood  à  une  heure 
si  avancée. 

•  La  nécessité ,  répondit  Touchwood  ;  la  nécessité  qui  fait  trotter 
même  une  vieille  femme  Corbleu!  monsieur  Movvbray,  j'aurais 
mieux  aimé  gravir  le  Saint-Gothard  que  courir  le  risque  de  me 
faire  cahoter  sur  ces  épouvantables  routes,  dans  cette  maudite 
brouette.  ..  Sur  ma  parole  ,  je  crois  qu'il  faut  que  je  donne  à  votre 
sommelier  la  peine  de  m'apporler  quelque  chose  pour  me  rafraîchir 
le  gosier.  » 

Maudissant  à  part  lui  le  sans-façon  de  l'étranger,  M.  Mowbray 
ordonna  à  un  domestique  de  servir  de  l'eau  et  du  vin  :  Touchwood 
se  versa  un  plein  verre  qu'il  avala.  Après  avoir  longuement  disserté 
sur  différents  sujets,  et  forcé  le  laird  de  Saint-Ronan  à  le  prier 
d'expliquer  enfin  le  but  de  sa  visite,  le  vieux  nabab  lui  adressa  la 
question  suivante  :  <■  \'avez-vous  jamais  ouï  p.irler  de  certain  vieil- 
lard appelé  Scroggie,  qui  se  mit  en  tète,  le  pauvre  homme  !  d'être 
honteux  du  nom  qu'il  portait,  quoiqu'il  appartînt  à  nombre  de 
gens  honnêtes  et  respectables?  Il  imagina  de  le  joindre  à  votre 
surnom  de  3Iowbray,  comme  sonnant  d'une  manière  plus  chevale- 
resque, plus  normande,  bref,  plus  noble.  —  Oui,  j'ai  entendu 
parler  de  cette  personne,  quoique  depuis  peu  seulement.  Reginald- 
Scroggie  Mowbray  était  son  nom.  J'ai  raison  de  croire  que  son 
alliance  avec  ma  famille  est  véritable ,  quoique  vous  paraissiez  m'en 
parler  avec  ironie,  monsieur.  Je  crois  que  M.  Scroggie  Mowbray 
a  voulu,  comme  le  démontre  le  texte  de  ses  dernières  volontés, 
que  son  héritier  prît  une  épouse  dans  notre  maison.  —  C'est  la 
vérité,  monsieur  Mowbray,  la  pure  vérité ,  et  certainement  ce  n'est 
pas  votre  affaire  de  mettre  la  cognée  au  pied  d'un  arbre  généalo- 
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gique,  qui  doit  probablement  vous  rappoiter  des  pommes  d'or... 
ah  !  ah  !  —  B  en ,  bien ,  monsieur,  continuez ...  —  Vous  pouvez  aussi 
savoir  que  ce  vieillard  avait  un  fils  qui  aurait  volontiers  coupé  ledit 
arbre  g  uéalog^ique  pour  en  taire  des  fagots  ;   qui  pensait   que 
Scroggie  sonnait  aussi  bien  que  Mowbray,  et  ne  trouvait  pas  de 
son  goût  une  noblesse  imaginaire  qu'il  ne  pouvait  atteindre  qu'en 
changeant  son  véritable  nom,  et  en  désavouant,  pour  ainsi  dire, 
ses  parents.  —  Je  crois  en  avoir  entendu  parler  à  lord  Étherington , 
car  c'est  à  lui  que  je  dois  ces  renseignements  sur  les  Scroggie  ;  c'est 
encore  par  lui  que  j'ai  su  que  M.  Scroggie  ÎMowbray  avait  eu  le 
malheur  d'avoir  un  fils  qui,  contrariant  son  père  en  toute  occasion, 
prit  des  goûts  bas,  des  habitudes  de  vagabondage,  et  des  inclinai  ions 
bizarres;  par  suite  de  quoi  son  père  le  déshérita.  —  Il  est  très 
vrai,  monsieur,  que  cet  individu  s'attira  le  déplaisir  de  son  père, 
parce  qu'il  méprisait  l'étiquelte  et  le  faste;  qu'il  aimait  mieux 
gagner  de  l'argent  en  négociant  honnête  que  d'en  dépenser  en 
gentilhomme  oisif;  que  jamais  i\  ne  prenait  de  voilure  quand  il 
pouvait  aussi  bien  aller  à  pied  ;  en  un  mot,  parce  qu'il  po.'^sédait les 
qualités  nécessaires  pour  doubler  sa  fortune  plutôt  que  pour  la 
manger. — Tout  cela  est  bel  est  bon,  monsieur  Touchwood;  mais, 
je  vous  prie,  qu'avons  nous  à  faire,  vous  ou  moi,  avec  ce  fils  de 
M.  Scroggie? — Vous  ou  moi!  »  répéta  Touchwood,  comme  surpris 
de  cette  question;  «  moi,  du  moins,  j'ai  beaucoup  affaire  à  lui, 
puisque  je  suis  cet  individu  en  personne  —  Vous  êtes  le  diable 
p!ulôi  !  »  dit  Mowbray  ouvrant  d«  grands  yeux  à  son  tour.  «  iNIais 
votre  nom  est  Touchwood,  P.  Touchwood,  Paul  ou  Pierre,  je  sup- 
pose. —  Pérégrin,  monsieur,  Pérégiiu;  ma  mère  voulut  qu'on  me 
baptisât  sous  ce  nom,  parce  que  le  livre  de  Pérégiin  Pickle  parut 
durant  ses  couches.  Je  n'aime  pas  ce  nom,  et  j'écris  toujours  un 
P  seulement  lorsque  je  signe.  Vous  avez  pu  aussi  remarquer  que  je 
mets  un  S  après  le  P,  de  sorte  que  ma  signature  au  total  est  P. -S. 
Touchwood.  J'avais  une  vieille  connaissance  dans  la  cité  qui  aimait 
à  plaisanter....  Elle  m'appelait  toujours  Post-Scriptiim  Touch- 
wood.—  Alors,  monsieur,  si  vous  êtes  réellement  M.  Scroggie 
tout  court,  je  dois  supposer  que  le  nom  de  Touchwood  est  em- 
prunté. —  Que  diable!  répliqua  M.  P. -S.  Touchwood,  supposez- 
vous  donc  qu'il  n'y  a  point  de  nom  anglais  qui  puisse  s'accoupler 
légitimement  avec  mon  nom  paternel  de  Sci'oggie,   excepté  le 
vôtre ,  monsieur  Mowbray?  Le  nom  de  Touchwood  me  vient  d'un 
vieux  parrain,  lequel  parrain  était  associé  de  mon  grand-père,  dans 
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la  fameuse  maison  de  commerce  Touchwood ,  Scroggie  et  compa- 
gnie :  or  les  associés  d'un  homme  sontcon  me  ses  pères  et  ses  frères, 
et  un  premier  commis  peut  êtse  com{  are  à  une  espèce  de  cousin 
germ;iin.  —  Je  n'ai  nullement  eu  l'intention  de  vous  offenser,  mon- 
sieur Touchwood,  je  voulais  seulement  dire  ceci  :  quoique  vous 
n'attachiez  aucune  valeur  à  votre  alliance  avec  ma  famille,  néan- 
moins je  ne  puis  oublier  que  ce  fait  existe;  et,  en  conséquence ,  je 
vous  souhaite  la  bienvenue  au  château  de  Shaws.  —  Merci,  grand 
merci,  monsieur  Mowbraj  !  je  savais  bien  que  vous  envisageriez  la 
chose  comme  il  faut.  A  vous  dire  vrai ,  je  n'aurais  pas  pris  la  peine 
de  venir  mendier  ea  quelque  sorte  votre  connaissance  et  votre 
cousinage,  si  je  n'avais  pensé  que  vous  deviez  être  plus  trailable 
d  ins  votre  adversilé  que  votre  père  dans  sa  prospérité.  —  Avez-vous 
donc  connu  mon  père,  monsieur?—  Oui,  vraiment.  Je  vins  autre- 
fois ici,  et  je  lui  fus  présenté;  je  vous  ai  vus  enfants  vous  et  votre 
sœur;  je  songeais  alors  à  faire  mon  testament,  et  je  vous  y  aurais 
couchés  tous  deux  avant  de  partir  pour  doubler  le  cap  de  Bonne- 
Espérance;  mais,  corbleul  j'aurais  voulu  que  mon  pauvre  père  put 
voir  comme  je  fus  accueilli  1  Si  le  bonhomme  eût  flairé  mes  ta-'s 
d'argent,  il  aurait  sans  doute  été  plus  traitable;  enfin  les  choses 
allèrent  passablement  pendant  un  an  ou  deux,  jusqu'à  ce  qu'on  me 
donnât  à  entendre  qu'on  avait  besoin  de  ma  chambre  :  on  atten- 
dait je  ne  sais  quel  diable  de  duc,  et  mon  lit  devait  servir  à  son 
valtt.  Oh  !  damnés  soient  tous  les  gentils  cousins,  me  dis-je,  et  je 
m'en  allai  faire  une  seconde  fois  le  tour  du  monde,  sans  plus  penser 
aux  Mowbray,  si  ce  n'est  depuis  un  an  ou  à  peu  près.  —  Et,  je 
vous  prie ,  comment  vous  les  êtes-vous  rappelés?  —  J'étais  établi  à 
Smjrne  depuis  quelque  temps;  je  liai  connaissance  avec  Francis 
Tyrrel.  —Frère  naturel  de  lord  Etherington?  —  Oui,  quant  à  pré- 
sent ;  mais,  soit  dit  en  passant,  il  est  assez  probable  qu'd  deviendra 
lui-même  comte  dElherington,  et  ce  beau  coquin ,  bâtard.  —  Par 
le  diable!  vous  me  surprenez,  monsieur  Touchwood.  —  Je  m'en 
doutais  bien.  Mais  la  chose  n'en  est  pas  moins  certaine.  Les  preuves 
en  sont  déposées  dans  le  cofîre-fort  de  noire  maison  de  commerce  à 
Londres;  elles  nous  ont  été  envoyées  par  îe  vieux  comte;  car  il  se 
repentit  long-temps  avant  sa  mort  de  sa  conduite  à  Tégard  de  ma- 
demoiselle Martigny,  mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  rendre  justice  à 
son  fils  légitime  avant  que  le  fossoyeur  eût  travaillé  pour  lui.  — 
Juste  ciel!  monsieur,  et  saviez -vous  aussi  quej'aîlais  donner  ma 
sœur  unique  en  mariage  à  un  imposteur  ?  —  En  quoi  cela  me  regar- 
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(lait-il?  Grande  aurait  été  votre  colère  si  on  vous  avait  soupçonné 
de  n'être  pas  assez  adroit  pour  veiller  vous-même  aux  intérêts  de 
votre  sœur,  ou  aux  vôtres.  D'ailleurs  lord  Etheriuglon  était  un 
pauvre  diab'e  qui  allait  cesser  d'être  comte  et  perdre  sa  fortune; 
et  comme  en  épousant  votre  jolie  sœur  il  entrait  en  possession  du 
beau  domaine  de  Nettlewood,  ma  fbi!  je  ne  voyais  là  qu'un  heu- 
reux moyen  de  réparer  son  désastre.  —  Très  heureux  pour  lui  en 
etïet,  et  très  convenable  surtout;  mais,  je  vous  prie,  monsieur, 
que  serait  devenu  l'honneur  de  ma  famille? —  Et  que  m'importait 
l'honneur  de  votre  famille,  à  moi ,  à  moins  que  je  ne  doive  m'inté- 
resser  à  elle,  parce  que  j'ai  été  déshérité  à  cause  d'elle?  Vous  me 
devez  néanmoins  plus  de  reconnaissance  que  vous  ne  pensez  ;  car 
maintenant  qu'il  m'est  démontré  que  cet  Elherington ,  ou  plutôt  ce 
Bulmer,  n'est  sous  tous  les  rapports  qu'un  misérable,  je  ne  vou- 
drais pas  lui  voir  épou«er  une  honnête  fille,  dût-elle  y  gagner  tout 
le  comté  d'York,  au  lieu  du  domaine  de  Nettlewood  seulement.  Je 
suis  donc  venu  vous  avertir   » 

L'étrangeté  des  nouvelles  que  jM.  Touchwood  lui  communiquait 
si  brusquement  faisait  tourner  la  tête  au  jeune  laird  ,  tout  comme 
il  arrive  à  un  homme  dont  s'empare  le  vertige  lorsqu'il  se  voit  au 
bord  du  précipice.  Touclnvood  remarqua  sa  consternation. 

«  Prenez  un  verre  de  vin ,  monsieur  Mowbray ,  »  dit-il  avec  com- 
plaisance; «  rien  ne  réussit  mieux  à  éclaircir  les  idées,  et  n'ayez 
pas  peur  de  moi ,  quoique  je  tombe  aussi  brusquement  sur  vous 
avec  ces  surprenantes  nouvelles.  Tous  verrez  que  je  suis  un  homme 
franc,  simple,  ordinaire,  qui  ai  mes  défauts  et  mes  ridicules  tout 
comme  le«  autres.  J'ai  parcouru  quatre  à  cinq  milles  tout  exprès 
pour  arranger  vos  petites  affaires  à  l'instant  où  elles  vous  semblent 
désespérées.  —  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  mon- 
sieur ;  pourtant  je  dois  avouer  que  votre  intervention  m'aurait  été 
plus  utde  si  vous  m'aviez  franchement  avoué,  et  plus  tôt  surtout, 
ce  que  vous  saviez  de  lord  Étheringtou;  mais,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  je  suis  bien  avancé;  je  lui  ai  promis  ma  sœur;  j'ai  con- 
tracté envers  lui  des  obligations  personnelles  ;  et  d'autres  motifs  en- 
core me  font  craindre  d'être  forcé  de  tenir  ma  parole  envers  cet 
homme.  Quels  que  soient  son  titre  et  son  nom ,  il  faudra  bien  que 
je  lui  paie  les  mille  et  tant  de  livres  que  j'ai  perdues  !  —  Qu'à  cela 
ne  tienne,  je  paierai  pour  vous.  Je  le  peux,  car  je  n'ai  [)as  travaillé 
pour  ne  rien  recueillir!  Oui ,  mon  dessein  en  ce  moment  est  de  vous 
rendre ,  vous,  monsieur  de  Saint-Ronan,  aussi  libre  que  l'homme  des 
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bois.  Pourquoi  garder  encore  cet  air  grave,  jeune  homme?  J'espère 
que  vous  n'êtes  pas  assez  fou  pour  croire  votre  dignité  offensée  , 
parce  que  le  plébéien  Scrog:jie  vient  au  secours  de  votre  terrible- 
ment grande  et  ancienne  maison  de  Mov^bray?  —  Je  ne  suis  pas  as- 
sez fou  en  eflFet  pour  refuser  une  aï^sistance  qui  est  pour  moi  comme 
la  corde  que  l'on  jette  à  l'homme  qui  se  noie  ;  mais  il  y  a  une  cir- 
constance... »  Il  s'arrêta  court  et  avala  un  verre  de  vin...  «  une 
circonstance  à  laquelle  il  m'est  pénible  de  faire  allusion...  Cepen- 
dant vous  semblez  être  mon  ami  et  Je  ne  puis  mieux  vous  le  prou- 
ver qu'en  vous  disant  que  les  propos  de  lady  Pénélope  Penfeather 
sur  le  compte  de  ma  sœur  rendent  son  établissement  indispensable. 
—  Honte,  honte  à  vous,  monsieur  Mowbray  !  Irez-vous  donc  ven- 
dre votre  chair  et  votre  sang  à  un  homme  tel  que  ce  Bulmer ,  m;iin- 
tenant  que  vous  le  connaissez,  simplement  parce  qu'une  vieille 
fille ,  désolée  de  ne  pouvoir  goûter  du  mariage ,  répand  de  mé- 
chants propos  sur  votre  sœur?  Un  beau  respect  que  vous  montrez 
là  pour  1  honorable  nom  de  Mowbray!  Et  sans  doute  la  jeune  per- 
sonne est  de  votre  avis...  elle  ne  demande  qu'un  époux,  n'importe 
lequel?  —  Pardonnez  moi,  monsieur  Touchwood,  elle  pense  tout 
différemment  à  cet  égard;  et  tout  à  l'heure  encore  je  la  pressais  en 
vain  de  consentir  à  ce  mariage,  insensé  que  j'étais  1  Dieu  m'est  té- 
moin que  si  j'agissais  ainsi,  c'est  qu'il  ne  me  semblait  pas  y  avoir 
moyen  de  sortir  autrement  de  ces  embarras  compliqués.  Mais  je 
remets  entre  vos  mains  la  conduite  de  cette  affaire,  tout  en  avouant 
que  je  suis  extrêmement  surpris  de  vous  voir  si  bien  informé.  — 
Vous  parlez  très  sen.'-ément ,  jeune  homme ,  car  je  sais  bien  des 

choses que  vous  ne  savez  pas.  Ainsi,  soupçonneriez-vous,  par 

exemple  ,  que  ce  prétendu  comte  d'Étherington  et  votre  sœur  ont 
déjà  reçu  la  bénédiction  nuptiale?  —  Prenez  garde,  monsieur!  » 
s'écria  Mowbray  avec  colère,  «  n'abusez  pas  de  ma  patience....  ce 
n'est  ni  le  lieu ,  ni  le  temps ,  ni  le  sujet  d'une  impertinente  plaisan- 
terie. —  Aussi  vrai  que  je  vis  de  pain ,  je  parle  sérieusement  :  mon- 
sieur Cargill  a  rempli  la  cérémonie;  et  deux  personnes  qui  vivent 
encore  ,  témoins  de  ce  mariage ,  ont  entendu  prononcer  ces  mots  : 
Moi,  Clara  ,  je  vous  prends  pour  époux,  vous,  Francis;  ou  telle 
autre  phrase  que  le  rituel  écossais  substitue  à  cette  sainte  formule... 
Vous  prenez  un  air  d'incrédulité,  mais  écoutez-moi  jusqu'au  bout. 
Ce  mariage  ne  vaut  pas  un  maravédis,  car  elle  a  cru  épouser  un 
autre  homme...  en  un  mot,  Francis  Tyrrel,  qui  est  actuellement  ce 
que  l'autre  prétend  être,  noble  et  riche.  — Je  ne  puis  comprendre 
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un  mot  de  tout  cela.  Il  faut  que  j'aille  tout  de  suite  trouver  ma 
sœur,  et  que  je  lui  drmande  si  ces  merveilleuses  communic.itions 
onl  le  moindre  fcmdement.  —  jX'en  faites  rien  :  je  vous  ex(iliqiierai 
tout  moi  mi^me.  Et  d'abord  je  vous  dirai,  pour  qu'aucun  soupçon 
ne  plane  sur  ce  pauvre  M.  Cargill ,  qu'il  n'a  consenti  à  leur  donner 
la  bénédiction  nuptiale,  que  parce  qu'on  a  flétri  la  réputation  de 
votre  sœur  pour  lui  faire  ci'oire  qu'un  prompt  mariage  était  le  seul 
moyen  de  sauver  son  honneur. ..  —  Si  je  le  croyais,  si  je  pouvais  le 
croire!...  et  pourtant  voilà  qui  semble  expliquer  en  partie  la  mys- 
térieuse conduite  de  ma  sœur....  Oui,  si  je  pouvais  le  croire,  je 
tomberais  à  genoux,  et  je  vous  adorerais  comme  un  ange  du  ciel  ! 
—  Une  singulière  espèce  d'ange  !  »  dit  Touchv^'ood  en  regardant 
avec  modestie  ses  courtes  et  grosses  jambes;  «  avez-vous  jamais 
entendu  parler  d'un  ange  en  guêtres?  Mais  rasseyez-vous  ;  soyez 
homme  de  sens,  et  écoutez  toute  cette  étrange  histoire.  •>  Mow- 
bray  reprit  donc  son  siège ,  et  Touchv\'Ood  lui  conta  à  sa  manière  , 
et  avec  une  foule  de  remarques  incidentes ,  les  anc  ennes  amours 
de  Clara  et  deTyrrel...  les  raisons  qui  avaient  d'abord  porté  Bul- 
mer  à  encourager  leur  liaison,  dans  l'espoir  que  son  frère  s'attire- 
rait par  un  mariage  clandestin  la  haine  implacable  de  son  père... 
le  changement  qui  s'opéra  dans  ses  vues  quand  il  s'apei  eut  de  1  im- 
portance attachée  par  le  vieux  comte  à  l'union  de  miss  IMowbray 
avec  son  héritier  présume....  le  stratagème  auquel  le  désespoir  l'a- 
vait fait  recourir  en  se  substituant  à  son  frère  ..  ci  toutes  les  con- 
séquences qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici ,  puisqu'elles  sont  détail- 
lées au  long  par  Éiheringlon  lui-même  dans  sa  correspondance 
avec  le  capitaine  Jekill. 

«  Et  quelles  preuves  avez-vous  de  la  vérité  de  cette  étrange  his- 
toire? »  demanda  Moubray  presque  stupéfié  par  toutes  les  choses 
étonnantes  qu'il  venait  d'apprendre. 

»  J'ai  le  témoignage  d'un  homme,  répondit  Touchwood  ,  qui  a 
été  l'agent  de  toutes  ces  manœuvres ,  depuis  la  première  jusqu'à  la 
dernière;  vous  devinez  sans  doute  que  je  [)arle  de  Solmes;  et  voici 
comment  je  fis  la  conn  dssance  de  ce  coquin.  Pensant ,  je  suppose, 
que  fcîu  le  comte  d'Étherington  avait  oublié  de  récompenser  à 
leur  juste  valeur  les  services  du  valet  de  son  fils,  il  répira  cet  ou- 
bli par  un  petit  mandat  de  100  livres  sur  notre  maison ,  au  nom  et 
avec  la  .signature  apparente  du  défunt  ;  on  découvrit  cette  petite 
supercherie ,  et  M.  Solmes,  porteur  du  billet,  aurait  probablement 
fini  par  la  potence  si  je  ne  l'eusse  sauvé  à  conddion  qu'il  me  don- 
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nerait  tous  les  défails  que  je  viens  de  vous  communiquer.  Ce  que 
j'avais  cjnnu  de  T}rîel  à  Smyrne  m'avail  inspiré  beaucoup  d'inlé- 
rêt  pour  lui,  et  vous  pensez  bien  que  cet  intérêt  ne  fit  qu'augmen- 
ter quand  jappris  les  persécutions  qu'il  avait  à  soutîrir  par  la  per- 
fidie de  son  frère;  mais,  gràie  au  domestique,  j'ai  déjoué  tous  les 
complots  du  maître.  Par  exemple,  dès  que  J'ai  su  que  Bulmer  ve- 
nait ici ,  j'ai  envoyé  un  avis  anonyme  à  Tyrrel,  persuadé  qu'il  par- 
tirait avec  !a  rapidité  du  diable  pour  le  contrecarrer...  Mais  vous 
ne  devineriez  guère  comment  je  suis  parvenu  à  savoir  les  conditions 
du  traité  que  Jekill  était  chargé  par  Bulmer  de  proposer  à  mon  ami 
Tyrrel...  J'ai  éi^outé  à  la  porte,  oui,  monsieur,  écouté.  Un  gentil- 
homme tel  que  vous  aimerait  mieux  sans  doute  couper  le  cou  d  un 
homme  qu'écout>er  à  une  porte,  dût- il  par  là  empêcher  un  meur- 
tre. Bref,  instruit  de  ce  qui  se  machinait ,  j'ai  facilt^ment  dégoûté 
Jekill  de  sa  commission,  de  sorte  que  maintenant  Bulmer  ne  peut 
se  fier  qu  à  Solmes,  et  que  celui-ci  me  rapporte  tout.  » 

Tandis  que  Touchwood  parhiit  ainsi,  le  laird  de  Saint-Ronan 
prenait  intérieurement  sa  résolution.  Il  n'était  pas  encore  au.^si  in- 
expérimenté que  le  voyageur  le  supposait;  il  reconnut  sans  peine 
qu'il  avait  affaire  à  un  vieillard  obstiné,  capricieux,  qui,  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde  ,  voulait  toujours  agir  à  sa  guise, 
et,  comme  les  petits  politiques,  était  disposé  à  conduire  avec  in- 
trigue et  mystère  des  choses  qu'il  aurait  mieux  valu  diriger  avec 
adresse  et  famchise  ;  mais  il  s'aperçut  en  même  temps  que  Tou- 
chwood,  comme  parent  éloigné,  riche,  sans  enfants,  et  disposé  à 
devenir  son  ami,  était  un  homme  à  ménager.  Faisant  donc  taire 
l'orgueil  qui  le  dominait  comme  fils  unique  et  seul  héritier  d'un  no- 
ble patrunoine ,  il  déclara  qu'il  s'en  rapporteiait  absolument  aux 
conseils  d'un  ami  si  plein  d'expérience  et  de  sagacité. 

i\I.  Touchwood  demanda  alors  l'hospitalité  pour  la  nuit,  recom- 
manda d'allumer  un  grand  feu  dans  sa  chambre,  de  veiller  à  ce  que 
les  draps  du  lit  fussent  bien  secs ,  et  pria  surtout  qu'on  ne  fît  pas  le 
lit  sur  un  niveau  trop  exact  ;  mais  qu'on  ménageât  de  la  tête  aux 
pieds  une  inclinaison  d'environ  dix-huit  pouces;  puis  il  se  retira, 
annonçant  qu'il  avait  à  se  lever  de  bonne  heure  pour  une  afilaire  de 
vie  el  de  mort  qui  regardait  aussi  M,  Mowbray, 
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C'est  une  mauvaise  nuit  pour  nager. 

Shakspeare.  Le  roi  Léar. 

Il  y  avait  une  sorte  d'égarement  et  d'incertitude  dans  les  idées  de 
Mowbraj ,  lorsqu'il  s'éveilla  d  un  somni»^d  fiévreux  le  matin  qui  sui- 
vit celle  mémorable  enlrevue.  La  crainte  que  sa  sœur,  qu'd  aimait 
en  réalité  autant  qu'il  était  capable  d'aimer  quelque  chose  ,  ne  l'eût 
déshonoré  lui  et  son  nom ,  et  ihosrible  souvenir  de  leur  dernier 
entretien,  furent  les  premières  pensées  qui,  au  réveil,  frappèrent 
son  imagination.  Vint  ensuite  le  récit  de  Touchwood,  qui  justifiait 
Clara  ;  et  il  se  persuada  ou  chercha  à  se  persuader  qu'elle  avait  com- 
pris l'accusation  qu'il  avait  portée  contre  elle,  comme  se  rapportant 
à  son  attachement  pour  Tjrrel  et  aux  fatales  conséquences  de  cet 
attachement.  Il  douta  bientôt  qu'elle  eût  pu  commettre  une  sem- 
blable méprise ,  et  il  craignit  qu'elle  n'eût  été  retenue  par  d'autres 
motifs  que  sa  lépugnance  à  confesser  la  vile  supercherie  que  Bul- 
mer  avait  employée  à  son  égard;  enfin  il  s'affermit  dans  sa  première 
et  rassurante  opinion ,  en  se  rappelant  qu'épouvantée  comme  elle 
l'était  à  l'idée  d'épouser  Ihomme  qu il  lui  proposait ,  elle  devait 
avoir  cru  qu'elle  achèverait  sa  propre  ruine ,  si  elle  lui  donnait 
connaissance  du  mariage  clandestin. 

«  Oui oh!  oui!  se  dit-il  à  lui-même,  elle  a  dû  penser  que 

cette  histoue  me  rendrait  plus  empressé  à  prendre  les  inlé; ets  de 
ce  misérable ,  comme  le  meilleur  moyen  d'étouffer  cette  déplorable 
affaire;  et  ma  foi!  elle  ne  conjecturait  pas  à  faux,  car  s'il  eût  été 
réellement  comte  d'Etherington,  Je  ne  vois  pas  ce  qu'elle  aurait  pu 
faire  de  mieux.  Mais  ce  titre  de  comte  ne  lui  appartient  pas,  et  je 
mécontenterai  de  l'assomnit-r  à  coups  de  bâton  aussitôt  que  je  se- 
rai parvenu  à  me  soustraire  à  la  surveillance  de  ce  vieux  brouillon, 

qui  veut  toujours  faire  à  sa  guise Mais  que  résoudre  a  l'égard 

de  Clara?  Ce  prétendu  mariage  n'est  qu'une  niaiserie,  et  les  d  ux 
parties  doivent  être  dégagées.  Elle  aime  ce  grave  monsieur  qui, 

après  tout,  se  trouve  être  le  rejeton  du  vieil  arbre mais  je  ne 

l'aime  guère,  moi,  quoiqud  y  ait  quelque  chose  en  lui  qui  sente 
le  lord.  Bien  cerlainemenl  un  peintre  vag'iboud  ne  l'aui'ait  pas  dé- 
termince  à  uu  mariage  secret.  Elle  peut  l'épouser  si  la  loi  ne  s'y  op- 
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pose  pas Alors  elle  aurait  le  comté,  le  domaine  d'Oakendale, 

celui  de  Nettlewood,  tout  enfin Corbleu!  nous  serions  les  ga- 
gnants, cette  fois  !  ]\Iais,  sur  ma  parole ,  la  première  chose  que  j'aie 
à  espérer,  c'est  que  toute  cette  histoire  soit  vraie;  car  elle  m'arrive 
par  un  canal  qui  m'est  suspect.  Je  vais  aller  trouver  Clara ob- 
tenir d'elle  la  vérité,  puis  je  réfléchirai  à  ce  que  je  dois  faire.  » 

Après  s'être  habillé,  le  jeime  laird  de  Saint-Honan  descendit  dans 
la  salle  où  ils  avaient  soupe  la  veille,  et  où  le  déjeuner  était  déjà 
servi.  Ne  voyant  point  sa  fœur,  il  fit  appeler  la  femme  de  chambre 
de  miss  ^lovvbray,  et  lui  demanda  si  sa  maîtresse  n'était  pas  encore 
levée. 

«  Xon  ,  jusqu'à  présent,  elle  n'a  pas  sonné  du  moins,  répondit- 
elle.  —  Elle  est  moins  matinale  que  d'habitude ,  dit  Mowbray,  mais 
elle  n'a  pas  bien  reposé  la  nuit  dernière.  Marthe,  allez  lui  dire  de 
se  lever  sur-le-charap.  J'ai  d'excellentes  nouvelles  à  lui  appren- 
dre  si  elle  a  la  migraine,  je  monterai  les  lui  dire  avant  qu'elle 

se  lève....  Allez  comme  l'éclair.  •> 

jMarthe  alla,  mais  revint  au  bout  de  deux  minutes,  annonçant 
qu'elle  avait  eu  beau  frapper,  que  sa  maîtresse  ne  l'avait  pas  en- 
tendue. Mowbray  s'élança  du  fauteuil  où  il  s'était  jeté,  traversa  le 
corridor  en  courant,  et  frappa  vigoureusement  à  la  porte  de  sa 
sœur,  mais  sans  obtenir  de  réponse.  Ce  fut  aussi  vainement  qu'il 
l'appela  à  plusieurs  reprises;  enfin,  désespéré  de  ne  pas  entendre 
le  moindre  bruit  dans  la  chambre,  il  voulut  ouvrir  la  porte,  mais 
elle  était  fermée  à  l'intérieur.  Après  avoir  encore  appelé,  supplié, 
«  Personne  ne  bouge,  »  dit-il  à  la  femme  de  chambre,  que  venait 
de  rejoindre  M.  Touchwood.  Celle-ci ,  après  le  premier  instant  de 
confusion,  se  rappela  enfin  qu'un  escalier  dérobé  conduisait  de  chez 
sa  maîtresse  dans  le  jardin,  et  dit  qu'elle  pouvait  être  sortie  par 
cette  is.'iue. 

«  Sortie!  •  s'écria  Mowbray,  dont  l'inquiétude  s'accrut  encore 
en  voyant  l'épais  brouiliaid  ou  plutôt  la  petite  pluie  qui  obscurcis- 
sait une  matinée  de  novembre;  «  sortie,  répliqua-t-il,  et  par  un 
temps  semblable  !...  ]Mais  nous  pouvons  pénétrer  dans  sa  chambre 
par  l'escalier  dérobé.  » 

En  parlant  an.^i,  et  laissant  son  hôte  libre  de  rester  eu  de  le  sui- 
vre, il  traverta  le  jardin  en  toute  hâie,  trouva  la  porte  de  l'eica- 
lier  ouverte,  monta  à  l'appartement  de  sa  sœur;  mais  el!e  n'y  était 
pas,  et  il  fut  aisé  de  reconnaître  qu'elle  ne  s'était  ni  déshabiKéj,ni 
couchée  de  la  nuit.  Se  frappant  le  front  dans  un  accès  de  désespoir, 
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il  jeta  un  serrond  regard  autour  de  la  chambre,  redescendit  brus- 
quement au  jardin,  et  faillit  renverser  M.  Touchwood  qu'il  ren- 
contra sur  son  passage,  et  qui  l'avait  suivi,  quoique  d'assez  loin, 
par  civilité.  Le  vieux  nabab  proposa  de  se  rendre  aux  Eaux,  di- 
sant que  miss  Clara  y  était  peut-être  allée;  Mowbray  accepta 
cette  offre  bienveillante ,  autant  pour  se  débarrasser  de  l'importun 
que  pour  tout  autre  motif.  11  prit  le  chemin  le  plus  court  pour 
se  rendre  à  une  petite  porte  de  dt- rrière  qui  ouvrait  sur  un  petit  bois 
faillis,  à  travers  lequel  Clara  s'était  fait  percer  une  allée  pour  par- 
venir plus  aisément  à  un  petit  pavillon  construit  en  branches  non 
façonnées  et  couvert  de  plantes  grimpantes.  En  parcourant  le  jar- 
din, il  rencontra  le  jardinier,  vieux  serviteur  de  la  maison,  et  lui 
demanda  s'il  avait  vu  sa  tœur?—  <•  Oui  vraiment.  —  Et  quand 
cela?  —  Mais  hier.  »  Maiidissant  la  stupidité  du  \ieillard,  il  cou- 
rut vers  la  porte  qui  conduisait  à  ce  qu'on  appelait  la  promenade 
de  miss  Clara.  Deux  ou  trois  domestiques,  se  parlant  à  voix  basse, 
et  la  douleur,  la  craiute  sur  le  visage ,  suivaient  leur  maître ,  dési- 
reux qu'on  employât  leurs  services,  mais  n'osant  les  proposer 
au  malheureux  jeune  homme. 

A  la  petite  porte  il  trouva  enfin  des  traces  de  celle  qu'il  cherchait; 
le  passe-parlout  de  Clara  était  resté  dans  la  serrure,  il  était  évident 
quelle  avait  passé  parla;  mais  à  quelle  heure,  dans  quel  dessein? 
Mowbray  n'osait  le  conjecturer.  Le  chemin ,  après  avoir  traversé 
pendant  un  quart  de  mille  environ  un  grand  bois  de  chênes  et  de 
sycomores,  aboutissait  à  un  large  ruisseau,  et  là  devenait  rocail- 
leux et  escarpé ,  difficile  pour  une  personne  faible ,  eff.  ayant  pour 
quiconque  avait  les  nerfe  sensibles.  Les  tentations  que  cet  endroit 
dangereux  pouvaient  offrir  à  un  esprit  au  désespoir  frappèrent 
Mowbray  en  ce  moment.  Il  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  ha- 
leine et  dissiper  les  horribles  pressentiments  qui  l'assiégeaient.  Ses 
domestiques  étaient  dans  les  mêmes  inquiétudes.  En  ce  moment  ils 
entendirent  la  voix  du  vieux  jardinier  qui  criait  derrière  eux: 

<<  Maître!  maître,  monsieur  de  Saint-Ronan,  j'ai  trouvé j'ai 

trouvé —  Avez-vous  trouvé  ma  sœur?  »  demanda  Mowbray 

respirant  à  peine. 

«  Non ,  "  répcmdit  le  vieillard  après  s'être  laissé  long-temps  ques- 
tionner; «je  n'ai  pas  trouvé  miss  Clara,  mais  j'ai  trouvé  quelque 
chose  que  vous  seriez  bien  fâché  d'avoir  perdu ,  voire  superbe  cou- 
teau de  chasse  » 

A  ces  mots  il  remit  cette  arme  entre  les  mains  du  jeune  laird  ; 
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qui  se  rappelant  dans  quelles  circonstances  il  l'avait  jeté  par  la  fe- 
nêtre le  .soir  précédent,  et  ne  [)révoyant  que  trop  bien  les  consé- 
quences de  celle  scène ,  proféra  une  im[»ré.alion  et  le  lança  au  mi- 
lieu du  ruisseau.  Les  domestiques  se  regardèrent  les  uns  le<  autres , 
et  connaissant  le  prix  qu'il  attachait  à  ce  coîiteaii  ,  ils  ne  d<. nièrent 
plus  que  son  inquiélude  à  lejjard  de  sa  sœur  ne  lui  eût  momt  nta- 
nément  troublé  la  raison.  Il  vit  leurs  regards  interdits  et  confus; 
et  reprenant  autant  que  possible  son  sang  froid ,  il  commanda  a 
Marthe  et  aux  aulres  servantes  de  parcourir  les  différentes  allées 
de  l'autre  côté  du  château ,  et  enfin  il  recommanda  à  Palrick  de 
sonner  la  cloche  qui  rappellerait  sans  doule  miss  Mowbray  si  elle 
s'était  laissée  entraîner  trop  loin  par  la  promenade  Après  avoir  de- 
mandé qu'on  lui  amenât  un  cheval  au  Pont- Bruyant,  simp'e  plan- 
che pour  les  piétons  ,  ainsi  nommée  à  cause  d'une  forle  cascade  qui 
se  trouvait  un  peu  au  dessus,  il  continua  seul  à  suivre  ra[)idement 
le  sentier  qu'd  savait  être  la  promenade  favorite  de  sa  sœur. 

Il  arriva  bientôt  au  petit  pavillon  ,  qui ,  à  proprement  parler  , 
n'était  qu'un  banc  perché  comme  une  aire  de  faucon  au  sommet 
d'un  rocher.  Sur  la  petite  table  rustique ,  disposée  en  face  du  banc , 
il  remarqua  un  des  gants  de  sa  f^œur ,  et  le  saisit  avidement  :  il 
était  mouillé,  et  la  veille  il  n'avait  pas  plu:  il  fallait  donc  qu'elle 
fût  venue  la  nuit  en  cet  endroit,  car  si  elle  l'y  eût  oublié  le  matin 
même  ou  dans  le  courant  de  la  journée ,  il  n'aurait  pas  été  dans  cet 
état.  Certain  que  Clara  était  passée  par  ce  pavillon,  Mowbray  prit 
un  sentier  qui  descendait  de  l'autre  côté  de  la  montagne ,  et  remar- 
qua ,  dans  un  lieu  où  la  terre  était  argileuse ,  une  empreinte  de  pied 
dont  la  forme  et  la  petitesse  le  convainquirent  qu'il  était  sur  les 
traces  de  celle  qu'il  cherchait.  Toujours  guidé  par  quelques  vestiges 
semblables,  il  arriva  enfin  au  Pont- Bruyant.  En  cet  endroit,  la 
malheureuse  pouvait  avoir  suivi  un  chemin  qui  menait  au  château 
de  Shaws  à  travers  les  bois,  ou  passé  le  pont  et  pris  la  route  qui 
conduisait  au  vieux  village  de  Saint-Ronan. 

Après  un  moment  d'hésitation ,  Mowbray  conclut  qu'elle  avait 
plutôt  adopté  ce  dernier  parti.  Il  monta  sur  le  cheval  qu'on  lui  avait 
amené  suivant  .«es  ordres ,  et  donnant  de  vigoureux  coups  d'éperon 
à  l'animal ,  qui  d'abord  ne  semblait  pas  trop  disposé  à  descendre 
dans  le  torrent  dont  le  cours  était  extrêmement  rapide,  il  gagna 
heureusement  la  rive  opposée ,  grâce  à  la  vigueur  de  ,«on  coursier, 
quoique  l'eau  montât  jusqu'au  pommeau  de  la  selle.  Alors  il  galopa 
vers  le  vieux  village  ,  résolu,  s'il  n'y  trouvait  pas  de  nouvelles  de 
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sa  sœur,  à  répandre  l'alarme  aux  environs.  Nous  l'abandonnerons 
pour  le  moment  à  cet  état  d'incertitude  ,  afin  d'apprendre  au  lec- 
teur la  réalité  des  malheurs  qu'il  n'avait  que  trop  bien  prévus. 

— -■      -  --  ■  ■  -    -       ■■■,   —      ■ .—  ■  TTTi  ■  _T.'y* 

CHAPITRE  XXXVIIl. 

LA  CATASTROPHE. 

Quel  est  ce  spectre  blanc  qui  erre  pendant  la  tein*i 
pête  ?  car  jamais  on  ne  vil  une  fille  de  ce  monde  choisir 
un  pareil  temps ,  un  pareil  lieu  pour  conter  ses  cha- 
grins. Ancienne  Comédie. 

Chagrin  ,  confusion  et  terreur ,  tout  s'était  réuni  pour  accabler 
la  malheureuse  Clara  Mowbray  au  moment  où  elle  quitta  son  frère, 
après  la  triste  et  orageuse  entrevue  que  nous  avons  eue  à  rattonter 
dans  un  précédent  chapitre.  Depuis  des  années ,  toute  son  existence , 
toutes  ses  pensées  sétaieut  renfermées  dans  la  terrible  appréhension 
d'une  découverte  fatale  ,  et  l  heure  tant  redoutée  venait  de  sonner 
pour  elle.  L'extrême  violence  de  son  frère ,  la  lutte  de  ses  propres 
passions,  tout  se  réunit  pour  exagérer  ses  terreurs  :  il  ne  lui  resta 
plus  que  cet  instinct  aveugle  qui  présente  la  fuite  comme  le  meilleur 
expédient  dans  le  péril. 

Il  nous  serait  impossible  de  retracer  exactement  la  course  de 
cette  malheureuse  jeune  femme.  Seulement ,  il  est  probable  qu'elle 
s'enfuit  du  château  de  Shavvs  en  entendant  arriver  la  voiture  de 
M.  Touchwood,  qu'elle  put  prendre  pour  celle  du  lord  Ethering- 
ton  ;  et  ainsi ,  pendant  que  Mowbray  se  rassurait  déjà  par  la  per- 
spective plus  heureuse  que  le  récit  du  voyageur  semblait  ouvrir ,  sa 
sœur  luttait  contre  la  pluie  et  les  ténèbres ,  au  milieu  des  dilficullés 
et  des  périls  que  présentait  la  route  de  la  montagne.  Les  obstacles 
étaient  .'■i  grands  qu'ils  auraient  dû  épuiser  les  forces  d'une  dame 
élevée  plus  délicateinent;  mais  les  promenades  soliîaires  de  Clara 
l'avaient  aguerrie  contre  la  fatigue  et  les  excursions  nocturnes,  et 
les  causes  de  profonde  terreur  qui  l'obligeaient  à  fuir  la  rendaient 
insensible  aux  dangers  du  chemin.  Elle  avait  donc  passé  par  le  pa- 
villon ,  comme  le  démontrait  le  gant  qu'elle  y  avait  laissé,  puis  tra- 
versé le  Pont-Bruyant. 

Il  est  probable  que  le  courage  et  les  forces  de  Clnra  commencè- 
rent un  peu  à  faiblir  lors(iu'ellesefut  avancée  Jusqu'à  une  certaine 
distance  sur  la  roule  du  vieux  village  ,  car  elle  s'était  arrêtée  à  la 
cabane  solitaire ,  habitée  par  la  vieille  pauvresse  qui  avait  quelque 
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temps  donné  asile  à  Hannah  Irwin  ,  repentante  et  prête  à  mourir. 
Elle  y  frappa  comme  en  convint  l'habitante  de  la  cabane  ,  qui  avoua 
même  l'avoir  entendue  soupirer  amèrement ,  mais  qui  allégua , 
pour  s'excuser  de  ne  pas  lui  avoir  ouvert ,  qu'elle  avat  cru  que  c'é- 
tait une  illusion  de  Satan.  Il  est  à  supposer  que  la  malheureuse  fu- 
gitive ,  après  ce  refus  ,  ne  chercha  plus  ni  à  exciter  la  compassion , 
ni  à  obtenir  un  asile ,  avant  d'être  arrivée  au  presbytère  de  M,  Car- 
gill ,  dont  une  fenêtre  était  encore  éclairée ,  pour  un  motif  qui  exige 
quelque  explication. 

Le  lecteur  connaît  les  raisons  qui  portèrent  Bulmer ,  comte  titu- 
laire d'Etherington ,  à  éloigner  du  pays  le  seul  individu  qui  pût 
rendre  témoignage  de  la  trahison  qu'il  avait  accomplie  à  l'égard  de 
l'infortunée  Clara  Mowbray.  Sur  trois  personnes  présentes  au  ma- 
riage, il  savait  que  le  ministre  avait  été  complètement  trompé  ;  il 
imaginait  que  Solmes  lui  était  exclusivement  dévoué  :  il  pensait 
donc  avec  raison  que,  s'il  pouvait  se  débarrasser  dHannah  Irvvin, 
toute  preuve  de  son  crime  serait  anéantie.  C'est  pourquoi  son  agent 
Solmes  ,  ainsi  qu'on  peut  s'en  souvenir,  avait  reçu  l'ordre  de  l'éloi- 
gner sans  perdre  de  temps ,  et  il  avait  rapporté  à  son  maître  qu'il 
avait  parfaitement  réussi. 

Mais  Solmes ,  depuis  qu'il  était  tombé  sous  l'influence  de  Touch- 
wood ,  s'occupait  constamment  à  empêcher  l'exécution  des  plans 
qu'il  paraissait  seconder  avec  une  activité  sans  pareille.  Ainsi ,  aus- 
sitôt que  Touchwood  sut  que  Tyrrel  avait  écrit  à  la  maison  de  com- 
merce de  lui  envoyer  les  pièces  importantes  confiées  par  le  feu 
comte  d'Etherington ,  il  écrivit  de  son  côté  qu'on  n'envoyât  que  des 
copies ,  et  déjoua  de  la  sorte  le  projet  de  Bulmer  qui  voulait  dé- 
truire ces  litres.  Par  la  même  raison ,  lorsque  Solmes  lui  annonça 
que  son  maître  souhaitait  ardemment  voir  Hannah  hors  du  pajs ,  il 
le  chargea  de  faire  soigneusement  transporter  la  jeune  malade  au 
presbjtère  où  il  détermina  aisément  M.  Cargill  à  lui  accorder  un 
asile  temporaire.  Pour  l'intéresser  en  sa  faveur ,  M.  Touchwood 
informa  le  ministre  ,  par  un  billet,  que  la  malade  pouvant  faire  des 
révélations  importantes  pour  le  repos  d'une  famille  respectable,  il 
passerait  lui-même  dans  la  soirée  avec  M.  Mowbray  de  Saint-Ro- 
nan,  juge  de  paix  du  comté,  pour  recevoir  ses  aveux;  mais,  par 
une  seconde  lettre ,  il  l'avertit  qu'il  ne  se  rendrait  au  presbytère 
que  le  lendemain  dans  la  journée. 

Cependant  Hannah,  quoiqu'elle  reconnût  bien  dans  Solmes  l'an- 
cien complice  de  son  crime,  s'était  laissé  conduire  chez  M.  Carg^ill, 
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Le  ministre  était  allé  la  visiter,  comme  il  l'avait  déjà  fait  plusieurs 
fois  pendant  qu'elle  résidait  dans  les  environs,  et  avait  recommandé 
qu'on  i)t  ît  orand  soin  d'elle.  Durant  le  jour ,  elle  parut  mieux  ;  mais 
vers  minuit  la  fièvre  redouMa  d  inteuMlé,  et  la  femme  qui  la  veil- 
lait vint  annoncer  au  ministre  qu'elle  doutait  fort  que  la  malade  put 
aller  jusqu'au  malin;  qu'elle  puraissait  avoir  quelque  chose  qui  lui 
pesait  sur  le  cœur,  et  qu'elle  désirait  s'en  débarrasser  avant  de 
mourir  ou  de  perdre  connaissance.  Comprenant,  d'après  les  divers 
avis  de  son  ami,  M.  Touchwood,  qu'il  s'a(>issait  d'une  affaire  extrê- 
mement inqiortante,  il  sentit  qu  il  fallait  appeler  un  homme  de  l'art. 
Il  envoya  donc  un  domestique  aux  Eaux  chercher  le  docteur  Quuck- 
leben,  et  une  de  ses  servantes,  qui  vantait  le  savoir-faire  de  mis- 
tress  Dods  autour  du  lit  d'un  malade,  alîa  réclamer  l'assistance  de  la 
bonne  femme,  qui  n'avait  pas  coutume  de  la  refuser  quand  elle  pou- 
vait être  utile.  L'émissaire  mâle  ne  réussit  pas  dans  sa  mission,  car 
il  ne  trouva  point  le  docteur,  ou  plutôt  d  le  trouva  trop  occupé  pour 
venir  soignerune  pauvresse;  mais  l'ambassadeur  femelle  fut  plus 
heur^-ux  :  la  bonne  vieille  hôtesse,  qui  n'était  pas  encore  au  lit 
malgré  l'heure  avancée,  cari  absence  inattendue  de  M.  Touchwood 
l'inquiétait ,  murmura  un  peu  sur  la  fantaisie  qu'avait  eue  le  ministre 
de  recevoir  chez  lui  une  mendiante;  puis  prenant  son  manteau, 
son  capuchon  et  ses  patins ,  elle  se  mit  en  route  avec  toute  la  hâte 
du  bon  Samaritain ,  précédée  d'une  de  ses  servantes  qui  portait  une 
lanterne,  et  laissant  l'autre  pour  garder  la  maison  et  servir  M.  Tyr- 
rel,  qui  avait  pj"omis  d'attendre  M.  Touchwood  avant  de  se  cou- 
cher. 

Mais  avant  que  dame  Meg  fût  arrivée  au  presbytère,  la  malade 
avait  envoyé  dire  à  M.  Cargdl  de  venir  la  trouver,  et  l'avait  prié  d'é- 
crire sa  confession,  taudis  qu'elle  avait  encore  assez  de  vie  et  de 
force  pour  la  faire.  Le  ministre  voulut  lui  adresser  quelques  paroles 
de  consolation  spirituelle,  mais,  elle  1  interrompit  avec  uu  air  d  im- 
patience. 

;.  €  Ne  perdons  pas  de  temps,  s'écria-t-elle ;  laissez-moi  confesser 
ce  que  j'ai  à  vous  due,  et  le  signer  de  ma  main.  J'avais  comuieucé 
ù  faire  ces  aveux  à  d'autres  personnes;  mais  je  me  réjouis  de  n'a- 
voir pas  continué,  car  je  vous  connais,  Josiah  Cargill,  quoique 
vous  m'ayez  dc'puis  long-temps  oubliée.  —  C'et^t  possible,  répliqua 
le  ministre,  mais  je  ne  me  souviens  aucunement  de  vous.  —  Vous 
avez  pourtant  connu  jadis  Uannah  Irwin,  dit  la  malade,  compagne 
et  parente  de  miss  Mowbray  ;  elle  accompagaait  cette  pauvre  Clara, 
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la  nuit  où  colfe-ci  se  maria  dans  1  église  de  Saint-Ronan.  —  Voulez- 
vous  dire  que  vous  êtes  celte  pcrs-onne  même?  »  répliqua  Ca'gill 
en  levant  la  lumière  de  façon  à  éclairer  la  figure  de  la  malade,  je 
ne  puis  le  croire.  —  Non  ?...  vous  prétendez  ne  pas  vous  souvenir 
de  moi  ;  mais  si  je  vous  disais  combien  de  fois  vous  avez  refusé 
d  accomplir  en  secret  la  cérémonie  qu'on  vous  demandait;  combien 
de  fuis  vous  avez  allégué  que  c'était  agir  contrairement  aux  règles 
canoniques  ;  si  je  vous  rappelais  1  argument  qui  fit  enfin  impression 
sur  vous ,  et  votre  intention  de  faire  l'aveu  de  votre  Iran  gression 
à  vos  con''rère8  de  la  cour  ecclésiastique ,  pour  exposer  vos  excuses, 
et  de  vous  soumettre  à  leur  censure  que  vous  disiez  ne  pouvoir  être 
légère...  vous  reconnaîtriez  alors  que,  dans  la  voix  dune  men- 
diante, vous  entendez  ce'le  de  l'artificieuse,  de  la  gaie,  de  l'élé- 
gante Hannah  Irvvin.  —  J'en  conviens ,  ces  preuves  sont  indubita- 
bles ,  et  je  crois  que  vous  êtes  réellement  celle  dont  vous  prenez  le 
nom.  —  Voici  donc  un  pas  pénible  de  fait  ;  écoutez  la  suite.  Et 
d'abord ,  sachez  que  la  raison  qui  sut  vous  déterminer  à  nous  prê- 
ter voire  saint  ministère,  et  qui  vous  fi.t  alléguée  par  un  jeune 
homme  que  vous  connaissiez  sous  le  nom  de  Francis  Tyrrel,  quoi- 
qu'il n'eût  droit  qu'à  se  nommer  Valentin  Bulmer;  cette  raison, 
dis-je,  n'était  qu'une  basse  et  grossière  calomnie.  Sachez  encore 
que  je  fus  la  coupable  confidente  du  faux  Francis  Tyrrel.  Clara  ai- 
mait le  véritable.  Lors  de  la  fatale  cérémonie,  elle  fut  trompée 
aussi  bien  que  vous ,  et  je  fus ,  moi ,  la  misérable  qui  contribua 
principalement  à  la  réussite  de  cette  ruse  diabolique...  Vous  avez 
horreur  de  moi,  monsieur  Cargill;  mais  je  n'agissais  que  d'après 
les  instigations  de  cet  infâme  Bulmer.  Ce  monstre  réussit  à  me  taire 
épouser  un  homme  qu'on  me  fit  croire  riche,  et  qui  n  était  qu'un 
misérable  par  qui  je  fus  pillée,  maltraitée,  vendue...  Mais  écoutez, 
il  y  a  quelqu'un  ici,  j'en  suis  sûre  :  j'ai  dcjà  entendu  plusieurs  fois 
soupirer,  tressaillir.  — Vous  perdrez  la  raison  en  vous  abandonnant 
à  des  idées  semblables;  calmez-vous ,  parlez ,  et  pour  une  fois  du 
moins  dites  la  vérité.  —  Je  la  dirai ,  car  elle  satisfera  ma  haine 
contre  l'infâme  qui,  après  m'avoir  ravi  ma  vertu,  n:e  rendit  le 
jouet  et  la  victime  du  dernier  des  hommes.  C'est  pour  dema'quer 
ce  Bulmer  que  je  suis  venue  ici  ;  car,  en  apprenant  qu  d  recom- 
mençait à  faire  la  cour  à  Clara  ,  j  ai  ré.-olu  d  aller  tout  dire  à  son 
frère,  et  c'est  cette  résolution  qui  m'a  amenée  en  ces  lieux.  Après 
avoir  causé  tant  de  malheurs  à  mon  infortunée  parente,  j'ai  voulu 
lui  épargner  du  moins  un  malheur  plus  grand  que  tous  les  autres , 
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celui  d'épouser  ce  Bulmer.  Clara  Mowbray  doit  donc  me  pardon- 
ner, puisque  le  mal  que  je  lui  ai  fait  était  inévitable ,  tandis  que  le 
bien  qu'elle  a  reçu  de  moi  a  éié  volontaire.  Il  faut  que  je  la  voie, 
monsieur  Cargiil,  que  Je  la  voie  avant  de  mourir...  il  m'e>t  impos- 
sible de  prier  avant  de  la  voir,  impossible  découler  un  mot  de  vos 
pieuses  exhortations  sans  l'avoir  vue.  Mais  comment  puis-je  es^pé- 
rer  mon  pardon  de...  » 

Elle  tressaillit  à  ces  mots  en  poussant  un  faible  cri ,  car  les  ri- 
deaux du  lit ,  du  côté  opposé  à  celui  où  était  Cargiil ,  s'ouvrirent 
lentement,  tirés  par  une  main  débile,  et  la  figure  de  Clara  Mowbray, 
ses  vêlements  et  ses  longs  cheveux  dégouttants  de  pluie,  se  montra 
entre  les  deux  rideaux.  La  mourante  i>e  leva  sur  son  séant,  les  yeux 
lui  sortaient  de  la  têîe  ,  ses  lèvres  tremblaient,  ses  mains  amaigries 
s'attachaient  aux  couvertures  ;  elle  paraissait  aussi  épouvantée  que 
si  sa  confession  eût  évoqué  l'ombre  de  1  amie  qu  elle  avait  eu  le 
malheur  de  trahir. 

«  Hannah  Ii  win  ,  »  dit  Clara  d'une  voix  aussi  douce  que  de  cou- 
tume ,  «  mon  ancienne  amie ,  qui  devîntes  mon  ennemie  sans  que 
je  vous  eusse  provoquée ,  recourez  à  celui  qui  a  des  pardons  pour 
nous  tous  :  recourez  à  lui  avec  confiance ,  car  je  vous  pardonne 
aussi  véritablement  que  si  vous  ne  m'aviez  causé  aucun  mal ,  aussi 
Téritablement  que  je  désire  mon  propre  pardon .  Adit- u  ! . . .  adieu  ! ...  » 

Elle  sortit  de  la  chambre  avant  que  le  ministre  pdt  se  convaincre 
qu'il  n'avait  pas  vu  un  fantôme.  Il  descendit  précipitamment  l'es- 
calit^r,  appela  au  secours;  mais  personne  ne  voulut  lui  répondre, 
car  les  gémissements  rauques  et  profonds  de  la  malade  persuadè- 
rent à  tout  le  monde  qu'elle  rendait  le  dernier  soupir.  Mistress 
Dods  et  .*a  servante  se  p'^écipitèrent  dans  l'appartf^ment  pour  voir 
mour  ir  Hannah  Irwin ,  qui  mourut  en  effet  peu  d'instants  après. 

Elle  venait  à  peine  d expirer,  que  la  seconde  servante  de  Meg, 
qui  était  restée  à  l'auberge,  vint,  d'un  air  qui  marquait  une  pro- 
fonde terreur,  informer  sa  maîtresse  qu'une  dame  était  entrée  dans 
la  maison  comme  une  ombre,  et  se  mourait  dans  la  chambre  de 
M.  Tyrrel,  événement  que  nous  allons  raconter. 

Dans  l'état  irrégulier  où  se  trouvait  l'esprit  de  miss  Mow^bray, 
un  choc  moins  violent  que  celui  qu'elle  avait  reçu  par  suite  des 
vi(»lences  arbitraires  de  son  frère,  joint  aux  f  iligiies  ,  aux  dangers 
et  aux  frayeurs  de  son  excursion  nocturne,  aurait  sufli  pour  épui^e^ 
ses  facultés,  tant  physiques  que  moral^^s.  A'ous  avons  déjà  dit  que 
la  lumière  qui  brillait  à  une  fenêtre  du  presbytère  avait  probable- 
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ment  attiré  son  attention  ;  et,  d;ins  la  confiMon  où  se  trouvait  alors 
cette  mtiison  qui  n'était  jamais  reraarquab'e  pour  l'ordre,  el'e 
monta  aisément  l'escalier,  pénéira  dans  la  chambre  de  !a  malade 
sans  être  aperçue,  et  put  entendre  la  confession  d'Hannah  îrwin, 
confesion  plus  que  sutïisante  pour  aggraver  encore  le  désordre  de 
son  e>prit. 

Nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir  si  elle  cherchait  réellement 
Tyrrel,  ou  si  ce  fut ,  comme  dans  le  premier  cas ,  une  fenêtre  en- 
core éclairée  tandis  que  tout  était  obscurité  à  l'entour,  qui  l'attira; 
mais  el'e  arriva  bientôt  près  de  son  malheureux  amant,  alors  oc- 
cupé à  écrire ,  et  qui  voyant  tout-à-coup  un  objet  se  réfléchir  dans 
un  \ar\^e  et  antique  miroir  suspendu  en  face  de  lui ,  leva  les  yeux, 
et  aperqut  Clara  tenant  à  la  main  une  lumière  qu'elle  avait  prise 
dans  !e  corridor.  Il  demeura  un  instant  les  yeux  fixés  sur  cette  ef- 
frayante imap,e,  avant  d'oser  reîOiirncr  la  lête  vers  l'objtt  lui- 
même.  Quand  il  se  tourna  enfin  ,  le  visage  pâle  et  impassible  de  la 
malheureuse  lui  fit  presque  croire  qu'il  voyait  une  apparition,  et  il 
fiissonna  lorsque,  se  penchant  vers  lui  et  lui  prenant  la  main  :  «  Ve- 
n  z,  »  dit-elle,  dune  voix  saccadée,  <•  oh!  venez  vile,  mon  frère 
nous  poursuit  pour  nous  tuer  tous  deux...  Venez,  Tyrrel,  fuyons... 
nous  ne  l'échapperons  pas  aisément...  Hannah  Irv^in  a  déjà  piis  les 
devants...  mais  s'il  nom  rejoint,  je  ne  veux  plus  que  v<ms  vous  bat- 
tiez, il  faut  me  le  promettre  ,  Tyrrel...  nous  n'avons  eu  déjà  que 
trop  de  combats...  vous  serez  sage  à  l'avenir.  —  Clara  Muwhray, 
s'écria  Tyrrel ,  hélas  !  est-il  possi!)!e?  Arrêtez,  ne  vous  éloignez 
pas...  (car  elle  se  détournait  pour  partir)  arrêtez!  arrêtez!  as- 
seyez-vous!—  Il  faut  que  je  parte,  répondit-elle,  il  le  faut,  on 
m'appjlle...  Hannah  Irwin  est  allée  en  avant  pour  tout  dire  ,  et  je 
dois  la  rejoindre.  Ae  viendrez-vous  pas  avec  moi?...  oh!  si  vous 
m'arrêtez  de  force,  je  sais  qu'il  faut  que  je  m'asseie...  mais  malgré 
tout,  vous  ne  pourrez  pas  me  retenir.  » 

Sui\  it  un  accès  convul>if  qui  sembla  révéler  par  sa  violence  qu'elle 
était  appelée  en  efïet  à  faire  le  dernier  et  sombre  voyage.  La  ser- 
vante qui  arriva  e.nfin,  après  que  Tyrrel  eut  long-temps  crié,  s'en- 
fuit épouvantée  de  la  scène  dont  elle  fut  témoin,  et  alla  porter  l'a- 
larme à  la  maison  duministre. 

La  vieille  aubergiste  fut  donc  forcée  de  quitter  un  spectacle  de 
douleur  pour  en  venir  voir  un  autre.  Lorsqu'elle  arriva  chez  elle, 
quel  fut  son  étonnement  d'y  trouver  la  fille  d'une  maison  qu'elle 
avait  toujours  aimée ,  dans  un  état  d'anéantissement  presque  com- 
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plft,  et  soignée  par  Tyrrel  dont  l'esprit  ne  semblait  pas  moins 
troublé  que  celui  de  la  malheureu.'-e  palienfe.  «  Monsieur  Tyrrtl, 
lui  dit-elle,  <e  n'est  pas  ici  la  p'ace  des  hommes...  il  f.iut  vous  le- 
ver et  passer  dans  une  autre  pièee.  »  Le  pauvre  Tyrrel  eut  beau 
réclamer  contre  celte  décision,  il  fallut  obéir;  mais  il  ne  se  relira 
qu  à  condition  qiie  mistress  Dods  viendrait  de  demi-heure  en  demi- 
heure  lui  donner  des  nouvelles  de  Clara.  Les  choses  se  passèrent 
de  la  sorte  Jusqu'au  lendemain  malin,  la  malade  présentant  tour  à 
tour  des  chances  de  vie  ou  des  symptômes  de  mort.  Mais,  hélas! 
après  un  iuterva'le  plus  long  que  ceux  qu'elle  mettait  d'ordinaire 
entre  ses  visites ,  Ihôtesse  entra  d  un  air  grave  et  soucieux. 

«  M.  Tyrrel,  vous  êtes  homme  et  chrétien!  »  tels  furent  les 
seuls  mots  qu'elle  prononça.  Mais  Tjrrel  n'en  comprit  que  trop 
bien  le  sens ,  et  se  précipitant  dans  la  chambre  où  son  amante  était 
couchée,  il  la  trouva  morte  et  déjà  froide.  «  Je  la  vengerai,  »  s'é- 
cria-t  il;  et  descendant  l'escalier  avec  pré  ipitalion ,  il  a'iait  .sor- 
tir de  l'auberge  lorsqu'il  fut  arrêté  par  Touclnvood  qui  descendait 
de  voiture,  portant  sur  sa  figure  un  air  de  sombre  anxiété  qui  ne 
lui  était  pas  habituel.  «  Où  allez  vous?  où  allez-vous?»  denianda- 
t-il  à  Tyrrel,  en  le  sai.-issant  par  le  bras,  el  en  le  retenant  de  force. 
«  A  la  vengeance  !  à  la  vengeance!  lâchez-moi ,  je  vous  en  con- 
jure ,  je  suis  capable  de  tout.  — La  vengeance  appartient  à  Dieu  et 
son  coup  est  frappé...  Par  ici,  par  ici,  »  continua-t  il ,  el  H  entraîna 
Tyrrel  dans  la  maison.  «  Sa('hez,  lui  dit-il  alors,  que  Mowbray  de 
Saint-Ronan  est  allé  sur  le  terrain  avec  Bulmer,  il  y  a  moins  d'une 
heure,  et  qu'il  l'a  tué  sur  place.  —  Tué,  qui  ?  —  Valenlin  Bulmer, 
comte  titulaire  d'Étherington. — V<  us  apportez  des  nouvelles  de 
mort  dans  une  maison  de  mort ,  répliqua  Tvi-rel ,  et  il  n'y  a  rien  au 
monde  qui  doive  me  faire  supporter  la  vie.  » 
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CHAPITRE  XXXIX  et  dernier. 

CONCLUSION. 

Nous  approchons  de  notre  drnoûment ,  car  ce  qui 
va  suivre  u'e^l  que  le  récit  de  irisies  et  congiantes  mi- 
sères. Des  rochers  à  pic  et  des  rives  escarpées  prêtent 
à  la  peinture  ,  aussi  bien  que  des  malheurs  subits  ,  de 
noirs  complots  et  d'élrangps  aventures.  Mais  qui  vou- 
drait peindre  Tobscur  et  brumeux  marécage  dans  toute 
Féiendue  de  son  immense  désolation  ? 

Vieille  comédie. 

Lorsque  Mowbray  traversa  le  ruisseau,  comme  nous  l'avons 
déjà  raconlé,  son  esprit  était  dans  cet  état  d'égarement  et  d'incer- 
titude où  l'on  chei-c'he  un  motif  quelconque  d'exhaler  la  rage  qui 
bouillonne  intérieurement  comme  un  volcan  avant  l'éruption.  Sou- 
dain plusieurs  coups  de  feu,  suivis  d'éclats  de  rire  et  de  voix 
bruyantes,  lui  rappelèrent  qu'il  avait  promis  de  venir  en  ce  lieu 
écarté  et  à  cette  heure,  décider  un  pari  à  qui  tirerait  le  mieux  au 
pistolet ,  pari  dans  lequel  le  prétendu  comte  d'Étherington  ,  Jekill 
et  le  capitaine  Mac  Turc,  à  qui  un  pareil  pas.«e-lemps  était  singu- 
lièrement agréable,  se  trouvaient  parties  intéressées  aussi  bien  que 
lui-même.  Celte  occasion  de  se  venger  de  l'homme  qu'il  regardait 
t;omme  l'auterr  des  infortunes  de  sa  sœur  fut,  dans  l'état  où  se 
trouvait  alors  son  esprit,  beaucoup  trop  tentante  pour  qu'il  y  re- 
noncjât.  Faisant  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  il  arriva  bientôt,  en 
traversant  le  taillis,  à  la  petite  clairière  où  il  trouva  les  parieurs  qui, 
désespérant  de  le  voir  venir,  avaient  déjà  commencé  leur  amuse- 
ment. Des  cris  de  joie  retentirent  aussi! ôt  qu'il  parut. 

«  Voici  enfin  Mowbray;  et  de  par  Dieu!  l'eau  coule  de  ses  ha- 
bits comme  d'un  arrosoir,  dit  le  capitaine  Mac  Turc.  —  Je  ne  le 
crains  pas ,  »  dit  Etherington ,  que  nous  pouvons  continuer  à 
nommer  ainsi;  *  il  a  couru  trop  vite  pour  avoir  la  main  sûre.  — 
C'est  ce  que  nous  allons  bientôt  voir,  milord  Etherington ,  ou  plu- 
tôt monsieur  Valentin  Bulmer,  »  répliqua  Mov^bray,  descendant 
de  son  cheval  et  l'attachant  par  la  bride  à  un  arbre. 

«  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Mowbray?  •  reprit  Ethering- 
ton en  se  redressant,  tandis  que  Jekill  et  le  capitaine  Mac  Turc  se 
regardaient  l'un  l'autre  avec  surprise. 

<  Je  veux  dire,  monsieur,  que  vous  êtes  un  misérable  et  un  im- 
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posfeiir ,  qui  avez  pris  un  nom  qui  ne  vous  appartient  pas.  —  Ceei , 
monsieur  Mowbray ,  est  une  insulte  que  Je  ne  puis  porter  plus  loin 
que  cet  emlroit  même.  —  Si  votre  dessein  eût  été  de  vous  retirer 
avec  cela,  je  vous  aurais  encore  donné  à  porter  quelque  chose  de 
plus  lourd.  — Assez,  asî^ez ,  mon  cher  monsieur;  pas  n'est  besoin 
de  fure  sentir  l'éperon  à  un  cheval  prêt  à  courir...  Jekill,  voulez- 
vous  avoir  la  bonté  d'être  mon  second  dans  cette  affaire?  —  Certai- 
nement, milord.  —  Et  comme  il  me  semble  n'y  avoir  aucune  chance 
d'arranger  les  choses  à  l'amiable,  dit  le  pacifique  Mac  Turc,  je  m'es- 
timerai heureux,  de  par  le  di:ib'e!  de  seconder  mon  digne  ami, 
monsieur  Mowbray  de  Saint-Ronan,  de  ma  présence  et  de  mes 
avis...  Quel  bonheur  que  nous  nous  soyons  trouvés  ici  avec  les  ar- 
mes nécessaires!  car  il  eût  été  très  dé<agréal)le  pour  vous  de  re- 
mettre à  demain  une  pareille  affaire  faute  de  témoins.  —Je  vou- 
drais savoir  d'abord,  dit  Jekill ,  d'où  provient  celte  inimitié  si  sou- 
daine. —  De  rien,  dit  Etheringlon,  à  moins  qu'on  n'ait  découvert 
la  pie  au  nid.  M.  Mowbray  sait  que  sa  sœur  a  toujours  joué  le  rôle 
de  folle,  et  il  a  sans  doute  entendu  dire  qu'elle  a  fait  dnns  son 
temps...  quelque  folie. —  O  cn'mina  !  s'écria  le  capitaine  Mac 
Turc,  mon  cher  major  Jekill ,  chargeons  les  armes  et  mesurons  le 
terrain  ;  car ,  sur  mon  âme ,  s'ils  continuent  cet  échange  de  dou- 
ceurs, il  n'y  aura  que  les  deux  bouts  d'un  mouchoir  qui  puissent  les 
satisfaire...  godilam!  » 

Les  deux  témoins,  mus  par  ces  intentions  amicales,  se  hâtèrent 
de  mesurer  le  terrain.  Chacun  des  deux  adversaires  passait  pour 
excellent  tireur,  et  le  capitaine  IMac  Turc  offi  it  à  Jekill  de  parier 
une  bouteille  qu'ils  tomberaient  tous  deux  au  premier  feu.  L'évé- 
nement prouva  qu'il  ne  se  trompait  guère;  car  la  balle  de  lord 
Éiherington  eiîleura  la  tempe  de  Mowbray,  à  la  minute  mftme  où 
celle  de  Mowbray  lui  traversait  le  cœur.  Il  sauta  à  deux  pieds  de 
terre ,  et  retomba  mort,  Mowbray  demeura  immobile  comme  une 
colonne  de  granit ,  le  bras  pendant  à  son  côté ,  et  sa  main  retenant 
encore  l'arme  fatale  qui  fumait  par  la  lumière  et  le  canon...  Jekill 
courut  soutenir  et  relever  son  ami,  tandis  que  le  capitaine  Mac 
Turc,  après  avoir  mis  ses  lunettes,  posa  un  genou  en  tere  pour 
le  regarder  en  face.  «  Nous  aurions  dû  avoir  ici  le  docteur  Q.uack- 
leben ,  •  dit-il  eu  essuyant  les  verres  de  ses  lunettes  et  en  les 
remettant  dans  leur  étui  de  chagrin,  <  quoique  ce  n'eût  été  que 
pour  la  forme;  car  il  est  aussi  mort  qu'un  vieux  canon  crevé,  le 
pauvre  garçon!...  Allons ,  Mowbray,  mon  ami,  dit-il  en  le  prenant 
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par  le  bras ,  il  faut  que  nous  décampions  vite ,  avant  qu'il  nous 
arrive  pire.  J'ai  là  un  excellent  petit  bidet,  et  vous  avez  votre 
cheval  :  rendons-nous  d'abord  à  Alarchthorn....  Major  Jekill,  je 
vous  souhaite  le  bonjour  ;  voulez-vous  mon  parapluie  pour  retourner 
à  l'hôtel?  car  il  me  semble  que  le  temps  est  à  la  pluie.  » 

Mowbray  n'avait  guère  fait  plus  d'une  centaine  de  pas  avec  son 
guide  et  compagnon,  lorsqu'il  s'arrêta  tout-à-coup  et  refusa  d'aller 
plus  loin  avant  d'avoir  appris  ce  qu'était  devenue  Clara.  Le 
capitaine  commençait  à  trouver  qu'il  avait  une  tête  un  peu  dure  à 
m^-ner,  lorsque ,  tandis  qu'ils  ditcutaient  ensemble ,  passa  M.  Tou- 
chwood  dans  sa  chaise  de  poste.  Aussitôt  qu'il  reconnut  Mowbray, 
il  fit  arrêter  la  voiture  pour  lui  apprendre  que  sa  sœur  était  au 
vieux  village  :  et  il  le  savait  pour  avoir  vu  à  Marchthorn  le 
messager  qu'on  avait  envoyé  chercher  les  secours  de  l'art,  lesquels 
secours  ne  pouvaient  êlre  prêtés  par  l'Esculape  du  lieu  ,  le  docteur 
Quackleben,  attendu  qu'il  avait  épousé,  le  matin  même,  mistress 
Blower,  et  qu'il  était  parti,  suivant  l'usage,  pour  faire  son  voyage 
de  noces. 

En  retour  de  cette  nouvelle,  le  capitaine  Mac  Turc  communiqua 
à  M.  Touchwood  la  mort  du  comte  d'Étherington.  Le  vieillard  les 
pressa  vivement  de  prendre  la  fuite  ,  leur  en  fournit  les  moyens  en 
espèces  sonnantes ,  s'engagea  à  faire  donner  toute  espèce  de  secours 
et  de  soins  à  la  malheureuse  jeune  fille ,  et  représenta  à  Mov^  bray 
que,  s'il  demeurait  dans  le  voisinage,  ime  prison  le  séparerait 
bientôt  de  Clara.  Mowbray  et  son  compagnon  se  dirigèrent  alors 
en  toute  hâte  vers  le  sud,  gagnèrent  Londres  sans  accident,  et  de 
li  passèrent  ensemble  dans  la  Péninsule,  où  la  guerre  était  alors 
des  plus  chaudes. 

Il  nous  reste  peu  de  chose  à  dire.  M.  Touchwood  vit  encore, 
formant  des  plans  qui  n'ont  aucun  objet ,  et  accumulant  une 
fortune  dont  personne  ne  semble  devoir  hériter.  Le  vieillard  a , 
plus  d'une  fois ,  voulu  faire  de  Tyrrel  son  héritier  et  son  ami  ;  mais 
aussitôt  que  cette  intention  a  été  connue  de  Tyrrel,  il  a  quitté  le 
pays,  et  depuis  ce  temps  on  n'en  a  point  entendu  parler,  quoique 
pour  posséder  le  titre  et  les  domaines  d'Étherington  il  n'ait  qu'à 
se  présenter.  L'opinion  de  plusieurs  personnes  est  qu'il  est  entré 
dans  une  mission  de  frères  moraves,  à  laquelle  il  avait  déjà 
consacré  des  sommes  énormes. 

Depuis  le  départ  de  Tjrrel ,  personne  ne  peut  deviner  ce  que  le 
vieux  Touchwood  fera  de  son  argent.  Il  parle  souvent  des  circon- 
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stances  fatales  qui  ont  controrié  ses  desseins;  mais  on  ne  peut  jamais 
lui  faire  comprendre  ou  du  moins  convenir  qu'elles  ont  élé,  Jus- 
qu'à un  certain  point,  amenées  par  son  amour  pour  les  inirigues  et 
les  manœuvres  secrètes  ;  la  plupart  des  gens  pensent  que  Mov\'bray 
de  Saint-Ronan  finira  par  êlre  son  héritier.  Ce  jeune  homme  a,  dans 
ces  derniers  temps ,  montré  une  qualité  qui  recommande  d'ordinaire 
à  la  faveur  d'un  parent  riche ,  ce>t-à-di  e  un  grand  soin  de  ce  qui 
hii  appartient  déjà.  L'ardeur  militaire  du  c;»pitaine  Mac  Turc  s'est 
révellée  à  l'odeur  de  la  poudre  à  canon,  et  le  vieux  soldat  a  réussi 
non  seulement  à  rentrer  dans  un  corps  avec  paie  entière,  mais 
encore  à  décider  son  compagnon  à  servir  quelque  temps  comme 
volontaire.  Celui-ci  a  ensuite  obtenu  une  commission  d'officier  : 
et  quelle  différence  frappante  entre  la  conduite  du  jeune  laird 
de  Saint-Ronan  et  celle  du  lieutenant  Mowbray  !  Le  premier 
était,  comme  nous  savons,  gai,  étourdi ,  prodigue  ;  le  second  vivait 
de  .'a  piiie,  avec  moins  que  sa  paie  même ,  se  refusait  toujours  un 
objet  d'agrément,  et  parfois  le  nécessaire,  afin  de  pouvoir  écono- 
miser une  guinée  :  il  devenait  pâle  de  crainte  lorsqu'en  quelque 
occasion  extraordinaire  il  se  hasardait  à  jouer  le  whist  à  six  sous 
la  fiche. 

On  peut  cependant  citer  une  occasion  remarquable  où  M.  Mow- 
bray se  départit  des  règles  d'économie  qui  le  guidaient  toujours. 
Il  racheta  pour  une  somme  considérable  le  terrain  par  lui  vendu, 
sur  lequel  on  avait  construit  l'hôtel  de  Fox,  et  diverses  autres 
maisons  autour  de  la  source  de  Saint-Ronan.  Puis  il  en  ordonna  la 
démolition  com[)lète,  et  ne  voulut  souffrir  sur  ses  domaines  aucune 
auberge,  à  l'exception  de  celle  de  mistress  Dods,  qui  règne  en- 
core en  souveraine;  mais  le  caractère  de  la  vieille  hôtesse  n'a  été 
nullement  amélioré  ni  par  le  temps  ni  par  l'absence  complète  d'au- 
berges rivales. 

Pourquoi  M.  Mowbray,  avec  ses  nouvelles  habitudes  d'économie, 
détruisit-il  ainsi  mie  propriété  qui  aurait  pu  être  d'un  rapport  con- 
sidérable? c'est  ce  que  personne  ne  pourrait  dire  avec  certitude. 
Les  uns  prétendent  qu'il  se  rappelait  ses  anciennes  folies;  les  au- 
tres, qu'il  voyait  dans  ces  bâtiments  la  cause  des  infortunes  de  sa 
sœur.  Le  vulgaire  assure  que  l'ombre  de  lord  Étherington  avait 
été  vue  dans  la  salle  de  bal,  et  les  savants  parlent  de  l'association 
des  idées.  Mais  tout  se  réduit  à  diie  que  M.  Mowbray  était  assez 
riche  pour  satisfaire  ses  goûts ,  et  que  telle  avait  élé  son  humeur. 

Les  eaux  sont  rentrées  dans  leur  obscurité  première  :  lions  et 


CHAPITRE  XXXIX.  417 

lionnes  avec  toutes  les  bêtes  de  leur  suite ,  élégants  et  bas-bleus , 
musiciens  et  danseurs,  peintres  et  amateurs,  auteurs  et  critiques, 
di.'p^^rsés  comme  des  pigeons  par  la  démoli! ion  du  colombier,  ont 
cherché  d'autres  théâtres  d'amusements  et  de  plaisirs,  et  ont  aban- 
donné les  Eaux  de  Saint-Ronan. 


FIN  DES  EAUX  DE  SAINT-RONAN. 
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